O Conde de Monte-Cristo

Um romance do Destino. Vitima e vingador, Edmond Dantés, o personagem
central, encarna ele préprio, o destino.

A histéria de um homem bom a quem roubam a liberdade e o amor. No
cativeiro trava amizade com o abade Faria, que |Ihe oferece ajuda para a fuga.

Um homem que regressara coberto de riquezas, vingador impiedoso, para
além de toda a lei humana ou divina.

Capitulo |

Marselha. - A Checada

Em 24 de Fevereiro de 1815, o vigia de Nossa Senhora da Guarda
assinalou o trés mastros Pharaon, vindo de Esmirna, Trieste e Napoles.

Como de costume, um piloto costeiro largou imediatamente do porto,
passou rente ao Castelo de If e abordou o navio entre o cabo de Morgion e a ilha
de Rion.

Também como de costume, a plataforma do Forte de S. Jodo encheu-se
imediatamente de curiosos. Porque em Marselha a chegada de um navio era
sempre um grande acontecimento, sobretudo quando esse navio, COmo no caso
do Pharaon, fora construido, aparelhado e estivado nos estaleiros da velha
Phocée e pertencia a um armador da cidade.

Entretanto, o navio aproximava-se. Transpusera sem dificuldade o estreito
gue alguma erupcao vulcanica abrira entre a ilha de Calasareigne e a ilha de
Jaros, deixara para trds Pomégue e avancava com 0s seus trés mastros, a sua
bojarrona e a sua bergantina, mas tdo devagar e com um ar tao triste que os
curiosos, com esse instinto que pressente a desgraca, perguntavam a si mesmos
gue acidente teria acontecido a bordo. No entanto, os entendidos em navegagao
reconheciam que, se houvera algum acidente, ndo se dera com o proprio navio,
pois este aproximava-se com todas as condicbes de um navio perfeitamente
governado, a ancora prestes a ser largada e os cabos gurupés soltos; e junto do
piloto, que se preparava para dirigir o Pharaon através da entrada estreita do porto
de Marselha, encontrava-se um jovem desembaracado e de olhar atento, que
vigiava cada movimento do navio e repetia cada ordem do piloto.

A vaga inquietacao que pairava sobre a multiddo atingira especialmente um
dos espectadores da esplanada de S. Jo&o, e de tal modo que nao lhe permitiu
esperar a entrada do navio no porto. Saltou para um barquinho e mandou remar
ao encontro do Pharaon, que alcancou defronte da enseada da Reserve.



Ao ver aproximar-se aquele homem, o jovem marinheiro deixou o seu lugar
ao pé do piloto e, de chapéu na mao, encostou-se a amurada do navio.

Era um rapaz de dezoito a vinte anos, alto, esbelto, de belos olhos negros e
cabelo cor de ébano. Havia em toda a sua pessoa esse ar calmo e resoluto
caracteristico dos homens habituados desde a infancia a enfrentar o perigo.

- Ah, é vocé, Dantés! - gritou 0 homem do barco. - Que aconteceu, a que se
deve esse ar de tristeza que paira a bordo?

- Uma grande desgraca, Sr. Morrel! - respondeu o jovem. - Uma grande
desgraca, sobretudo para mim. Por alturas de Civita-Vecchia perdemos 0 nosso
guerido comandante Leclére.

- E a carga? - perguntou vivamente o armador?

- Chegou a bom porto, Sr. Morrel, e creio que a esse respeito ficara
contente; mas o pobre comandante Leclére...

- Que lhe aconteceu? - perguntou o armador com ar visivelmente aliviado. -
Que aconteceu a esse digno comandante?

- Morreu.

- Caiu ao mar?

- N&o, senhor. Morreu de febre cerebral, no meio de horriveis sofrimentos.

Depois, virando-se para 0s seus homens:

- Ol4, eh! - gritou. - Todos a postos para a ancoragem!

A tripulacdo obedeceu. Ato continuo, os oito ou dez marinheiros que a
compunham correram uns para as escotas, outros para 0s bracos, outros para as
adricas, outros para os cutelos e finalmente outros para as carregadeiras das
velas.

O jovem marinheiro deitou um olhar breve ao come¢o da manobra e, vendo
gue as suas ordens estavam sendo executadas, tornou a virar-se para 0 seu
interlocutor.

- E como aconteceu essa desgraca? - continuou o armador, retomando o
didlogo no ponto em que o jovem marinheiro o deixara.

- Meu Deus, senhor, da forma mais imprevista! Depois de uma longa
conversa com o comandante do porto, o comandante Leclére deixou Napoles
muito agitado; passadas vinte e quatro horas a febre atacou-o; trés dias depois
estava morto... Fizemos-lhe o funeral do costume e repousa, decentemente
embrulhado no pano de uma maca, com um pelouro de trinta e seis aos pés e
outro a cabeca, por alturas da ilha de El Giglio. Trazemos, para entregar a vilva, a
sua Cruz de Honra e a sua espada. Valia bem a pena - continuou o jovem, - com
um sorriso melancdlico - andar dez anos guerreando com os Ingleses para no fim
morrer na cama como toda a gente.

- Pois sim, mas que quer, Sr. Edmond - prosseguiu o armador, que parecia
cada vez mais conformado --, somos todos mortais e é preciso que os mais velhos
déem lugar aos novos. Sem isso nao haveria progresso; e uma vez que me
garante que a carga...

- ...esta em bom estado, Sr. Morrel, asseguro-lhe. Aconselho-o0 a néo
negociar esta viagem com menos de 25.000 francos de lucro.

Depois, como acabassem de ultrapassar a torre redonda:

- Preparar para colher as velas da gavea, o cutelo e a bergantina! - gritou o



jovem marinheiro. - Vamos!

A ordem foi executada quase com tanta rapidez como num navio de guerra.

- Amainar e colher tudo!

A (ltima ordem todas as velas desceram e 0 navio avangou quase
insensivelmente, impelido apenas pelo impulso que trazia.

- E agora se quiser subir, Sr. Morrel - disse Dantés ao ver a impaciéncia do
armador --, aqui tem o seu guarda-livros, Sr. Danglars, que sai do seu camarote e
que |Ihe daréa todas as informacgfes que desejar. Quanto a mim, tenho de vigiar a
ancoragem e de poér o navio de luto.

O armador n&o esperou que Iho dissessem duas vezes. Agarrou o cabo que
Ihe deitou Dantés e, com uma destreza que faria inveja a um homem do mar,
subiu os degraus fixados no bojo do navio, enquanto o jovem, reassumindo o seu
lugar de imediato, cedia a palavra aquele que anunciara sob o nome de Danglars
e que, saindo do seu camarote, avangava efetivamente ao encontro do armador.

O recém-chegado era um homem de vinte e cinco a vinte e seis anos, de
expressao bastante sombria, obsequioso para com os superiores e insolente para
com os subordinados. Por isso, além do cargo de guarda-livros, sempre motivo de
repulsa para os marinheiros, era geralmente tdo malvisto pela tripulagdo quanto,
pelo contrario, Edmond Dantés era estimado.

- Entdo, Sr. Morrel - disse Danglars --, ja& sabe a desgraca que nos
aconteceu, ndo é verdade?

- Sei, sei. Pobre comandante Leclére! Era um excelente e digno homem!

- E um bom marinheiro, sobretudo, envelhecido entre o céu e o mar, como
convém a um homem encarregado dos interesses de uma casa tdo importante
como a casa Morrel e Filhos - respondeu Danglars.

- Mas - disse o0 armador, seguindo com a vista Dantés, que procurava o0 seu
ancoradouro --, mas parece-me que nao é necessario ser tdo velho marinheiro
como vocé diz, Danglars, para um homem saber do seu oficio. Ai esta 0 nosso
amigo Edmond que me parece saber do seu como um homem que ndo necessita
de pedir conselhos a ninguém.

- Sim - perguntou Danglars, deitando a Dantés um olhar obliquo onde
brilhou um relampago de &dio --, sim, € novo e por isso julga-se capaz de tudo.
Mal o comandante morreu assumiu o comando sem consultar ninguém e fez-nos
perder dia e meio na ilha de Elba, em vez de rumar diretamente para Marselha.

- Quanto a tomar o comando do navio - disse 0 armador - era 0 seu dever
como imediato; quanto a perder dia e meio na ilha de Elba fez mal; a menos que o
navio tenha tido necessidade de reparar alguma avaria.

- O navio estava tdo bem como eu estou e como desejo que esteja o Sr.
Morrel. Esse dia e meio foi perdido por puro capricho, pelo prazer de ir a terra e
mais nada.

- Dantés - disse o armador virando-se para o rapaz --, chegue aqui.

- Perdao, senhor - respondeu Dantés --, irei dentro de um instante.

Depois, dirigindo-se a tripulacéo:

- Ancoratr!

A ancora caiu imediatamente e a corrente deslizou com ruido. Apesar da
presenca do piloto, Dantés manteve-se no seu posto até esta Ultima manobra
estar concluida. Depois:



- Descer a flamula a meio mastro, poér a bandeira a meia haste e cruzar as
vergas!

- Como Vvé - disse Danglars --, ja se julga comandante, como acabo de |Ihe
dizer.

- E 0 é de fato - perguntou o armador.

- Sim, caso tenha o seu acordo e o do seu sécio, Sr. Morrel.

- E porque Ihe ndo dariamos o lugar? - replicou o armador. - E novo, bem
sei, mas parece-me capaz de desempenhar perfeitamente o cargo.

Passou uma nuvem pela testa de Danglars.

- Perdéao, Sr. Morrel - disse Dantés, aproximando-se. - Agora que 0 havio ja
esta ancorado, estou as suas ordens. Chamou-me, néo € verdade?

Danglars deu um passo atras.

- Queria perguntar-lhe por que motivo se detiveram na ilha de Elba -
respondeu Morrel.

-Ilgnoro-o, senhor. Cumpri apenas a ultima ordem do comandante Leclére,
gue ao morrer me entregou um pacote para o grande marechal Bertrand.

- Viu-o, portanto, Edmond?

- Quem?

- O grande marechal.

- Vi.

Morrel olhou a sua volta e puxou Dantés a parte.

- E como esta o imperador? - perguntou vivamente.

- Bem, tanto quanto me foi dado julgar pelos meus olhos.

- Quer dizer que também viu o imperador?

- Entrou em casa do marechal quando me encontrava la.

- E vocé falou-lhe?

- Bom, guem me falou foi ele, senhor - respondeu Dantés, sorrindo.

- E que Ihe disse?

- Interrogou-me acerca do navio, de quando partia para Marselha, da rota
seguida e da carga que transportava. Creio que se estivesse vazio e fosse meu a
sua intencdo seria compra-lo. Mas disse-lhe que ndo passava de um simples
imediato e que o navio pertencia a casa Morrel e Filhos. “Ah! Ah!, conheco-a!”,
exclamou. “Os Morrels sdo armadores de pais para filhos e houve um Morrel que
serviu no mesmo regimento que eu quando estive de guarnicdo em Valence.”

- Por Deus, é verdade! - exclamou o armador, contentissimo. - Era Policar
Morrel, meu tio, que foi capitdo. Dantés, se disser ao meu tio que o imperador se
lembrou dele, vera como o velho resmungédo desata a chorar. Pronto, pronto -
prosseguiu o armador, batendo amistosamente no ombro do rapaz --, fez bem,
Dantés, em seguir as instrucbes do comandante Leclére e escalar a ilha de Elba,
embora se se soubesse que entregou um pacote, ao marechal e conversou com o
imperador, isso 0 pudesse comprometer.

- Em que quer o senhor que isso me comprometa - redargtiu Dantes - se
nem sequer sei 0 que continha o pacote e o imperador sé me interrogou acerca de
coisas que perguntaria ao primeiro que lhe aparecesse? Mas, perdao -prosseguiu
Dantés --, ai estdo a sanidade e a alfandega. Da-me licenga, ndo é verdade?

- Claro, claro, meu caro Dantés.

O jovem afastou-se e, como ele se afastasse, Danglars tomou a aproximar-



se.

- Entdo, parece que Ihe deu boas razdes acerca da sua escala em Porto
Ferraio...

- Excelentes, meu caro Sr. Danglars.

- Ah, tanto melhor! - exclamou este. - Porque é sempre desagradavel ver
um companheiro ndo cumprir o seu dever.

- Dantés cumpriu o seu - respondeu o armador - e ndo ha nada a dizer.

- A propésito do comandante Leclére, ndo lhe entregou uma carta dele?

- Quem?

- Dantés.

- A mim, ndo! Quer dizer que havia uma carta?

- Julgava que, além do pacote, o comandante Leclére lhe confiara uma
carta.

- De que pacote fala, Danglars?

- Daquele que Dantés entregou ao passar por Porto Ferraio.

- Como sabe que tinha de entregar um pacote em Porto Ferraio?

Danglars corou.

- Passava diante da porta do comandante, que estava entreaberta, e vi-0
entregar o pacote e a carta a Dantés.

- Ndo me disse nada a esse respeito - redargiiu o armador mas se tem
essa carta entregar-me-a.

Danglars refletiu um instante.

- Nesse caso, Sr. Morrel, peco-lhe que ndo diga nada disto a Dantés.
Provavelmente, enganei-me

Neste momento o jovem regressava. Danglars afastou-se.

- Entdo, meu caro Dantés, ja esta livre? - perguntou o armador.

- Estou, sim, senhor.

- Nao demorou muito tempo.

- Pois ndo. Entreguei aos funcionarios da Alfandega a lista das nossas
mercadorias, e quanto a sanidade mandara com o piloto um homem a quem
entreguei 0s nossos documentos.

- Entdo j4 ndo tem mais nada que fazer aqui?

Dantés deitou um olhar rapido a sua volta.

- Nao, esta tudo em ordem - respondeu.

- Nesse caso, pode vir jantar conosco?

- Desculpe-me, Sr. Morrel, desculpe-me, peco-lhe, mas devo a minha
primeira visita a meu pai. Mas nem por isso fico menos reconhecido pela honra
gue me concede.

- E justo, Dantés, é justo. Sei que é um bom filho.

- E... sabe se ele esta bem... 0 meu pai? - perguntou Dantés, com certa
hesitacéo.

- Creio que sim, meu caro Edmond, embora o nao tenha visto.

- Sim, gosta de estar fechado no seu quartinho.

- O que prova, pelo menos, que nao lIhe faltou nada durante a sua auséncia.
Dantés sorriu.

- Meu pai é orgulhoso, senhor. Mesmo que lhe faltasse tudo duvido que



pedisse qualquer coisa a quem quer que fosse no mundo, exceto a Deus.

- Bom, depois dessa primeira visita contamos consigo.

- Desculpe-me novamente, Sr. Morrel, mas depois desta primeira visita
tenho uma segunda que me ndo é menos grata ao coracao.

- Ah, é verdade, Dantés? Esquecia-me de que ha nos Cataldes alguém que
0 deve esperar com ndo menos impaciéncia do que o seu pai: a bela Mercedes.

Dantés sorriu.

- Ah, ah! - exclamou o armador. - Agora jA& me ndo admira que ela tenha
vindo trés vezes pedir-me noticias do Pharaon. Apre, Edmond, escusa de se
gueixar, tem ali uma bonita amante!

- N&o é minha amante, senhor - observou gravemente o jovem marinheiro --
, € minha noiva.

- E tudo a mesma coisa - comentou o armador, rindo.

- Mas ndo para nés, senhor - respondeu Dantés.

- Pronto, pronto, meu caro Edmond - prosseguiu 0 armador - ndo o retenho
mais. Cuidou tdo bem dos meus negécios que merece que lhe dé todo o tempo de
gue precisar para tratar dos seus. Precisa de dinheiro?

- Nao, senhor. Tenho todos os meus vencimentos de viagem, isto €, perto
de trés meses de soldo.

- Vocé é um rapaz ajuizado, Edmond.

- Acrescente que tenho um pai pobre, Sr. Morrel.

- Sim, sim, sei que é um bom filho. Pronto, va ver o seu pai. Também tenho
um filho e levaria muito a mal a quem, depois de uma viagem de trés meses, 0
retivesse longe de mim.

- Nesse caso, se me da licenca... - disse 0 jovem cumprimentando.

- Dou, se ndo tem mais nada a dizer-me.

- N&o.

- O comandante Leclére ndo Ihe deu, ao morrer, uma carta para mim?

- Foi-lhe impossivel escrever, senhor. Mas isso recorda-me que desejo
pedir-lhe quinze dias de licenca.

- Para se casar?

- Primeiro; depois para ir a Paris.

- Pois sim, pois sim, tome o tempo que quiser, Dantés. Levaremos bem seis
semanas a descarregar 0 navio e nao voltaremos ao mar antes de trés meses...
Mas daqui a trés meses tem de estar de volta. O Pharaon - continuou o armador,
batendo no ombro do jovem marinheiro - ndo poderia partir sem 0 seu
comandante.

- Sem o seu comandante! - exclamou Dantés, com os olhos brilhantes de
alegria. - Veja bem o que diz, senhor, pois acaba de corresponder as mais
secretas esperancas do meu coragdo. Sera sua intencado nomear-me comandante
do Pharaon?

- Se fosse sozinho, Ihe estenderia a mdo, meu caro Dantés, e lhe diria:
“Esta feito.” Mas tenho um sécio e vocé conhece o provérbio italiano: “Che a
compagno a padréne.” Mas pelo menos metade do caminho esta andado, porque
de dois votos ja pode contar com um. Confie em mim para obter o outro.

- Oh, Sr. Morrel! - exclamou o jovem marinheiro com as lagrimas nos olhos,
pegando nas maos do armador. -Agradeco-lhe, Sr. Morrel, em nome de meu pai e



de Mercedes.

- Esta bem, estda bem, Edmond. h4 um Deus no Céu para as pessoas
dignas, que diabo! V& ver o seu pai, va ver Mercedes e procure-me depois.

- Nao quer que o leve a terra?

- Nao, obrigado. Ficarei a tratar das minhas contas com Danglars. Ficou
satisfeito com ele durante a viagem?

- Conforme o sentido que dé a pergunta, senhor. Se é como bom
camarada, ndo, pois parece-me que nao gosta de mim desde o dia em que cometi
a tolice, depois de uma pequena discussao que tivemos, de Ihe propor que nos
detivéssemos dez minutos na ilha de Monte-Cristo para resolvermos a questao,
proposta que ndo andei bem em fazer-lhe e que ele teve razdo em recusar. Se é a
respeito do guarda-livros que me faz a pergunta, creio ndo haver nada a dizer e
gue ter motivos para se sentir satisfeito com a forma como ele se desempenha da
sua tarefa.

- Mas... Vejamos, Dantés, se fosse comandante do Pharaon conservaria
Danglars com prazer? - perguntou o armador.

- Comandante ou imediato, Sr. Morrel - respondeu Dantés terei sempre a
maior consideragdo por aqueles que possuirem a confian¢ca dos meus armadores.

- Esta bem, estd bem, Dantés, vejo que € um excelente rapaz sob todos os
aspectos. Nao o rebento mais; va, pois bem vejo que esta sobre brasas.

- Posso contar com a minha licenga? - perguntou Dantés.

- Pois sim.

- Permite-me que me sirva do seu barco?

- A vontade.

- Adeus, Sr. Morrel, e mil vezes obrigado.

- Adeus, meu caro Edmond, felicidades!

O jovem marinheiro saltou para o barco, sentou-se a popa e mandou seguir
para a Cannebiére. Dois marinheiros inclinaram-se imediatamente sobre os remos
e a embarcacao deslizou tdo rapidamente quanto possivel por entre 0S numerosos
barcos que obstruiam a espécie de rua estreita que conduzia, através de duas
filas de navios, da entrada do porto ao cais de Orledes.

O armador seguiu-o com a vista sorrindo, até Dantés alcancar a muralha,
saltar para as lajes do cais e desaparecer imediatamente no meio da multidao
variegada que das cinco da manhad as nove da noite enche a famosa Rua da
Cannebiére, de que tanto se orgulham os fécios modernos, os quais dizem com a
maior seriedade do mundo e com a prondncia que da tanto carater as suas
palavras: “Se Paris tivesse a Cannebiére seria uma pequena Marselha.”

Ao virar-se, 0 armador viu atras de si Danglars, que aparentemente parecia
esperar as suas ordens, mas que na realidade seguia também com a vista o
jovem marinheiro.

Simplesmente, havia uma grande diferenga na expressao do duplo olhar
gue seguia 0 mesmo homem.



Capitulo Il
O pai e o filho

Deixemos Danglars, a bragcos com o génio do odio, tentar soprar contra o
companheiro alguma maligna suposicao ao ouvido do armador e sigamos Dantés,
gue, depois de percorrer a Cannebiére em todo o seu comprimento, entrou na
Rua de Noailles, em seguida numa casita situada ao lado das Alamedas de
Meilhan, subiu rapidamente os quatro andares de uma escada escura e,
segurando-se ao corrimao com uma das méaos e comprimindo com a outra as
pulsa¢bes do coragao, parou diante de uma porta entreaberta que deixava ver um
guarto até ao fundo.

Era naquele quarto que morava o pai de Dantés.

A noticia da chegada do Pharaon ainda ndo chegara aos ouvidos do
velhote, o qual, empoleirado numa cadeira, se entretinha a prender com mao
trémula algumas capuchinhas e clematites que trepavam ao longo do ripado da
janela.

De subito, sentiu-se agarrado pela cintura e ouviu uma voz bem conhecida
exclamar atras dele:

- Meu pai, meu bom pai!

O velho soltou um grito e virou-se; depois, ao ver o filho, deixou-se
transportar nos seus bracos, muito trémulo e pélido.

- Que tens, pai? - perguntou o rapaz, inquieto. - Esta doente?

- Nao, nao, nédo, meu querido Edmond, meu filho, meu menino, ndo. Mas
nao te esperava, e a alegria, a surpresa de te ver assim de repente... Ah, meu
Deus, parece-me que vou morrer!

- Pronto, sossega, pai! Sou eu, sou mesmo eu! Sempre ouvi dizer que a
alegria ndo faz mal e por isso entrei assim, sem preparagédo. Vamos, sorri-me em
vez de me olhares dessa maneira, com os olhos esgazeados. Estou de volta e
vamos ser felizes.

- Ah, ainda bem, rapaz! - exclamou o velho. - Mas vamos ser felizes como?
Nao me deixas mais? Anda, conta-me em que consiste a tua felicidade!

- Que o Senhor me perdoe - disse o rapaz - por me regozijar com uma
felicidade conseguida a custa do luto de uma familial Mas Deus sabe que nao
desejei essa felicidade. Uma vez, porém, que aconteceu, ndo esta mais na minha
mao, ndo consigo afligir-me. O digno comandante Leclére morreu, meu pai, e €
provavel que gracas a protecdo do Sr. Morrel me déem o seu lugar. Compreende,
meu pai? Comandante aos vinte anos! Com cem luises de soldo e parte dos
lucros! Nao é mais do que podia realmente esperar um pobre marinheiro como
eu?

- Sim, meu filho, sim, de fato é uma felicidade - disse o velhote.

- Por isso, quero que com o primeiro dinheiro que ganhar tenha uma
casinha com jardim para plantar as suas clematites, as suas capuchinhas e as
suas madressilvas... Mas que tens, pai, dir-se-ia que te sentes mal...

- Calma, calma! Isto ndo é nada.

Mas as forcas faltaram-lhe e o velho deixou-se cair para tras.

- Entdo, entdo! - exclamou o rapaz. - Tome um copo de vinho, meu pai; vai



ver que o reanima. Onde tem o vinho?

- Nao, obrigado, escusas de o procurar; ndo é preciso - redargiiu o velho,
procurando reter o filho.

- N&o € preciso, ndo é preciso... Entdo, pai, diga-me onde esta - e abriu dois
ou trés armarios.

- Indtil... - murmurou o velho - ja ndo ha vinho.

- Como, ja ndo ha vinho?! - surpreendeu-se Dantés, empalidecendo por seu
turno e olhando alternadamente para as faces cavadas e macilentas do velho e
para 0s armarios vazios.

- Como é que ja ndo ha vinho? Tiveste falta de dinheiro, meu pai?

- Nao tenho falta de nada desde que estas aqui - respondeu o velhote.

- No entanto - balbuciou Dantés, limpando o suor que Ihe escorria da testa -
-, no entanto, deixei-lhe duzentos francos quando parti ha trés meses.

- Sim, sim, Edmond, é verdade. Mas quando partiste esqueceste-te de uma
peguena divida em casa do vizinho Caderousse. Ele lembrou-ma e disse-me que
se a nao pagasse por tiiria pedir o pagamento ao Sr. Morrel. Entdo, compreendes,
com medo que isso te prejudicasse...

- Que fez?

- Que fiz? Paguei-a eu.

- Mas eu devia cento e quarenta francos a Caderousse exclamou Dantés.

- Pois devias - balbuciou o velhote.

- E pagou-lhos dos duzentos francos que |lhe deixei?

O velhote acenou que sim com a cabeca.

- De modo que viveu trés meses com sessenta francos! - murmurou o
rapaz.

- Bem sabes que me contento com pouco - disse o velhote.

- Oh, meu Deus, meu Deus, perdoai-me! - exclamou Edmond, caindo de
joelhos diante do pobre homem.

- Que fazes?

- Oh, dilacerou-me o coracéo!

- Mas agora estas aqui - observou o velhote, sorrindo. - Agora estd tudo
esquecido porque tudo esta bem.

- Sim, estou aqui - disse o rapaz. - Estou aqui com um excelente futuro e
algum dinheiro. Tome, pai. Tome, tome e mande buscar imediatamente qualquer
coisa.

E despejou em cima da mesa as algibeiras, que continham uma duzia de
moedas de ouro, cinco ou seis moedas de cinco francos e alguns trocos.

O rosto do velho Dantés iluminou-se.

- De quem é isso? - perguntou.

- Mas... é meul... E teul... E nossol... Tome, compre comida. Sejamos
felizes. Amanha havera mais.

- Devagar, devagar... - contrapés o velhote, sorrindo. - Com tua licenga, me
servirei moderadamente da tua bolsa. Se me vissem comprar demasiadas coisas
ao mesmo tempo, julgariam que me vi obrigado a esperar o teu regresso para as
adquirir.

- Faga como quiser. Mas antes de mais nada toma uma criada, pai. Nao
guero que continues sozinho. Tenho café de contrabando e excelente tabaco num



bauzinho no pordo. Eu os darei amanha. Mas caluda que vem ai alguém!

- E Caderousse. Deve ter sabido da tua chegada e vem, sem duavida, dar-te
as boas-vindas.

- Deus nos livre dos labios que dizem uma coisa enquanto o coragado sente
outra - murmurou Edmond. - Mas ndo importa, € um vizinho que noutros tempos
nos ajudou; que seja bem-vindo.

Com efeito, quando Edmond acabava esta frase em voz baixa apareceu
enquadrada na porta do patamar a cabeca negra e barbuda de Caderousse. Era
um homem de vinte e cinco a vinte seis anos. Trazia na mao um bocado de tecido
gue, na sua qualidade de alfaiate, se preparava para transformar numa banda de
casaca.

- Com que entao de volta, hem, Edmond - disse com um aceno marselhés
dos mais pronunciados e um amplo sorriso que Ihe descobriu os dentes brancos
como marfim.

- E como vé, vizinho Caderousse, e pronto a ser-lhe agradavel no que quer
gue seja - respondeu Dantés, escondendo mal a sua frieza debaixo desta oferta
de servicos.

- Obrigado, obrigado. Felizmente, ndo preciso de nada, e as vezes até séo
0S outros que precisam de mim...

Dantés esbocou um gesto.

- Nao digo isto por ti, rapaz - prosseguiu o0 outro. - Emprestei-te dinheiro, me
pagaste. Sao coisas que se trazem entre bons vizinhos e estamos quites.

- Nunca estamos quites para com aqueles que nos obsequiaram - declarou
Dantés. - Porque quando j& lhos ndo devemos dinheiro devemos-lhe
reconhecimento.

- Que adianta falar disso? O que la vai, la vai! Falemos antes do teu feliz
regresso, rapaz. Passava por acaso pelo porto para ir comprar fazenda castanha
guando encontrei 0 amigo Danglars.

- Vocé em Marselha?

- Claro, como Vvé - respondeu-me.

- Julgava-te em Esmirna.

- Acabo de chegar de la.

- E Edmond, onde esta ?

- Em casa do pai, sem duvida - respondeu Danglars. - E foi entdo que
resolvi vir - continuou Caderousse - para ter o prazer de apertar a mao a um
amigo!

- Este bom Caderousse gosta tanto de nos - observou o velhote.

- Claro que gosto de vocés e também que os estimo, atendendo a que as
pessoas honestas séo raras! Mas parece gque enriqueceste, rapaz... - continuou o
alfaiate, deitando um olhar de esguelha ao punhado de ouro e prata que Dantés
pusera em cima da mesa.

O jovem notou o relampago de cupidez que iluminou os olhos negros do
vizinho.

-- Por Deus - disse negligentemente --, esse dinheiro ndo € meu.
Manifestava ao pai o0 receio de que lhe tivesse faltado alguma coisa na minha
auséncia e, para me tranquilizar, ele despejou a bolsa em cima da mesa. Vamos,
pai - continuou Dantés --, guarde esse dinheiro no seu mealheiro. A ndo ser que o



vizinho Caderousse tenha, por sua vez, necessidade dele, pois nesse caso esta
as suas ordens.

- N&o - rapaz - disse Caderousse --, ndo tenho necessidade de nada.
Gracgas a Deus, o Estado cuida dos seus homens. Guarda o teu dinheiro, guarda;
nunca é demais. O que me ndo impede de te agradecer a tua oferta como se a
tivesse aceitado.

- Era de boa vontade - declarou Dantés.

- Acredito. Vocé esta com excelentes relacdes com o Sr. Morrel, hein?...
Espertalhdo!...

- O Sr. Morrel foi sempre muito bondoso para comigo - respondeu Dantés.

- Nesse caso, nao devia recusar o0 convite para jantar.

- Como recusar o seu convite? - interveio o velho Dantés. - Ele o convidou
para jantar?

- Convidou, meu pai - respondeu Edmond, sorrindo do espanto que
causava ao pai as grandes honras de que era alvo.

- E por que recusou, filho? - perguntou o velhote.

- Para chegar mais cedo junto de si meu pai - respondeu o rapaz. - Tinha
pressa de vé-lo.

- O bom do Sr. Morrel deve ter ficado contrariado com isso - insinuou
Caderousse. - E quando se visa ser comandante € um erro contrariar o armador...

- Expliquei-lhe o motivo da minha recusa e ele compreendeu-o, espero -
redargtiu Dantés.

- Convém ndo esquecer que para se ser comandante é necessario adular
um bocadinho os patrdes...

- Espero ser comandante sem isso - respondeu Dantés.

- Tanto melhor, tanto melhor! Serd um prazer para todos os velhos amigos
e sei de alguém |4 em baixo, atras da Cidadela de S. Nicolau, que nao ficara nada
aborrecido com isso...

- Mercedes? - perguntou o velhote.

- Sim, meu pai - respondeu Dantés. - E com sua licenga, agora que ja o vi,
agora que sei que esta de saude e gque tem tudo quanto precisa, permita-me que
va visitar os Catalaes.

- Vai, meu filho - disse o velho Dantés --, e que Deus te abencoe na tua
mulher como me abengoou no meu filho.

- Sua mulher? - interveio Caderousse. - Como vai depressa, Tio Dantés!
Ainda nao o é, parece-me!

- Nao. Mas é muito provavel que nao tarde a sé-lo -respondeu Edmond.

- Nao importa, ndo importa - observou Caderousse. - Fazes bem em
despachar-te, rapaz.

- Porqué?

- Porque Mercedes é uma moca bonita e as mocas bonitas néo faltam
apaixonados. Ela, sobretudo, tem-nos as duzias.

- Deveras? - disse Edmond, com um sorriso em que se notavam uns
ligeiros laivos de inquietacéo.

- Claro! - confirmou Caderousse. - E bons partidos, até . Mas,
compreendes, vocé serd comandante e nessas condicdbes quem € que te
recusaria?...



- O que quer dizer - comentou - Dantés com um sorriso que disfarcava mal
a sua inquietagao - que se néo fosse comandante...

- Eh, eh! - gargalhou Caderousse.

- Vamos, vamos - atalhou o rapaz --, tenho melhor opinidodo que vocé
acerca das mulheres em geral e de Mercedes em particular e estou convencido de
gue, seja ou nhdo comandante, ela me permanecera fiel.

- Tanto melhor, tanto melhor! - exclamou Caderousse. - E sempre bom um
homem ter fé quando se vai casar. Mas ndo importa! Acredita no que te digo,
rapaz: ndo percas tempo a ir anunciar-lhe a tua chegada e a dar-lhe conta das
tuas esperancas.

- Estou indo - disse Edmond.

Beijou o pai, cumprimentou Caderousse com um aceno e saiu.

Caderousse ficou mais um instante. Depois, despediu-se do velho Dantés,
desceu por seu turno e foi ter com Danglars, que o esperava a esquina da Rua
Senac.

- Entdo, vocé o viu? - perguntou Danglars.

- Acabo de deixa-lo - respondeu Caderousse.

- Falou da sua esperanca de ser comandante?

- Falou e como se ja o fosse.

- Pois que tenha paciéncia - redarguiu Danglars. - Parece-me que vai um
bocadinho depressa demais...

- Demonio, mas se a coisa lhe foi prometida pelo Sr. Morrel!...

- De maneira que esta contentissimo?

- Sera melhor dizer que esté insolente. Me ofereceu 0s seus servicos como
se fosse uma grande personagem e ofereceu-se até para me emprestar dinheiro
como se fosse um banqueiro.

- E vocé recusou?

- Evidentemente, embora pudesse muito bem aceitar, atendendo a que fui
eu quem lhe p6s na méo as primeiras moedas de prata em que tocou. Mas agora
o Sr. Dantés ja ndo precisara de ninguém, vai ser comandante.

- Ora, ainda o n&o é! - atalhou Danglars.

- Palavra que seria bem feito que o nao fosse - declarou Caderousse. - De
contrario, ninguém podera com a sua vida.

- Pois se nés quisermos - insinuou Danglars - ficara o que € e talvez até se
torne menos do que é...

- O que vocé disse?

- Nada, falo comigo mesmo. Continua apaixonado pela bela catala?

- Esta louco por ela. Foi vé-la. Mas ou me engano muito ou espera-o um
desgosto desse lado.

- Explique-se.

- Para qué?

- E mais importante do que julga. Ndo gostas do Dantés, ndo é verdade?

- Nao gosto dos arrogantes.

- Entdo, desembucha, diga-me o que sabe acerca da catala.

- N&o sei nada de muito positivo; apenas tenho visto coisas que me levam
a crer, como te disse, que o futuro comandante ter4 um desgosto nas imediacdes
do Caminho das Vieilles-infirmeries.



- O que vocé viu? Vamos, diga.

- Bom, vi que todas as vezes que Mercedes vem a cidade a acompanha um
rapaz de olhos negros, corado, muito moreno, muito ardente, com todo o ar de
cataldo e a quem ela trata por “meu primo”.

- Sim?... E acha que esse primo a corteja?

- Suponho que sim. Que diabo pode fazer um rapaz de vinte e um anos a
uma bonita moca de dezessete?

- E vocé diz que Dantés foi aos Cataldes?

- Saiu antes de mim.

- Se féssemos para 0 mesmo lado, parariamos na Réserve e enquanto
bebéssemos um copo de vinho de La Malgue esperariamos noticias...

- E quem as daria?

- Ficariamos no caminho e veriamos no rosto de Dantés o que se tivesse
passado...

- Vamos - disse Caderousse. - Mas € vocé que paga...

- Claro - respondeu Danglars.

E ambos se dirigiram em passo rapido para o local indicado. Chegando 13,
mandaram vir uma garrafa e dois copos.

O Tio Pamphile vira passar Dantés ainda ndo havia dez minutos.

Certos de que Dantés se encontrava nos Cataldes, sentaram-se debaixo da
folhagem nascente dos platanos e dos sicbmoros, nos ramos dos quais um alegre
bando de passaros cantava um dos primeiros dias bonitos de Primavera.

Capitulo I

Os Cataldes

A cem passos do local em que os dois amigos, de olhos postos no
horizonte e ouvido a escuta, saboreavam o vinho espumante de La Malgue,
erguia-se atras de uma colina escalvada e roida pelo sol e pelo mistral a aldeia
dos Catalaes.

Um dia, uma colonia misteriosa partiu de Espanha e desembarcou na
lingua de terra onde ainda hoje se encontra. Vinha ninguém sabia donde e falava
uma lingua desconhecida. Um dos chefes, que entendia o provencal, pediu a
comuna de Marselha que Ihes dessem aquele promontério nu e arido em que,
como os marinheiros antigos, acabavam de varar os seus barcos. O pedido foi
satisfeito e trés meses mais tarde erguia-se uma aldeiazinha a volta dos doze ou
guinze barcos trazidos por aqueles ciganos do mar.

Essa aldeia construida de forma estranha e pitoresca, meio moura, meio
espanhola, é aquela que vemos hoje ser habitada por descendentes desses
homens, que falam a lingua dos pais. Ha trés ou quatro séculos que se
conservam fiéis a esse promontoriozinho, sobre o qual desceram como um bando
de aves marinhas, sem se misturarem em nada com a populacdo marselhesa,
casando entre si e conservando 0s costumes e o traje dos seus avos, tal como



conservaram a sua linguagem.

Queiram o0s nossos leitores seguir-nos através da Unica rua da aldeiazinha
e entrar conosco numa destas casas a que o0 sol deu por fora essa bela cor de
folha morta particular aos monumentos da regido e por dentro uma camada de
témpera, essa tinta branca que constitui o Unico ornamento das pousadas
espanholas.

Uma bonita moga de cabelo negro como o azeviche e olhos aveludados
como os das gazelas encontrava-se encostada, de pé, a um tabique e esfregava
entre os dedos afilados e de um desenho antigo uma urze inocente cujas flores
arrancava e cujos restos juncavam ja no chdo. Além disso, 0os seus bragos nus
até ao cotovelo - os seus bragcos morenos, mas que pareciam modelados pelos
da Vénus de Arles - fremiam numa espécie de impaciéncia febril e ela batia no
chao com o pé flexivel e arqueado de uma maneira que se entrevia a forma pura,
orgulhosa e ousada da perna, metida numa meia de algoddo encarnado com
baguettes cinzentas e azuis.

A trés passos dela, sentado numa cadeira que balangava num movimento
brusco, apoiando o cotovelo num velho movel carunchoso, um rapaz de vinte e
dois anos olhava-a com um ar em que se misturavam a inquietacéo e o despeito.
Os seus olhos interrogavam, mas o olhar firme da moca dominava o seu
interlocutor.

- Vejamos, Mercedes - dizia o rapaz --, a Pascoa vem ai e € o momento
pensar no casamento. Responde-me!

- Ja te respondi cem vezes, Fernand, e na verdade € preciso que seja muito
inimigo de vocé mesmo para continuar a perguntar-me!

- Pois repete-o mais uma vez, suplico-te, repete-o novamente para que o
acredite. Diga-me pela centésima vez que recusa 0 meu amor, que a tua mae
aprovava; deixe-me entender que te é indiferente a minha felicidade, que a minha
vida e a minha morte ndo significam nada para ti. Ah, meu Deus, meu Deus! Ter
sonhado dez anos em ser teu marido, Mercedes, e perder essa esperanca que era
0 Unico objetivo da minha vida!

- Pelo menos nado fui eu, Fernand, que alguma vez alimentei essa
esperanca - respondeu Mercedes. - Ndo tem a censurar-me uma Unica coqueteria
para contigo. Sempre te disse: “Gosto de ti como um irmao, mas nao exija de mim
outra coisa que ndo seja esta amizade fraterna, pois 0 meu coragao pertence a
outro.” N&o foi o que sempre te disse, Fernand?

- Foi, bem sei, Mercedes - respondeu o rapaz. - Sim, tiveste para comigo o
mérito cruel da franqueza. Mas esquece que entre os Cataldes constitui uma lei
sagrada casarem entre si?

- Vocé se engana Fernand, n&o se trata de uma lei, trata-se apenas de um
habito. E, acredita no que te digo, ndo invoques esse habito a seu favor. Foi
chamado as fileiras, Fernand. A liberdade que te concedem nao passa de mera
tolerancia. De um momento para o outro pode ser chamado. Uma vez soldado,
gue faria de mim, isto é, de uma pobre 6rfa, triste, sem fortuna, possuindo como
Gnica riqueza uma cabana quase em ruinas, onde pendem algumas redes velhas,
heranca miseravel deixada por meu pai a minha mae e pela minha mae a mim?
Faz um ano que ela morreu e desde entdo lembre-se, Fernand, vivo quase da
caridade publica! As vezes finge que te sou Util, mas para ter o direito de dividir a



pesca comigo. E eu aceito, Fernand, porque vocé é filho de um irmao do meu pai,
porque fomos criados juntos e sobretudo porque te desgostaria muito se
recusasse. Mas sinto bem que o peixe que vou vender e com que obtenho o
dinheiro que me permite comprar o canhamo que fio, sinto bem, Fernand, que é
uma esmola.

- E que importa, Mercedes, se, por mais pobre e isolada que seja, me
convém assim, mais do que a filha do mais orgulhoso armador ou do mais rico
banqueiro de Marselha? De que precisamos nés? De uma mulher honesta e de
uma boa dona de casa. Onde encontraria alguém melhor do que vocé nesses dois
aspectos?

- Fernand - respondeu Mercedes abanando a cabeca --, uma mulher
torna-se ma dona de casa e ndo pode comprometer-se a ser honesta quando ama
outro homem em vez do seu marido. Contente-se com a minha amizade porque,
repito-te, € tudo o que posso oferecer, e eu sO ofereco aquilo que estou certa de
poder dar.

- Compreendo - disse Fernand. - Suporta com paciéncia a tua miséria, mas
tem medo da minha. Pois bem, Mercedes, amado por vocé tentarei a fortuna; vocé
me dard sorte e enriquecerei. Posso tirar melhor partido da minha profissédo de
pescador; posso empregar-me numa casa comercial; eu posso proprio tornar-me
comerciante!

- N&o pode tentar nenhuma dessas coisas, Fernand. Vocé é um soldado
e se ainda estd nos Cataldaes é porque nao ha guerra. Continua a ser pescador;
nao se entregue a sonhos que te fariam parecer a realidade ainda mais terrivel, e
contente-se com a minha amizade, pois ndo posso dar outra coisa.

- Tem razdo, Mercedes, serei marinheiro. Terei, em vez do traje dos nossos
pais, que despreza, um chapéu de oleado, uma blusa as riscas e uma jaqueta azul
com ancoras nos botdes. N&do é assim que devo me vestir para te agradar?

- Que quer dizer? - perguntou Mercedes, deitando-lhe um olhar imperioso. -
Que quer dizer? Nao te compreendo.

- Quero dizer, Mercedes, que vocé so é tdo dura e cruel para mim porque
esperas alguém que se veste assim. Mas esse que espera talvez seja inconstante,
e se 0 ndo €&, o mar o sera ele.

- Fernand, julgava-te bom, mas me enganei! - gritou Mercedes. - Fernand,
s6 um mau corac¢do chamaria em auxilio do seu cime as coleras de Deus! Sim,
nao o escondo mais, espero e amo aquele que vocé diz, e se ele ndo voltar, em
vez de o0 acusar da inconstancia a que te refere, direi que morreu amando-me.

O jovem cataldo fez um gesto de raiva.

- Compreendo, Fernand odeia-o porque ndo te amo e esta disposto a cruzar
a tua navalha catald com o seu punhal! Mas onde te levara isso? A perder a minha
amizade se sair vencido e a ver a minha amizade transformar-se em 6dio se sair
vencedor. Acredita no que te digo: procurar brigar com um
homem é uma péssima maneira de agradar a mulher que ama esse homem. Nao,
Fernand, ndo ceda assim aos seus maus pensamentos. Se ndo pode me ter como
mulher, contente-se com ter-me por amiga e irma. E depois - acrescentou com 0s
olhos nublados e cheios de lagrimas --, espera, espera, Fernand. Como disseste
ha pouco, o mar é pérfido, e ja la vao quatro meses que ele partiu; e nesses
guatro meses contei muitas tempestades!



Fernand permaneceu impassivel. Ndo procurou enxugar as lagrimas que
rolavam pelas faces de Mercedes. E no entanto daria um copo do seu sangue por
cada uma dessas lagrimas. Mas essas lagrimas corriam por outro.

Levantou-se, deu uma volta na cabana e tornou a parar diante de
Mercedes, de olhos sombrios e punhos fechados.

- Vejamos, Mercedes - disse por fim --, responde-me mais uma vez:
isso esta decidido?

- Amo Edmond Dantés - respondeu friamente a jovem - e nenhum outro a
ndo ser Edmond serd meu marido.

- E o amara sempre?

- Enquanto viver.

Fernand baixou a cabe¢a como um homem desanimado e soltou um
suspiro que mais parecia um gemido. Depois, de repente, levantou a cabeca e
perguntou, com os dentes apertados e as narinas frementes:

- E se morreu?

- Se morreu, morrerei também.

- E se te esqueceu?

- Mercedes! - gritou uma voz alegre fora de casa. - Mercedes!

- Ah! - exclamou a jovem, corando de alegria e estremecendo de amor. -
Bem vés que ndo me esqueceu, pois esta aqui!

E correu para a porta, que abriu gritando:

- Aqui, Edmond, estou aqui!

Fernand, péalido e fremente, recuou como um viajante a vista de uma
serpente e foi de encontro a cadeira, na qual caiu sentado.

Edmond e Mercedes estavam nos bragos um do outro. O sol ardente
de Marselha, que penetrava através da abertura da porta, inundava-os de uma
torrente de luz. De inicio ndo viram nada do que os rodeava; uma felicidade
imensa isolava-os do mundo e sé dirigiam um ao outro frases entrecortadas,
impulsos de uma alegria tdo viva que chegavam a parecer expressdes de dor.
Mas de subito Edmond descobriu a silhueta escura de Fernand, que se
recortava na sombra, pélida e ameacadora. Num gesto de que ele préprio ndo
tinha consciéncia, o jovem cataldo pousava a mao na faca que trazia a cintura.

- Ah, perdéao! - exclamou Dantés, franzindo por sua vez o sobrolho. - Nao
tinha notado que éramos trés.

Depois, virando-se para Mercedes, perguntou:

- Quem é este senhor?

- Este senhor sera o teu melhor amigo, Dantés, porque € meu amigo, meu
primo, meu irm&o. E Fernand, isto €, o homem que depois de ti, Edmond, mais
amo no mundo. N&o o reconhece?

- Ah, com certeza! - respondeu Edmond.

E sem largar Mercedes, cuja mao apertava numa das suas, estendeu
num gesto de cordialidade a outra ao cataldo.

Mas, em vez de corresponder a esse gesto amistoso, Fernand ficou
mudo e imdvel como uma estatua.

Entdo, Edmond passeou o seu olhar investigador de Mercedes, comovida e
trémula, para Fernand, sombrio e ameacador. Esse simples olhar revelou-lhe tudo.
A colera subiu-lhe a cabeca.



- N&o teria vindo com tanta pressa a tua casa, Mercedes, se soubesse que
encontrava nela um inimigo.

- Um inimigo! - exclamou Mercedes, dirigindo um olhar irado ao primo. - Um
inimigo em minha casa, vocé diz, Edmond? Se acreditasse nisso, te daria o brago
e iria contigo para Marselha, deixaria esta casa para nunca mais voltar.

Os olhos de Fernand relampejaram.

- E se te acontecesse alguma desgraga, meu Edmond - continuou a
jovem, com a mesma fleuma implacavel que provava a Fernand que lera até ao
mais fundo do seu sinistro pensamento-, se te acontecesse alguma desgraca
subiria ao cabo de Morgion e me atiraria de cabeca nos rochedos.

Fernand empalideceu horrivelmente.

- Mas estad enganado, Edmond - prosseguiu --, ndo tem nenhum inimigo
aqui. S6 Fernand, o meu irmdo, que vai apertar a sua mao como a um amigo
dedicado.

Proferidas estas palavras, a jovem fixou o seu olhar imperioso no catalao
gue, como que fascinado por esse olhar, se aproximou lentamente de Edmond e
Ihe estendeu a méo.

O seu odio, semelhante a uma vaga impotente, embora furiosa, quebrava-
se contra o ascendente que aquela mulher exercia sobre ele.

Mas assim que tocou na mao de Edmond, que sentiu que fizera tudo o que
podia fazer, correu para fora de casa.

- Oh! - gritava correndo como um insensato e metendo os dedos nos
cabelos. - Oh, quem me livrasse deste homem! Que infelicidade a minha! Que
infelicidade a minha!

- Eh, cataldo! Eh, Fernand! Aonde vai correndo assim? -perguntou uma voz.

O rapaz parou de repente, olhou a sua volta e viu Caderousse sentado a
uma mesa com Danglars, debaixo de uma latada de folhagem.

- Eh! - insistiu Caderousse. - Por que ndo se aproxima? Esta assim com
tanta pressa que nem tem tempo de cumprimentar os amigos?

- Sobretudo quando tém ainda uma garrafa quase cheia diante de si -
acrescentou Danglars.

Fernand olhou os dois homens com ar aparvalhado e néo disse nada.

- Parece muito excitado - observou Danglars, tocando com o joelho em
Caderousse. - Nao nos teremos enganado e, ao contrario do que previamos, ter
sido Dantés; quem levou a melhor?

- Demonio, temos de tirar isso a limpo! - disse Caderousse.

E virando-se para o rapaz:

- Entéo, cataldo, decide ou ndo?

Fernand enxugou o suor que lhe escorria da testa e entrou lentamente
debaixo da latada, cuja sombra pareceu restituir-lhe um pouco de calma aos
sentidos e a frescura um pouco de bem-estar ao corpo exausto.

- Bom dia - cumprimentou. - Chamaram-me, ndo chamaram?

E mais caiu do que se sentou numa das cadeiras que rodeavam a mesa.

- Chamei porque corria como um louco e porque receei que fosse se atirar
ao mar - redarguiu Caderousse, rindo. - Que diabo, os amigos ndo séo s6 para
oferecer um copo de vinho, sdo também para nos impedir de beber trés ou quatro
litros de agua!



Fernand soltou um gemido que mais pareceu um solugco e deixou cair a
cabeca nos bragos pousados em cruz em cima da mesa.

- Se quer que te diga, Fernand - prosseguiu Caderousse, encetando a
conversa com a brutalidade grosseira da gente do povo, a quem a curiosidade faz
esquecer toda a diplomacia --, tem o ar de um amante derrotado!

E sublinhou o gracejo com uma grande gargalhada.

- Ora - interveio Danglars --, um rapaz dessa pinta hdo nasceu para ser
infeliz no amor. Esta brincando, Caderousse.

- Estou? - perguntou este. - Pois escuta como ele suspira... Entdo, entéo,
Fernand, levanta o nariz e responde-nos. Ndo é amavel ndo responder aos
amigos que nos perguntam como estamos de saude.

- A minha saude vai bem - disse Fernand, crispando os punhos, mas
sem levantar a cabeca.

- Ah! Esta vendo, Danglars? - disse Caderousse, piscando o olho ao amigo.
- Fernand, que vé aqui e € um bom e digno cataldo, um dos melhores pescadores
de Marselha, estd apaixonado por uma linda mo¢a chamada Mercedes. Mas,
infelizmente, parece que a linda moga est4, por sua vez, apaixonada pelo imediato
do Pharaon. E como o pharaon entrou hoje mesmo no porto... compreende?

- Nao, ndo compreendo-respondeu Danglars.

- O pobre Fernand deve ter sido posto com dono - concluiu Caderousse.

- E depois? - interveio Fernand, levantando a cabeca e fitando Caderousse
como um homem que procura alguém sobre quem descarregar a sua colera. -
Mercedes n&o depende de ninguém? E absolutamente livre para amar quem
quiser.

- Ah, se encara 0 caso assim isso € outra coisa! - perguntou Caderousse. -
Eo o julgava um cataldo; e tinham me dito que os Cataldes n&o eram homens que
se deixassem suplantar por um rival. Disseram-me até que sobretudo vocé,
Fernand, era terrivel nas suas vingancas.

Fernand sorriu palidamente.

- Um apaixonado nunca é terrivel - observou.

- Pobre rapaz! - disse Danglars, fingindo lamentar o jovem do mais fundo do
coracdo. - Que quer, ndo esperava ver regressar assim Dantés, de repente.
Talvez o julgasse morto, infiel, quem sabe! Essas coisas sao tanto mais dolorosas
guanto mais de surpresa nos acontecem.

- Em todo o caso - insinuou Caderousse, que bebia enquanto falava e em
guem o famoso vinho de La Malgue comecgava a produzir efeito --, em todo o caso,
dou-lhes a minha palavra de que Fernand ndo é o Unico a quem a feliz chegada
de Dantés contraria. N&o é verdade, Danglars?

- Claro que é verdade, e quase me atreveria a dizer que isso lhe dara azar...

- Mas nao importa - prosseguiu Caderousse, deitando um copo de vinho a
Fernand e enchendo pela oitava ou décima vez o seu proprio copo, enquanto
Danglars mal tocara no seu. - Nao importa porque entretanto ele casa com
Mercedes, a bela Mercedes. Pelo menos foi para isso que voltou.

Enquanto Caderousse falava, Danglars envolvia num olhar penetrante o
jovem Fernand, no coracdo do qual as palavras do alfaiate calavam como chumbo
derretido.

- Quando é o casamento? - perguntou.



- Oh, ainda nao esta marcado! - murmurou Fernand.

- Nao estd, mas estara - salientou Caderousse --, tdo certo como Dantés
sera o comandante do pharaon nao é verdade, Danglars?

Danglars acusou a estocada inesperada e virou-se para Caderousse,
cujo rosto observou, para ver se o golpe fora premeditado. Mas sO viu inveja
naguelo rosto ja quase estupidificada pela embriaguez.

- Pois bem - disse, enchendo os copos --, bebamos ao comandante
Edmond Dantés, marido da bela catala!

Caderousse levou o copo a boca com mao pouco firme e despejou-o
de um gole. Fernand pegou no seu e partiu-o no chéo.

-Eh eh, eh! - gargalhou Caderousse. - Mas quem vem ali, no alto da
colina, na direcao dos Cataldes? Olha, Fernand, que tem melhor vista do que eu.
Creio que comeco a ver tudo turvo e como sabe o vinho é traicoeiro... Parecem
dois namorados que caminham ao lado um do outro, de maos dadas. Deus me
perdoe, ndo desconfiam que os vemos e beijam-se!

Danglars ndo perdia nenhum sinal de angustia de Fernand, cujo rosto se
descompunha a olhos vistos.

- Conhece-os, Sr. Fernand? - Perguntou.

- Conheco - respondeu este, com voz surda. - Sdo o Sr. Edmond e
Mademoiselle Mercedes.

- Ora vejam! - exclamou Caderousse. - E eu que ndo os reconhecia.. Ola,
Dantés! Ola, linda menina! Venham até aqui um bocadinho e digam-nos quando é
0 casamento, pois o Sr. Fernand é tdo teimoso que ndo quer dizer.

- Faca o favor de se calar? - interveio Danglars, simulando conter
Caderousse, que com a tenacidade dos bébados se inclinava para fora da latada.
- Deixe os apaixonados amarem-se tranquilamente. Pde os olhos aqui no Sr.
Fernand e segue-lhe o exemplo. E um homem razoavel.

Talvez Fernand, de cabeca perdida, aguilhoado por Danglars como o touro
pelos bandarilheiros, fosse finalmente explodir, tanto mais que ja se levantara e
parecia dobrar-se sobre si para saltar sobre o rival; mas Mercedes, risonha e
decidida, levantou a bela cabeca e deixou ver o seu olhar puro e resplandecente.

Entdo Fernand lembrou-se da ameaca que ela fizera, de morrer se
Edmond morresse, e deixou-se cair, desanimado, no seu lugar.

Danglars olhou sucessivamente para os dois homens: um embrutecido
pela embriaguez, o outro dominado pelo amor.

- N&o conseguirei nada destes idiotas - murmurou - e ndo é muito seguro
para mim estar aqui entre um bébado e um valentdo. Eis um invejoso que se
embebeda com vinho, quando deveria inebriar-se com fel, e um imbecil a quem
acabam de roubar a amante diante do nariz e que se limita a choramingar e a
lamentar-se como um garoto. E no entanto possui olhos chamejantes como esses
espanhois, esses sicilianos e esses calabreses, que se vingam tdo bem, e punhos
capazes de esmagar a cabeca de um boi tdo seguramente como a maga de um
magarefe. Decididamente, o destino de Edmond esta tracado: casara com aquela
linda moca, serd comandante e rira de nds. A menos que... - um sorriso livido
desenhou-se nos labios de Danglars - a menos que eu interfira nele - acrescentou.

- Ol4! - continuava a gritar Caderousse, semilevantado e com os punhos na
mesa. - Ola, Edmond! Nao vé os amigos ou ja se tornou tdo orgulhoso que nao



Ihes falas?

- Nao, meu caro Caderousse - respondeu Dantés. - Nao me tornei
orgulhoso, mas sinto-me feliz e a felicidade cega, creio, ainda mais do que o
orgulho.

- Ainda bem! Ai esta uma boa explicagdo - admitiu Caderousse.

- Eh, bom dia, Sra Dantés!

Mercedes cumprimentou gravemente.

- Esse ndo é ainda o0 meu nome - perguntou - € na minha terra isso da
azar, dizem. N&o se deve chamar as mocas pelo nome do noivo antes do noivo
ser seu marido. Trate-me apenas por Mercedes, peco-lhe.

- Temos de perdoar essas coisas ao nosso bom vizinho Caderousse
- interveio Dantés. - Engana-se tdo pouco!...

- Quer dizer que o casamento serd em breve, Sr. Dantés? - perguntou
Danglars, cumprimentando os dois jovens.

- Sera o mais depressa possivel, Sr. Danglars. Hoje se realizardo os
esponsais em casa do meu pai e amanha ou depois de amanha, o mais tardar, o
jantar de noivado, aqui, na Réserve. Espero que os amigos néo faltem e escusado
sera dizer que esta convidado, Sr. Danglars. E vocé também, Caderousse.

- E Fernand? - perguntou Caderousse, rindo com voz pastosa. - E
Fernand também?

- O irm&o da minha mulher é meu irméo - declarou Edmond - e tanto
Mercedes como eu o veriamos com profundo pesar afastar-se de nés em
semelhante momento.

Fernand abriu a boca para responder, mas a voz morreu-lhe na garganta e
ndo conseguiu articular uma unica palavra.

- Hoje os esponsais, amanha ou depois de amanha o noivado... Demoénio,
estd com muita pressa, comandante!

- Danglars - perguntou Edmond, sorrindo --, digo-lhe o mesmo que
Mercedes disse ha pouco a Caderousse: ndo me trate pelo posto que ainda nao
me pertence, pois me daria azar.

- Perdéo - respondeu Danglars --, queria dizer simplesmente que parecia
com muita pressa. E, que diabo, temos tempo: o pharaon ndo se fara ao mar
antes de trés meses.

- Tem-se sempre pressa de ser feliz, Sr. Danglars, porque quando se sofreu
durante muito tempo tem-se muita dificuldade em acreditar na felicidade. Mas nao
€ apenas o egoismo que me impele - também tenho de ir a Paris.

- A Paris?! E a primeira vez que vai até 14, Dantés?

-E.

- O que vai fazer por 1a?

- Nada meu, apenas uma ultima comissao do nosso pobre comandante
Leclére. Como deve compreender, Danglars, trata-se de um encargo sagrado.
Mas esteja tranquilo, ndo me demorarei mais do que o tempo de ir e vir.

- Sim, sim, compreendo - disse em voz alta Danglars.

E depois, baixinho:

- Vai a Paris para entregar, sem duvida, ao seu destinatério a carta que o
grande marechal Ihe deu. Por Deus, essa carta dad-me uma idéia, uma excelente
idéia! Ah!, Dantés, meu amigo, ainda nao figura no registo do pharaon sob o



namero 1.

Depois virando-se para Edmond, que ja se afastava, gritou-lhe:

- Boa viagem!

- Obrigado - respondeu Edmond, virando a cabeca e acompanhando este
movimento com um gesto amistoso. Em seguida os dois namorados continuaram
0 seu caminho, calmos e alegres como dois eleitos que sobem ao Céu.

Capitulo IV

A Conspiracao

Danglars seguiu Edmond e Mercedes com a vista até o0s dois namorados
desaparecerem numa das esquinas do Forte de S. Nicolau. Depois virou-se e
olhou para Fernand, que se deixara cair, palido e fremente, na sua cadeira,
enquanto Caderousse balbuciava a letra de uma cancéo baquica.

- Ora ai esta, meu caro senhor - disse Danglars a Fernand um casamento
gue me néo parece fazer a felicidade de todos...

- A mim desespera-me - confessou Fernand.

- Quer dizer que ama Mercedes?

- Adoro-a!

- H& muito tempo?

- Sempre a amei, desde que nos conhecemos.

- E esta para ai a arrancar os cabelos em vez de procurar remédio para o
caso! Que diabo, ndo julgava que as pessoas da sua nacgéo procedessem assim!

- Que quer que faca? - perguntou Fernand.

- Sei la! Porventura o caso me diz respeito? Nao sou eu, parece-me que
estou apaixonado por Mademoiselle Mercedes, mas sim o senhor. Procurai, diz o
Evangelho, e encontrareis.

- Ja encontrei.

- O qué?

- Desejaria apunhalar o “homem”, mas a mulher disse-me que se
acontecesse alguma coisa ao noivo se mataria.

- Ora, ora! Essas coisas se dizem, mas nao se fazem!

- N&o conhece Mercedes, senhor: desde 0 momento que ameagou,
cumpriria a sua ameaca.

- Imbecil' - murmurou Danglars. - Quero la saber que se mate ou nao,
contanto que Dantés nao seja comandante.

- E antes de Mercedes morrer - prosseguiu Fernand em tom de firme
decisao --, morreria eu.

- O que é o amor! - exclamou Caderousse em voz cada vez mais avinhada.
- Se isso ndo é amor, ja ndo sei quem sou!

- Vejamos - disse Danglars --, 0 senhor parece-me um rapaz simpatico e
diabos me levem se nao gostaria de o ajudar; mas...

- Sim - disse Caderousse --, vejamos...

- Meu caro - prosseguiu Danglars --, esta trés quartos bébado; acaba a



garrafa e ficara por completo. Beba e ndo se meta no que fazemos, porgque para o
fazer € preciso ter a cabec¢a bem no seu lugar.

- Eu bébado? - protestou Caderousse. - Ora essa! Fica sabendo que seria
capaz de beber mais quatro das tuas garrafas, que ndo sado maiores do que
frascos de agua-de-colbnia! Tio Pamphile, vinho.

E juntando o gesto a palavra, Caderousse bateu com o copo na mesa.

- Dizia entdo, senhor?... - disse Fernand, esperando com avidez o
seguimento da frase interrompida.

- Que dizia eu? Nao me lembro. Este bébado do Caderousse me fez perder
o fio dos meus pensamentos.

- Sou tdo bébado como vocé. Tanto pior para aqueles que tém medo do
vinho. E porque tém algum mau pensamento que receiam que o vinho lhes
descubra.

E Caderousse pds-se a cantar os dois ultimos versos de uma cancao
popular na época:

Todos 0os maus bebem agua,

Como bem o provou o dilavio.

- Dizia, senhor - insistiu Fernand --, que gostaria de me ajudar. Mas
acrescentou...

- Sim, mas acrescentei... para ajuda-lo, preciso que Dantés ndo case com
aquela que o senhor ama, e parece-me que o casamento pode muito bem néo se
realizar sem que Dantés morra.

- SO a morte os separara - disse Fernand.

- Meu amigo, vocé raciocina como se nao tivesse nada na cabeca - atalhou
Caderousse --, e aqui Danglars, que é um finério, um manhoso, um espertalhdo,
vai-lhe provar que estad enganado. Prove, Danglars. Respondo por vocé. Diga-lhe
gue nao é necessario que Dantés morra; alias, seria uma pena que Dantés
morresse. E bom rapaz e gosto dele, & saiide de Dantés!

Fernand levantou-se com impaciéncia.

- Deixe-0 - interveio Danglars, retendo o rapaz. - De resto por mais bébado
gue esteja ndo faz grande diferenca. A auséncia separa tdo bem como a morte...
Suponha que existia entre Edmond e Mercedes 0s muros de uma prisao; estariam
tdo separados como se houvesse entre eles a pedra de um tamulo.

- Pois sim, mas sai-se da priséo - observou Caderousse, que se agarrava a
conversa com os restos da sua inteligéncia. E quando aquele que sai da prisao se
chama Edmond Dantés, vinga-se.

- Que importa! - murmurou Fernand.

- De resto - prosseguiu Caderousse --, sob que acusacao se meteria Dantés
na prisao? Nao roubou, nem matou, nem assassinou.

- Cale-se - ordenou Danglars.

- Nao me quero calar - perguntou Caderousse. - Quero que me digam sob
que acusagdo meteriam Dantés na prisdo. Gosto de Dantés. A sua salde, Dantés!

E despejou novo copo de vinho.

Danglars verificou pelos olhos inexpressivos do alfaiate os progressos da
embriaguez e prosseguiu, virando-se para Fernand:

- Entéo, j& viu que ndo ha necessidade de mat4-lo?

- De fato ndo ha se, como o senhor dizia ha4 pouco, houver maneira de



conseguir que Dantés seja preso. O senhor sabe qual é essa maneira?

- Procurando bem, sera possivel encontra-la - respondeu Danglars. - Mas -
continuou - por que diabo hei de me meter nisso? Porventura € alguma coisa
comigo?

- N&o sei se é alguma coisa consigo ou néo - replicou Fernand, agarrando-o
por um braco --, mas 0 que sei € que o senhor tem qualquer motivo especial de
odio contra Dantés. Quem odeia ndo se engana a respeito dos sentimentos dos
outros.

- Eu motivos de &dio contra Dantés? Palavra que ndo tenho nenhum. Eu o
vi infeliz, meu amigo, e a sua infelicidade interessou-me, mais nada. Mas unia vez
que julga que procedo em meu proprio beneficio, passe muito bem, meu caro
amigo, desenrasque-se como puder.

E Danglars simulou levantar-se por sua vez.

- N&o va embora, espere! - pediu Fernand, retendo-o. - No fim de contas,
pouco me importa que queira ou nao queira mal a Dantés; quero-lhe eu, confesso-
o0 bem alto. Descubra a maneira e eu executo-a, contando que nédo haja morte do
homem, pois Mercedes jurou que se mataria se alguém matasse Dantés.

Caderousse, que deixara cair a cabeca em cima da mesa, levantou-a e,
olhando Fernand e Danglars com os olhos morticos e embrutecidos, observou:

- Matar Dantés? Quem fala aqui em matar Dantés? Nao consinto que o
matem. E meu amigo, ainda esta manha se ofereceu para compartilhar o seu
dinheiro comigo, como compartilhei o meu com ele. Nao consinto que matem
Dantés!

- E quem fala em mata-lo, imbecil? - perguntou Danglars. - Trata-se apenas
de uma brincadeira. Beba a sua saude - acrescentou, enchendo o copo de
Caderousse - e deixe-nos tranquilos.

- Sim, sim, a saude de Dantés! - exclamou Caderousse, despejando o copo.
- a sua saude!... a sua saude!...

- Mas o meio... 0 meio? - insistiu Fernand.

- Ainda o nao encontrou?

- Nao, o senhor é que se encarregou disso.

- E verdade - concordou Danglars. - Os Franceses tém esta vantagem
sobre o0s espanhdis: enquanto os espanhdis ruminam, os Franceses inventam.

- Entdo invente - perguntou Fernand, com impaciéncia.

- Criado, uma pena, tinta e papel! - pediu Danglars.

- Uma pena, tinta e papel... - murmurou Fernand.

- Sim, sou guarda-livros: a pena, a tinta e o papel sdo as minhas
ferramentas, e sem as minhas ferramentas néo sei fazer nada.

- Uma pena, tinta e papel! - gritou por sua vez Fernand.

- Tém o que desejam em cima daquela mesa - disse o criado, indicando os
objetos pedidos.

- Entdo nos dé.

O criado pegou o papel, a tinta e a pena e colocou-os em cima da mesa da
latada.

- Quando penso - comentou Caderousse, deixando cair a mao em cima
do papel - que ha aqui com que matar um homem mais seguramente do que se 0
esperassem no recanto de um bosque para o assassinarl... Sempre tive mais



medo de uma pena, dum tinteiro e de uma folha de papel do que de uma espada
ou de uma pistola.

- O velhaco nao esta ainda tdo bébado como parece - observou
Danglars. - Dé-lhe de beber, Fernand.

Fernand voltou a encher o copo de Caderousse e este, como bom bebedor
gue era, levantou a mao de cima do papel e levou-a ao copo.

O cataldo seguiu-lhe o gesto até Caderousse, quase vencido por aquele
novo ataque, pousar, ou antes deixar cair, 0 copo em cima da mesa.

- Entdo? - perguntou o cataldo, vendo que o resto da razdo de Caderousse
comecava a desaparecer depois do ultimo copo de vinho.

- Entéo, dizia eu - prosseguiu Danglars - que se, por exemplo, depois de
uma viagem como a que acaba de fazer Dantés, e durante a qual escalou Napoles
e a ilha de Elba, alguém o denunciasse ao procurador régio como agente
bonapatrtista...

- Denuncio-o eu! - disse vivamente o rapaz.

- Pois sim, mas nesse caso obrigam-no a assinar a denuncia e acareiam-no
com o denunciado. E claro que lhe fornecerei o necessario para sustentar a sua
acusacao, o problema néo é esse, mas Dantés ndo ficara eternamente na priséo,
mais dia menos dia saird, e no dia em que sair... pobre daquele que o fez entrar!

- Oh, ndo peco outra coisa sendo que me procure para lutarmos! - declarou
Fernand.

- Claro! E Mercedes? Mercedes que o odiara se vocé tiver a infelicidade de
arranhar sequer a pele do seu bem-amado Edmond?

- Tem razao - admitiu Fernand.

- Nao, ndo - prosseguiu Danglars. - Se esta decidido a fazer semelhante
coisa 0 melhor é pegar tranquilamente, como eu faco, nesta pena, molha-la na
tinta e escrever com a mao esquerda, para que a letra ndo seja conhecida, uma
denunciazinha assim concebida...

E Danglars, juntando o exemplo a palavra, escreveu com a mao esquerda,
com letra inclinada para tras que néo tinha qualquer analogia com a sua caligrafia
habitual, as seguintes linhas, que passou a Fernand e que Fernand leu a meia
VOZ:

" O Sr. Procurador Régio é avisado por um amigo do trono e da religido de
gue um tal Edmond Dantés, imediato do navio Pharaon, chegado esta manha de
Esmirna depois de escalar Napoles e Porto Ferraio, foi encarregado por Murat de
entregar uma carta ao usurpador e pelo usurpador de entregar outra carta ao
comité bonapartista de Paris.

Ter-se-a a prova do seu crime prendendo-0, pois encontrar-se-a essa carta
com ele ou em casa do pai, ou no seu camarote a bordo do Pharaon."

- Assim, sim - prosseguiu Danglars. - Assim a sua vingancga teria sentido,
porque de modo algum recairia sobre si e 0 caso seguiria 0 seu curso sozinho.
Bastaria dobrar esta carta, como eu faco, e escrever por fora: “Ao Sr. Procurador
Régio.” Estaria tudo resolvido.

E Danglars escreveu o endereco, gracejando.

- Sim, estaria tudo resolvido! - gritou Caderousse, que num derradeiro
esforco de inteligéncia seguira a leitura e compreendera instintivamente a
desgraca que semelhante dendncia poderia ocasionar. Sim estaria tudo resolvido;



simplesmente, seria uma infamia!

E estendeu o brago para pegar a carta.

- Por isso - disse Danglars, colocando-a fora do alcance da mao de
Caderousse --, por isso, 0 que digo e o que fagco ndo passa de uma brincadeira, e
seria 0 primeiro a lamentar se acontecesse alguma coisa a esse bom Dantés!
Assim, olhe...

Pegou a carta, amarrotou-a has maos e atirou-a para um canto da
latada.

- Agora estamos de acordo - disse Caderousse. - Dantés é meu amigo e
nao quero que lhe fagam mal.

- E quem diaho pensa fazer-lhe mal? Nem eu nem Fernand! - perguntou
Danglars, levantando-se e olhando para o rapaz, que ficara sentado, mas cujos
olhos devoravam de soslaio o papel denunciador caido a um canto.

- Nesse caso - acrescentou Caderousse --, que nos déem vinho. Quero
beber a saiude de Edmond e da bela Mercedes.

- J& bebeu demais, bébado - volveu-lhe Danglars --, e se continuar a beber
assim tera de dormir aqui, pois ndo se aguentara nas pernas.

- Quem, eu? - replicou Caderousse, levantando-se com a fatuidade dos
bébedos. - Eu ndo me aguentar nas pernas! Aposto que sou capaz de subir ao
campanario de Accoules e sem cambalear!

- Esta bem, aposto, mas amanha? - acedeu Danglars. - Hoje sédo horas de
voltar para casa; dé-me o brago e vamos.

- Vamos - concordou Caderousse --, mas n&o preciso do seu brago para
nada. - Vem, Fernand? Vem conosco até Marselha?

- Nao, regresso aos Catalaes - respondeu Fernand.

- Faz mal. Vem conosco até Marselha, anda.

- N&o tenho nada que fazer em Marselha e nem quero ir até I4.

- Como vocé diz isso! Nao quer, hein! Pobre rapaz? Pronto, faca o que
qguiseres! Liberdade para toda a gente! Anda, Danglars, e deixemos o cavalheiro
regressar aos Catalaes...

Danglars aproveitou aquele momento de boa vontade de Caderousse
para se arrastar na direcdo de Marselha. Simplesmente, para proporcionar a
Fernand um caminho mais curto e mais facil, em vez de voltar pelo Cais da Rive-
Neuve, regressou pela Porta de Saint-Victor. Caderousse segui-o, cambaleando,
agarrado ao seu braco.

Depois de dar uma vintena de passos, Danglars virou-se e viu Fernand
precipitar-se para o papel, que meteu na algibeira. Em seguida, correu
imediatamente para fora da latada e dirigiu-se para o lado do Pillon.

- Aonde é que ele vai? - perguntou Caderousse. - Mentiu, disse que ia para
os Cataldes e vai para a cidade! Ei, Fernand, estd enganado, meu rapaz!

- Vocé é que nédo estd vendo bem - observou Danglars. - Vai direitinho pelo
caminho das Vieilles-infirmeries.

- E verdade - admitiu Caderousse. - Pois olha que juraria que o vi virar a
direita. Decididamente, o vinho é um traidor.

- Vamos, vamos - murmurou Danglars. - Agora creio que as coisas estao
bem encaminhadas e que basta deixa-las seguir sozinhas.



Capitulo V

O banquete de noivado

No dia seguinte o tempo estava bom. O Sol levantou-se puro e brilhante e
0S seus primeiros raios, de um vermelho-pUrpura, recamaram de rubis as
extremidades espumantes das vagas.

O banquete fora preparado no primeiro andar daquela mesma Réserve
cuja latada ja conhecemos. Era uma grande sala iluminada por cinco ou seis
janelas, por cima de cada uma das quais (explique o fenbmeno quem puder!) se
encontrava escrito o nome de uma das grandes cidades de Franca.

Uma balaustrada de madeira, como o resto da constru¢do, seguia ao longo
das janelas.

Embora o banquete estivesse marcado para o meio-dia, desde as onze
horas da manhé& que a balaustrada regurgitava de passeantes impacientes. Eram
marinheiros privilegiados do pharaon e alguns soldados amigos de Dantés. Para
honrar os noivos, todos tinham envergado os seus mais belos trajes.

Entre os futuros convivas circulava o rumor de que os armadores do
Pharoan honrariam com a sua presenca o banquete de noivado do seu imediato;
mas tratava-se da sua parte de tdo grande honra concedida a Dantés que
ninguém ousava ainda acreditar nisso.

No entanto, quando chegou com Caderousse, Danglars confirmou a
noticia. Estivera de manh& com o préprio Sr. Morrel e o Sr. Morrel dissera-lhe que
viria almogar na Réserve.

Com efeito, pouco depois deles o Sr. Morrel entrou por sua vez na sala e foi
saudado pelos marinheiros do Pharaon com um “hurra!” unanime de aplauso. A
presenca do armador era para eles a confirmacdo do rumor que corria ja de que
Dantés seria nomeado comandante. E como Dantés era muito estimado a bordo,
aquela boa gente agradecia assim ao armador de que uma vez por acaso a sua
escolha estivesse de acordo com os desejos deles. Assim que 0
Sr. Morrel entrou, Danglars e Caderousse foram unanimemente encarregados de
prevenir o noivo. Era essa a sua missdo: preveni-lo da chegada da importante
personagem cujo aparecimento produziria tdo viva sensacgao e dizer-lhe que se
apressasse.

Danglars e Caderousse sairam correndo, mas ainda mal tinham dado cem
passos quando, préximo do armazém da pdlvora, depararam com um grupinho
gue se aproximava.

O grupinho era constituido por quatro jovens amigas de Mercedes e catalas
como ela, e acompanhava a noiva, a quem Edmond dava o brago, junto da noiva
vinha o Tio Dantés e atrds Fernand com o seu sorriso maligno.

Mas nem Mercedes; nem Edmond reparavam no sorriso maligno de
Fernand. As pobres criancas estavam téo felizes que s6 se viam um ao outro e o
céu belo e puro que os abencoava.

Danglars e Caderousse desempenharam-se da sua missdo de
embaixadores. Em seguida, depois de trocarem um aperto de mao muito enérgico
e amistoso com Edmond, retiraram-se, Danglars para tomar lugar junto de



Fernand e Caderousse para se colocar ao lado do Tio Dantés, centro da atencdo
geral.

O velhote envergava uma bela casaca de tafeta canelado, adornada com
grandes botdes de aco facetados. As pernas, magras mas nervosas, ostentavam
magnificas meias de algoddo mosqueado, que cheiravam a léguas a contrabando
inglés. Do chapéu de trés bicos pendia-lhe um laco de fitas brancas e azuis.

Finalmente, apoiava-se numa bengala torcida e retorcida em cima com o
pedum antigo. Dir-se-ia um desses janotas que se pavoneavam em 1796 nos
jardins pouco antes reabertos do Luxemburgo e das Tulherias.

Como ja dissemos, Caderousse esgueirara-se para junto dele. Caderousse
a quem a esperanca de uma boa refeicdo acabara de reconciliar com os Dantes;
Caderousse a quem restava na memoria uma vaga lembranca do que se passara
na véspera, tal como ao acordarmos de manh& e encontramos no espirito da
sombra do sonho que tivemos durante o sono.

Aproximando-se de Fernand, Danglars lancara ao amante rejeitado um
olhar profundo. Fernand que caminhava atrds do futuro casal completamente
esquecido por Mercedes, que no egoismo juvenil e encantador do amor sé tinha
olhos para o seu Edmond; Fernand que estava palido, mas que de vez em quando
corava em acessos subitos, que desapareciam e davam lugar a uma palidez
crescente.

A intervalos olhava para os lados de Marselha e entdo apoderava-se-lhe
dos membros um tremor nervoso e involuntario. Fernand parecia esperar ou pelo
menos prever qualquer grande acontecimento.

Dantés vestia com simplicidade. Como pertencia & marinha mercante, o seu
traje era meio militar, meio civil e dava-lhe um aspecto, para mais real¢cado pela
alegria e pela beleza da noiva, deveras atraente.

Mercedes estava linda, parecia uma dessas gregas de Chipre ou de
Keos, de olhos de ébano e labios de coral. Caminhava com esse passo livre e
franco com que caminham as Arlesianas e as Andaluzas. Uma mocga citadina
talvez procurasse esconder a sua alegria debaixo de um véu ou pelo menos do
veludo das pélpebras, mas Mercedes sorria e olhava todos os que a rodeavam e 0
seu sorriso e o seu olhar diziam tdo francamente quanto o poderiam dizer estas
palavras: “Se sdo meus amigos, regozijem-se comigo, porque na verdade sou
feliz!”

Assim que 0s noivos e aqueles que os acompanhavam chegaram a vista da
Réserve, o Sr. Morrel desceu e foi por sua vez ao encontro deles, seguido dos
marinheiros e dos soldados com que ficara e aos quais renovara a promessa ja
feita a Dantés de que este sucederia ao comandante Leclére. Ao vé-lo chegar,
Edmond largou o braco da noiva e passou-o para o do Sr. Morrel. O armador e a
jovem deram entdo o exemplo e subiram a frente a escada de madeira que levava
a sala onde o banquete estava servido e que rangeu durante cinco minutos sob os
passos pesados dos convivas.

- Meu pai - disse Mercedes, parando a meio da mesa e dirigindo-se
ao velho Dantés --, figue a minha direita, peco-lhe. Quanto a minha esquerda
reservo-a para aquele que me serviu de irméo - declarou com uma dogura que
penetrou profundamente no coragcédo de Fernand como um punhalada.

Os seus labios empalideceram e sob o tom bistrado do seu rosto



desagradavel foi possivel ver mais uma vez o sangue desaparecer pouco a pouco
para afluir ao coragao.

Entretanto, Dantés executara a mesma manobra: a sua direita colocara o
Sr. Morrel: a sua esquerda, Danglars. Depois, com a mao, fizera sinal a todos para
se sentarem onde quisessem.

Pouco depois corriam a volta da mesa os salsichdes de Arles, de carne
bem curada e aroma acentuado: as lagostas de carapaca fascinante; as palurdas
de concha rosada; os ourigcos-do-mar, que parecem castanhas no seu involucro
espinhoso; as améijoas, que tém a pretensdo de substituir com vantagem, na
opinidodos gastronomos do Meio-Dia, as ostras do Norte; enfim, todos esses
acepipes delicados que as vagas langcam nas margens arenosas e
gue os pescadores reconhecidos designam pelo nome genérico de mariscos.

- Que estranho siléncio! - observou o velhote, saboreando um copo de
vinho dourado como o topazio que o Tio Pamphile em pessoa acabava de colocar
diante de Mercedes. - Nao se diria que ndo estdo aqui trinta pessoas que sO
desejamrir...

- Eh, um marido nem sempre esta alegre! - exclamou Caderousse.

- A verdade - confessou Dantés - é que me sinto neste momento demasiado
feliz para estar alegre. Se é isto que quer dizer, vizinho, tem razdo. A alegria
causa as vezes um efeito estranho, oprime como a dor.

Danglars observou Fernand, cuja natureza impressionavel absorvia e
refletia todas as emocoes.

- Entdo, ainda receia alguma coisa? - perguntou a Dantés. - Parece-me,
pelo contrario, que tudo corre de acordo com 0s seus desejos!

- E precisamente isso que me assusta - respondeu Dantés. - Parece-me
gue o homem n&o nasceu para ser téo facilmente feliz! A felicidade é como esses
palacios das ilhas encantadas que tém as portas guardadas por dragbes. E
necessario lutar para conquista-la e eu, para ser franco, ndo sei por que mereci a
felicidade de ser marido de Mercedes.

- O marido, o marido... - interveio Caderousse, rindo - ainda nao, meu
comandante. Experimente se fazer de marido e verd como sera recebido!

Mercedes corou.

Fernand agitava-se na cadeira, estremecia ao mais pequeno ruido e de vez
em guando limpava as grossas bagas de suor que lhe perlavam a testa como as
primeiras gotas de uma chuvada tempestuosa.

- Palavra, vizinho Caderousse - perguntou Dantés --, que nao vale a pena
desmentir-me por tdo pouco. Mercedes ainda ndo € minha mulher, é certo... -
puxou do reldgio - mas o sera dentro de hora e meia!

Todos soltaram um grito de surpresa, com excepc¢do do Tio Dantés, que
exibiu os dentes, ainda bonitos, numa grande gargalhada. Mercedes sorriu e nao
corou. Fernand apertou convulsivamente o cabo da sua faca.

- Dentro de uma hora? - sobressaltou-se Danglars, empalidecendo por seu
turno. - Como assim?

- Sim, meus amigos - respondeu Dantés. - Gragas ao crédito do Sr.

Morrel, o homem, depois do meu pai, a quem mais devo no mundo, todas as
dificuldades estdo aplanadas. Compramos os banhos e o maire de Marselha
espera-nos as duas e meia na Camara Municipal. Ora como acaba de dar uma



hora e um quarto, ndo creio enganar-me muito dizendo que dentro de uma hora e
trinta minutos Mercedes se chamara Sra Dantés.

Fernand fechou os olhos. Uma nuvem de fogo queimou-lhe as palpebras.
Encostou-se a mesa para ndo desfalecer e, apesar de todos os seus esfor¢os, ndo
pode conter um gemido abafado que se perdeu no meio do ruido dos risos e dos
parabéns dos convivas.

- Isto é que é desembaraco, hem? - comentou o Tio Dantés. - E o que se
chama nao perder tempo, ndo acham? Chegado ontem de manha, casado hoje as
trés horas! Nao me venham dizer que os marinheiros ndo sédo despachados!

- Mas as outras formalidades? - objetou timidamente Danglars. - O
contrato, as escrituras?...

- O contrato? - perguntou Dantés, rindo. - O contrato esta pronto. Mercedes
ndo tem nada e eu também ndo! Casamo-nos em regime de comunh&o e pronto!
Foi coisa que nao levou muito tempo a escrever nem custar muito cara.

Esta saida suscitou uma nova exploséo de alegria e de bravos.

- Portanto, o que tomamos por um banquete de noivado é muito
simplesmente um banquete de casamento - observou Danglars.

- N&o - contrapds Dantés. - Nao perderdo nada com isto, estejam
tranquilos. Amanha de manha parto para Paris. Quatro dias para ir, quatro dias
para voltar, um dia para me desempenhar conscienciosamente da missédo de que
estou encarregado e em 1 de Marcgo estarei de volta; em 2 de Margo, portanto, o
verdadeiro banquete de casamento.

A perspectiva de novo festim redobrou a hilaridade ao ponto de o Tio
Dantés, que no inicio do banquete se queixava do siléncio reinante, fazer agora,
no meio da conversacao geral, vaos esfor¢cos para formular o seu voto de
prosperidade a favor dos futuros esposos.

Dantés adivinhou o pensamento do pai e correspondeu-lhe com um sorriso
cheio de amor. Mercedes comecgou a ver as horas no reldgio de cuco da sala e fez
um sinalzinho a Edmond.

Havia a roda da mesa a hilaridade ruidosa e a liberdade individual que
acompanham, entre as pessoas de condi¢ao inferior, o fim dos repastos. Aqueles
gue nado gostavam do seu lugar tinham-se levantado da mesa e procurado outros
vizinhos. Todos comecavam a falar ao mesmo tempo e ninguém se dava ao
trabalho de responder ao que o seu interlocutor lhe dizia, mas apenas aos seus
préprios pensamentos.

A palidez de Fernand quase passara para as faces de Danglars. Quanto ao
préprio Fernand, ja ndo vivia e parecia um condenado as penas eternas no meio
de um mar de fogo. Fora um dos primeiros a levantar-se e passeava de um lado
para o outro da sala procurando isolar o ouvido do barulho das cancgbes e do
choque dos copos.

Caderousse aproximou-se dele no momento em que Danglars, que
parecia fugir, acabava de se lhe juntar a um canto da sala.

- Na verdade - disse Caderousse, a quem a modéstia de Dantés e
sobretudo o bom vinho do Tio Pamphile tinham levado todos os restos de rancor
que a felicidade inesperada de Dantés |he fizera germinar na alma --, na verdade,
Dantés € um excelente rapaz. E quando o vejo sentado ao pé da noiva digo para
comigo que nao estaria certo pregar-lhe a partida que vocés tramavam ontem.



- Por isso, bem viste que a coisa nédo teve seguimento - perguntou
Danglars. - O pobre Sr. Fernand estava tdo transtornado que a principio me fez
pena; mas uma vez que tomou a sua decisao, a ponto de apadrinhar o seu rival,
nao tenho mais nada a dizer.

Caderousse olhou para Fernand, que estava livido.

- O sacrificio € tanto maior - continuou Danglars - quanto mais bonita é, na
realidade, a noiva. Sempre me saiu um felizardo o espertalhdo do meu futuro
comandante! Gostaria de me chamar Dantés apenas durante doze horas.

- Vamos? - perguntou a voz meiga de Mercedes. - Sado duas horas e
esperam-nos dentro de um quarto de hora.

- Sim, sim, vamos! - disse Dantés, levantando-se vivamente.

- Vamos! - repetiram em coro todos os convivas.

No mesmo instante, Danglars, que ndo perdia de vista Fernand, sentado no
bordo da janela, viu-o abrir muito os olhos, levantar-se como que convulsivamente
e voltar a cair sentado no parapeito da janela. Quase imediatamente soou nha
escada um ruido abafado: o eco de passos pesados e um rumor de vozes
confuso, misturados com o tinir de armas, sobrepuseram-se as exclamacdes dos
convivas, apesar de ruidosas, e atrairam a atencdo de todos, que se remeteram a
um siléncio inquieto.

O barulho aproximou-se. Soaram trés pancadas na porta. Cada um olhou
para o vizinho com ar atonito.

- Em nome da lei! - gritou uma voz vibrante a qual nenhuma outra
respondeu.

A porta abriu-se imediatamente e um comissario, com a sua faixa a cintura,
entrou na sala seguido de quatro soldados armados, comandados por um cabo.

A inquietagéo cedeu o lugar ao terror.

- Que se passa? - perguntou o armador indo ao encontro do comissario,
gue conhecia. - Trata-se com certeza de algum equivoco, senhor.

- Se houver equivoco, Sr. Morrel - respondeu 0 comissario creia que sera
prontamente reparado. Entretanto, sou portador de um mandado de captura. E
embora seja com pesar que me desempenho da minha missdo, nem por iSso
tenho menos de desempenha-la. Qual dos senhores € Edmond Dantés?

Todos os olhares se viraram para o jovem que, muito impressionado, mas
sem perder a dignidade, deu um passo em frente e disse:

- Sou eu, senhor.

- Edmond Dantés - prosseguiu 0 comissario --, em nome da lei, esta preso!

- Prende-me? - perguntou Edmond, com uma ligeira palidez. - Mas prende-
me porqué?

- Ignoro, senhor, mas sabera- no seu primeiro interrogatorio.

O Sr. Morrel compreendeu que nao havia nada a fazer contra a
inflexibilidade da situagdo. Um comisséario com a sua faixa a cintura ja ndo € um
homem, é a estatua da lei, fria, surda e muda.

O velho, pelo contrério, precipitou-se para o oficial; ha coisas que o coracdo
de um pai ou de uma méae nunca compreendem. Pediu e suplicou, mas as suas
lagrimas e as suas suplicas ndo podiam nada. Contudo, o seu desespero era tdo
grande que 0 comissario se comoveu.

- Senhor - disse-lhe --, sossegue. Talvez o seu filho se tenha esquecido de



cumprir alguma formalidade aduaneira ou sanitaria e muito provavelmente, depois
de prestar todas as informagfes que pretendam dele, sera posto em liberdade.

- Oh!... Que significa isto? - perguntou, franzindo o sobrolho,

Caderousse a Danglars, que simulava surpresa.

- Sei la! - respondeu Danglars. - Estou como vOcé: vejo 0 que se passa, hao
compreendo nada e fico confuso.

Caderousse procurou com a vista Fernand: desaparecera.

Toda a cena da véspera se lhe apresentou entdo no espirito com terrivel
lucidez.

Poderia se dizer que a catastrofe acabava de afastar o véu que a
embriaguez da véspera colocara entre ele e a sua memodria.

- Oh, oh!... - exclamou com voz rouca. - Serd isto o resultado da brincadeira
de que falavam ontem, Danglars? Nesse caso, ai de quem a p6s em pratica,
porque é muito triste.

- Nao diga isso! - protestou Danglars. Sabe perfeitamente que rasguei a
carta.

- Nao a rasgou - corrigiu Caderousse. Limitou-se a atira-la a um canto.

- Cale-se, vocé nao viu nada, estava bébado.

- Onde esta Fernand? - perguntou Caderousse.

- Sei la! - respondeu Danglars. - Provavelmente foi cuidar da sua vida.

Mas em vez de perdermos tempo com isso vamos ajudar esses pobres
infelizes.

Com efeito, durante esta conversa, Dantés apertara, sorrindo, a mao a
todos os seus amigos e constituira-se prisioneiro dizendo:

- Figuem tranquilos, o erro sera corrigido e provavelmente nem sequer
entrarei na cadeia.

- Com certeza, estou convencido disso! - disse Danglars, que naquele
momento se aproximava, como dissemos, do grupo principal.

Dantés desceu a escada, precedido pelo comisséario de policia e rodeado
pelos soldados. Uma carruagem com a portinhola aberta esperava a porta. Subiu
para ela, dois soldados e o comissario subiram depois dele, a portinhola fechou-se
e a carruagem tomou o caminho de Marselha.

- Adeus, Dantés! Adeus, Edmond! - gritou Mercedes debrucando-se da
balaustrada.

O prisioneiro ouviu este ultimo grito, saido como um solu¢co do coracao
dilacerado da noiva. Colocou a cabeca fora da portinhola e gritou, antes de
desaparecer numa das esquinas do Forte de S. Nicolau:

- Até a vista, Mercedes!

- Esperem aqui por mim - disse o armador. - Pegarei a primeira carruagem
gue encontrar, correrei a Marselha e voltarei com noticias.

- VAl - gritaram todas as vozes. - V& e volte depressa! Depois das duas
saidas houve um momento de terrivel torpor entre todos os que ficaram.

O velho e Mercedes permaneceram durante algum tempo absortos, cada
um na sua propria dor. Mas por fim os seus olhos reencontraram se, ambos se
reconheceram como duas vitimas atingidas pelo mesmo golpe e lancaram-se nos
bracos um do outro.

Entretanto, Fernand regressou, encheu um copo de agua, bebeu-o e foi



sentar-se numa cadeira.

O acaso fez com que, ao sair dos bragos do velhote, Mercedes se
deixasse cair numa cadeira vizinha.

Num momento instintivo, Fernand recuou a dele.

- Foi ele - disse a Danglars o alfaiate Caderousse, que nao perdera de vista
o cataléo.

- Nao creio - respondeu Danglars. - Seria demasiado estupido. Em todo o
caso, que o golpe recaia sobre quem o desferiu.

- Se esquece daquele que o aconselhou - perguntou Caderousse.

- Diabos te levem, como se um homem fosse responsavel por tudo o que
diz no ar!

- E é, quando o que diz no ar fere alguém.

Entretanto, os grupos comentavam a prisdo em todos os tons.

- E vocé, Danglars, que pensa disto? - perguntou uma voz.

- Por mim - respondeu Danglars - creio que terd trazido alguns fardos de
mercadorias proibidas.

- Mas se fosse isso vocé deveria saber, Danglars, visto ser o guarda-livros.

- Sim, é verdade, mas o guarda-livros s6 conhece as mercadorias que |lhe
declaram. Sei que carregamos algoddo e mais nada; que o carregamento foi
embarcado em Alexandria pelo Sr. Pastret e em Esmirna pelo Sr. Pascal; ndo me
perguntem mais nada.

- Oh, agora me lembro! - murmurou o pobre pai, agarrando-se a esse
destroco. - Agora me lembro ter-me dito ontem que trazia para mim uma caixa de
café e uma caixa de tabaco.

- V&7? - disse Danglars. - Deve ser isso. Na nossa auséncia a alfandega tera
feito uma visita a bordo do Pharaon e descoberto a caixa.

Mas Mercedes nao acreditava em nada daquilo. Se contera até ali, a sua
dor desfez-se de subito em solugos.

- Entdo, entdo, € preciso ter esperanca! - disse sem saber muito bem o que
dizia o Tio Dantés.

- Sim, esperanca - repetiu Danglars.

- Esperanca - tentou murmurar Fernand.

Mas a palavra sufocava-o. Agitou os labios e ndo conseguiu que nenhum
som |Ihe saisse da boca.

- Senhores! - gritou um dos convivas que ficara de atalaia na balaustrada. -
Senhores, uma carruagem! Ah, € o Sr. Morrel'! Coragem, coragem! Traz-nos com
certeza boas noticias.

Mercedes e o velho pai correram ao encontro do armador, que encontraram
a porta. O Sr. Morrel estava muito palido.

- Entdo? - perguntaram ao mesmo tempo.

- Entdo, meus amigos - respondeu o armador abanando a cabeca - 0 caso
€ mais grave do que nds pensavamos.

- Mas, senhor, ele é inocente! - gritou Mercedes.

- Acredito - respondeu o Sr. Morrel. - Mas acusam-no...

- De qué? - perguntou o velho Dantés.

- De ser agente bonapartista.



Aqueles dos meus leitores que viveram na época em que se passa esta
histéria se recordardo que terrivel acusacdo era entdo aquela que o Sr. Morrel
acabava de formular. Mercedes soltou um grito; o velho deixou-se cair numa
cadeira.

- Ah! - murmurou Caderousse. - Vocés enganaram-me, Danglars, e
pregaram a partida a Dantés. Mas nao quero ver morrer de dor esse velho e essa
garota e vou dizer-lhes tudo.

- Cale-se, desgracado - ordenou-lhe Danglars, agarrando a mao de
Caderousse --, ou nao respondo por mim. Quem te disse que Dantés nao é
realmente culpado? O navio escalou a ilha de Elba e ele desembarcou e ficou um
dia inteiro em Porto Ferraio. Se lhe encontrassem alguma carta comprometedora,
agueles que o tivessem defendido passariam por seus cumplices.

Com o instinto apurado do egoismo, Caderousse compreendeu a
perfeita solidez deste raciocinio. Fitou Danglars com olhos embrutecidos pelo
medo e pela dor e por um passo que dera em frente deu dois atras.

- Esperemos entdo - murmurou.

- Sim, esperemos - disse Danglars. - Se estiver inocente, o colocardo em
liberdade; se for culpado, é inutil nos comprometermos por um conspirador.

- Entdo saiamos porque néo posso ficar mais tempo aqui.

- Sim, vamos - concordou Danglars, encantado por encontrar um
companheiro de retirada. - Vamos e eles que se arranjem como puderem.

Sairam. Fernand, que reassumira o seu papel de amparo da jovem,
pegou na mao de Mercedes; e reconduziu-a aos Cataldes. Os amigos de Danteés,
pela sua parte, acompanharam as Alamedas de Meilhan o velho quase
desfalecido.

Em breve se espalhou por toda a cidade o boato de que Dantés fora
preso como agente bonapartista.

- Pode acreditar em semelhante coisa, meu caro Danglars? - perguntou
o Sr. Morrel, juntando-se ao seu guarda-livros e a Caderousse, pois ele préprio
regressava apressadamente a cidade a fim de procurar saber alguma noticia
direta de Edmond através do substituto do procurador régio, Sr. de Villefort, que
conhecia superficialmente. - Acredita em semelhante coisa?

- Ora essa, senhor! - respondeu Danglars. - ja lhe tinha dito que Dantés,
sem nenhum motivo, aportara a ilha de Elba e que essa escala me parecera
suspeita.

- Mas deu conta das suas suspeitas a mais alguém além de mim?

- Nem por sombras, senhor - respondeu Danglars, baixinho. - O senhor bem
sabe que por causa do seu tio, Sr. Policar Morrel, que serviu 0 outro e que nao
oculta as suas idéias, ha quem desconfie que lamenta a sorte de Napoledo.
Recearia prejudicar Edmond e depois o senhor. Ha coisas que um subordinado
tem o dever de dizer ao seu armador e esconder rigorosamente dos outros.

- Muito bem, Danglars, muito bem! - aprovou o armador. - Vocé € um
excelente rapaz. Por isso, pensei antecipadamente em si, no caso do pobre
Dantés vir a ser comandante do Pharaon.

- Como assim, senhor?

- Sim, perguntei previamente a Dantés 0 que pensava a seu respeito e se
teria alguma repugnancia em conserva-lo no seu lugar. Porque, ndo sei porqué,



julguei ter notado certa frieza entre voceés.

- E que lhe respondeu ele?

- Que efetivamente julgava ter tido, numa circunstancia que me nao revelou,
algumas razdes de gueixa a seu respeito, mas que qualquer pessoa que tivesse a
confianca do armador teria a dele.

- Hipdcrita! - murmurou Danglars.

- Pobre Dantés! - suspirou Caderousse. - Nao ha davida que era um
excelente rapaz.

- Pois sim, mas entretanto o Pharaon esta sem comandante - observou o
Sr. Morrel.

- Oh - disse Danglars --, € preciso esperar, pois s6 podemos partir daqui a
trés meses e entretanto Dantés sera posto em liberdade!

- Decerto. Mas até 14 ?

- Bom, até la estou as suas ordens, Sr. Morrel - respondeu Danglars. - Sabe
perfeitamente que sou capaz de dirigir um navio tdo bem como qualquer
comandante de longo curso de fresca data. Além disso, utilizando os meus
préstimos terd a vantagem de nado estar em favor com ninguém quando Edmond
sair da prisdo: ele ocupara o seu lugar e eu 0 meu e pronto.

- Obrigado, Danglars - disse o armador. - De fato, isso concilia tudo. Tome,
pois, o comando com minha autorizacdo e vigie o desembarque. N&o é for¢coso
gue sempre que acontece alguma catastrofe aos individuos os negécios sofram.

- Esteja descansado, senhor. Mas poderemos ao menos ver o pobre
Edmond?

- Lhe responderei daqui a pouco, Danglars. Vou procurar falar com o Sr. de
Villefort e interceder junto dele a favor do prisioneiro. Bem sei que é um
monarquico arrebatado, mas que diabo, por mais monarquico e procurador régio
gue seja também é um homem e néo o creio mau.

- Pois ndo - admitiu Danglars --, mas ouvi dizer que era ambicioso e iSso
assemelha-se muito.

- Enfim, veremos - disse o Sr. Morrel, suspirando. - V& para bordo que irei
ter com ele.

E deixemos os dois amigos para tomar o caminho do Palacio da Justica.

- Estd vendo o aspecto que o caso adquiriu? - disse Danglars a
Caderousse. - Ainda quer defender Dantés?

Capitulo VI

O substituto do Procurador Régio

Na Rua do Grand-Cours, defronte da Fonte das Medusas, numa dessas
velhas casas de arquitetura aristocratica edificadas por Puget, celebrava-se
também no mesmo dia e a mesma hora um banquete de noivado.

Simplesmente, em vez dos atores desta outra cena serem gente do povo,
marinheiros e soldados, pertenciam a alta sociedade marselhosa. Eram antigos
magistrados que se tinham demitido dos seus cargos durante a usurpagao, velhos



oficiais que tinham desertado das fileiras para se alistarem nas do exército de
Cond, e jovens educados pela familia ainda mal tranquilizada acerca da sua
existéncia, apesar dos quatro ou cinco substitutos que pagara, no 6dio a esse
homem de que cinco anos de exilio fariam um martir e quinze anos de restauracao
um deus.

Estava-se a mesa e a conversa seguia 0 seu curso, animada por todas as
paixdes, as paixdes da época, paixdes tanto mais terriveis, vivas e encarnicadas
no Meio-Dia quanto € certo que havia quinhentos anos os 6dios religiosos
alimentavam os 6dios politicos.

O imperador, rei da ilha de Elba depois de ter sido soberano de parte do
mundo, reinando sobre uma populacdo de cinco a seis mil almas depois de ter
ouvido gritar “Viva Napoledo!” por cento e vinte milhdes de suditos e em dez
linguas diferentes, era tratado ali como um homem perdido para sempre para a
Franca e para o trono. Os magistrados salientavam os erros politicos, os militares
falavam de Moscou e Leipzig e as mulheres do seu divorcio de Josefina. Parecia
aguela sociedade monarquica alegre e triunfante, ndo pela queda do homem, mas
sim pelo aniquilamento do principe, que a vida recomecava para ela e que saia de
um sonho desagradavel.

Um velho, condecorado com a cruz de S. Luis, levantou-se e prop6s aos
convivas um brinde a saude do rei Luis XVIII. Era o marqués de Saint-Méran.

Por via desse brinde, que recordava ao mesmo tempo o exilado de
Hartwell e o rei pacificador da Francga, estabeleceu-se grande rumor, 0s copos
ergueram-se a moda inglesa e as mulheres desmancharam os seus ramalhetes e
juncaram com eles a toalha. Foi um entusiasmo quase poético.

- Eles teriam de admitir, se estivessem aqui - disse a marquesa de Saint-
Méran, mulher de olhar severo, labios finos e aspecto aristocratico e ainda
elegante, apesar dos seus cinquenta anos --, teriam de admitir, todos esses
revolucionarios que nos expulsaram e que por nossa vez deixamos conspirar
tranquilamente nos nossos velhos castelos que compraram por uma cadea no
tempo do Terror, que a verdadeira dedicacdo esteve no nosso lado, pois nés
ligamos o0 nosso destino ao da monarquia que se desmoronava, ao passo que
eles, pelo contrario, saudaram o sol nascente e fizeram a sua fortuna enquanto
nos perdiamos a nossa. E também teriam de admitir que para nos o nosso rei era
unicamente Luis, o Bem-amado, enquanto para eles o seu usurpador nunca
passou de Napoleado, o maldito. Nao é verdade, Villefort?

- Que diz, Sra Marquesa?... Perdoai-me, mas ndo estava seguindo a
conversa.

- Entdo, deixe essas criangcas, marquesa - interveio o velho que fizera o
brinde. - Essas criangas v&o se casar e muito naturalmente tém mais de que falar
do que de politica.

- Peco-lhe perdao, minha mée - disse uma linda moga de cabelo
louro e olhos de veludo nadando num fluido nacarado. - Restituo-lhe o Sr. de
Villefort, que monopolizei por um instante. Sr de Villefort, a minha méae esta
falando consigo.

- Estou pronto a responder-lhe, minha senhora, se se dignar repetir a sua
pergunta, que mal ouvi - disse o Sr. de Villefort.

- Esta perdoada, Renée - declarou a marguesa, com um sorriso terno que



se ndo esperaria ver florir naquele rosto severo. Mas o coracdo da mulher é assim:
por mais arido que o bafo dos preconceitos e as exigéncias da etiqueta o tornem,
possui sempre um recanto fértil e ridente, aquele que Deus consagrou ao amor
materno. - Estdo perdoados... Pois eu dizia, Villefort, que os bonapartistas nao
tinham nem a nossa convicgéo, nem o0 N0sso entusiasmo, nem a nossa dedicagao.

- Mas, minha senhora, tém pelo menos uma coisa que substitui tudo
isso: o fanatismo. Napoledo € o Maomé do Ocidente; é para todos esses homens
vulgares, mas de ambi¢Bes supremas, ndo s6 um legislador e um mestre, mas
também um modelo, o modelo da igualdade.

- Da igualdade! - exclamou a marquesa. - Napoledo o modelo da igualdade!
E que reserva entdo para o Sr. de Robespierre? Parece-me que |Ihe rouba o lugar
para o dar ao corso; de qualquer modo, parece-me que se trata pelo menos de
uma usurpacao.

- N&o, minha senhora - respondeu Villefort. - Deixo cada um no seu
pedestal: Robespierre coloca Luis XVI no seu cadafalso; Napoledo coloca
Vedame na sua coluna, simplesmente, um praticou a igualdade que rebaixa e o
outro a igualdade que eleva. Um rebaixou os reis ao nivel da guilhotina, o outro o
povo ao nivel do trono... Mas isso nao significa - acrescentou Villefort, rindo
- que ambos ndo sejam infames revolucionarios e que o 9 do Termidor e 0 4 de
Abril de 1814 nao constituam dois dias felizes para a Franca e dignos de ser
igualmente festejados pelos amigos da ordem e da monarquia. E explica também
por que motivo, apesar de ter caido para nunca mais se levantar, assim espero,
Napoledo conservou os seus fanaticos. Que quer, marquesa? Cromwell, que nao
era mais de metade de tudo o que foi Napoledo, também tinha os seus!

- Sabe que tudo isso que acaba de dizer, Villefort, cheira a revolucdo a
distancia? Mas perdoo-lhe: ndo se pode ser filho de girondino sem se conservar
alguns dos seus gostos.

A fronte de Villefort cobriu-se de vivo rubor.

- Meu pai era girondino, minha senhora, é verdade - perguntou --, mas foi
proscrito por esse mesmo Terror que vos proscrevia, e pouco faltou para nao lhe
colocarem a cabecga no mesmo cadafalso que viu cair a do pai da Sra Marquesa.

- E verdade - admitiu a marquesa, sem que tdo sangrenta recordacgio
provocasse a menor alteragdo no seu rosto. - Em todo o caso, seria por motivos
diametralmente opostos que ambos subiriam ao cadafalso, e a prova € que toda a
minha familia permaneceu fiel aos principes exilados, enquanto o seu pai se
apressou a aderir ao novo governo e depois de o cidadao Noirtier ser girondino o
conde Noirtier tornou-se senador.

- Minha mée - interveio Renée --, bem sabe que se combinou néo voltar a
falar dessas més recordacoes.

- Minha senhora - prosseguiu Villefort --, junto-me a Mademoiselle de Saint-
Méran para Ihe pedir muito humildemente o esquecimento do passado. Que
adianta estarmos com recriminacdes a respeito de coisas em que a propria
vontade de Deus é importante? Deus pode modificar o futuro, mas ndo pode
modificar o passado. Nés, homens, o que podemos, sendo renega-lo, pelo
menos deitar-lhe um véu por cima. Pela minha parte afastei-me ndo s6 da opiniao,
mas também do nome do meu pai. Meu pai foi ou até talvez ainda seja
bonapartista e chama-se Noirtier; eu sou monérquico e chamo-me Villefort. Deixe



morrer no velho tronco um resto de seiva revolucionaria e veja apenas, minha
senhora, o rebento que se afasta desse tronco, sem poder, e quase direi sem
guerer, separar-se dele por completo.

- Bravo, Villefort! - exclamou o marqués. - Bravo, bem respondido! Também
eu tenho pregado constantemente a marquesa o esquecimento do passado sem
nunca o conseguir. Espero que seja mais feliz do que eu.

- Sim, esta bem - condescendeu a marquesa --, esque¢gamos 0 passado.
N&o desejo outra coisa e foi, de fato, 0 que se combinou. Mas que pelo menos
Villefort seja inflexivel no futuro. Nao se esqueca, Villefort, de que respondemos
por si perante Sua Majestade; de que também Sua Majestade se dignou esquecer,
a nosso pedido, e estender-lhe a mao, tal como eu esqueco a seu pedido.
Simplesmente, se lhe cair algum conspirador nas maos, lembre-se que tem tantos
mais olhos postos em si quanto se sabe pertencer a uma familia que talvez esteja
relacionada com esses conspiradores.

- Infelizmente, minha senhora - respondeu Villefort --, a minha profissédo e
sobretudo o tempo em que vivemos ordenam-me que seja severo. E eu o serei.
Tenho j& algumas acusacdes politicas a sustentar a esse respeito tenho dado as
minhas provas. Desgracadamente estamos longe do fim.

- Acha? - perguntou a marquesa.

- Muito o receio. Napoledo, na ilha de Elba, esta pertissimo da Franca. A
sua presenca quase a vista das nossas costas alimenta a esperanca dos seus
partidarios. Marselha esta cheia de oficiais a meio soldo que todos os dias, sob
gualquer pretexto futil, procuram questées com 0os monarquicos. Dai duelos entre
pessoas de classes elevadas, dai assassinios entre o povo.

- Pois sim - disse o conde de Salvieux, velho amigo do Sr. de Saint-Méran e
camareiro do Sr. Conde de Artois --, pois sim, mas como sabem a Santa Alianga
pensa transferi-lo.

- Sim, falava-se disso quando da nossa partida de Paris - declarou o Sr. de
Saint-Méran. - Mas para onde?

- Para Santa Helena.

- Santa Helena? Que é isso? - perguntou a marquesa.

- Uma ilha situada a duas mil léguas daqui, para la do equador - respondeu
o conde.

- Ainda bem. Como disse Villefort, foi uma grande imprudéncia deixar
semelhante homem entre a Cérsega, onde nasceu, e Napoles, onde ainda reina o
cunhado, e diante da Italia, de que queria fazer um reino para o filho.

- Infelizmente - observou Villefort --, temos os tratados de 1814 e nédo é
possivel tocar em Napoledo sem desrespeitar esses tratados.

- Pois vamos desrespeita-los! - replicou o Sr. de Salvieux. - Acaso ele
esteve com tantas contemplagcbes quando se tratou de fuzilar o infeliz duque de
Enghien?

- Pronto, estd combinado - interveio a marquesa. - A Santa Alianca
desembaraca a Europa de Napoleao e Villefort desembaraga Marselha dos seus
partidarios. O rei reina ou ndo reina; se reina, 0 seu governo deve ser forte e 0s
seus agentes inflexiveis. E o Ginico meio de prevenir o mal.

- Infelizmente, minha senhora - observou, sorrindo, Villefort --, um substituto
do procurador régio chega sempre quando o mal ja esta feito.



- Nesse caso, compete-lhe repara-lo.

- Poderia dizer-lhe também, minha senhora, que ndo reparamos o mal,
apenas o vingamos.

- Oh, Sr. de Villefort - exclamou uma jovem e bonita conviva, filha do conde
de Salvieux e amiga de Mademoiselle de Saint-Méran, veja se consegue arranjar
um bom julgamento enquanto estivermos em Marselha! Nunca entrei num tribunal
e dizem que € muito curioso.

- E de fato muito curioso, mademoiselle - concordou o substituto. - Porque
em vez de uma tragédia ficticia, se trata de um drama auténtico; em vez de dores
fingidas, trata-se de dores reais. O homem que se la vé, em lugar de, uma vez o
pano descido, regressar a casa, jantar em familia e deitar-se tranquilamente para
recomecar no dia seguinte, regressa a prisdo onde se encontra o carrasco. Como
sabe, para as pessoas nervosas, que procuram emocgdes, ndo existe espetaculo
gue se lhe compare. Figue descansada, mademoiselle, se as circunstancias o
permitirem, proporcionar-lho-ei.

- O senhor brinca, mas esse espetaculo causa calafrios! - exclamou Renée,
empalidecendo.

- Que quer... trata-se de um duelo... ja pedi cinco ou seis vezes a pena de
morte para réus politicos ou outros... Pois bem, quem sabe quantos punhais se
preparam a esta hora na sombra ou estéo ja apontados contra mim?

- Oh, meu Deus! - exclamou de novo Renée, empalidecendo cada vez mais.
- Fala sério, Sr. de Villefort?

- O mais seriamente possivel, mademoiselle - respondeu o jovem
magistrado, de sorriso nos labios. - E com o0s bons julgamentos que Mademoiselle
de Salvieux deseja para satisfazer a sua curiosidade e que eu desejo para
satisfazer a minha ambicdo, a situacdo s6 se agravard. Julga que todos esses
soldados de
Napoleédo, habituados a enfrentar cegamente o inimigo, refletem quando queimam
um cartucho ou quando atacam a baioneta? Porventura refletirdo mais para matar
um homem que julgam seu inimigo pessoal do que para matar um russo, um
austriaco ou um hudngaro que nunca viram? Alias, assim € preciso, pois de
contrario a nossa profissdo nao se justificaria. Eu proprio, quando vejo brilhar nos
olhos do réu o relampago da raiva, sinto-me animadissimo, exalto-me. J&4 se nédo
trata de um julgamento, trata-se de um combate; luto contra ele, ele responde,
insisto, e 0 combate termina, como todos 0os combates, por uma vitéria ou uma
derrota. Aqui tem o que é pleitear! E o perigo que da a elogiiéncia. Um acusado
gue me sorrisse depois da minha réplica me levaria a supor que falara mal, que o
qgue dissera fora frouxo, sem vigor, insuficiente. Pense, pois, na sensacao de
orgulho que experimenta um procurador régio convencido da culpabilidade do réu
guando vé empalidecer e inclinar-se o0 seu culpado sob o peso das provas e os
raios da sua eloquiéncia... Essa cabeca que se baixa caira.

Renée soltou um gritinho.

- Assim é que é falar - disse um dos convivas.

- Eis 0 homem que €é preciso em tempos como 0S nossos! - observou um
segundo.

- Por isso - disse um terceiro --, no seu ultimo julgamento foi soberbo, meu
caro Villefort. Lembra-se, retiro-lhe aquele homem que assassinara o pai... Pois o



caso € que vocé o matou literalmente antes de o carrasco lhe tocar.

- Oh, quando se trata de parricidas pouco me importo! - exclamou Renée. -
N&o ha suplicio suficientemente grande para semelhantes homens. Mas para 0s
pobres acusados politicos!...

- Isso € ainda pior, Renée, porque o rei é o pai da nacdo e querer derrubar
ou matar o rei € querer matar o pai de trinta e dois milhdes de homens.

- Oh, € a mesma coisa, Sr. de Villefort! - perguntou Renée. - Prometa-me
ser indulgente com aqueles que Ihe recomendar?

- Figue descansada - respondeu Villefort com o seu sorriso mais encantador
--, faremos juntos os meus requisitérios.

- Minha querida - interveio a marquesa --, cuide dos seus colibris, dos seus
caes e dos seus trapos e deixe o seu futuro marido cumprir o seu dever. Hoje as
armas descansam e € a vez da toga. A este respeito existe uma frase latina de
grande profundidade...

- Cedant arma togoe - disse Villefort, inclinando-se.

- Nao me atrevo a falar latim - declarou a marquesa.

- Creio que preferiria que fosse médico - prosseguiu Renée. - O anjo
exterminador, por mais anjo que seja, sempre me meteu muito medo.

- Querida Renée! - murmurou Villefort, envolvendo a jovem num olhar
apaixonado.

- Minha filha - disse o marqués --, o Sr. de Villefort, ser& 0 médico moral e
politico desta provincia. Acredite que é um papel digno de ser representado.

- E sera uma maneira de fazer esquecer o que desempenhou o pai -
acrescentou a incorrigivel marquesa.

- Minha senhora - perguntou Villefort com um sorriso triste --, tive a honra
de Ihe dizer que 0 meu pai abjurara, pelo menos assim o espero, 0s erros do seu
passado; que se tornara um amigo zeloso da religido e da ordem, melhor
monarquico do que eu, talvez, pois ele o faz com arrependimento e eu sou apenas
com
paixao.

E depois desta frase torneada, Villefort, para apreciar o efeito da sua
facindia, olhou os convivas como depois de uma frase equivalente olharia o
auditorio no tribunal.

- Bom, meu caro Villefort - interveio o conde de Salvieux foi precisamente
isso que respondi anteontem nas Tulherias ao ministro da Casa Real, que me
levantava algumas objecOes acerca da singular alianca entre a filha de um
girondino e a filha de um oficial do exército de Condé. E o ministro compreendeu
perfeitamente. Alids, tal unido é do agrado de Luis XVIII, pois o rei, que sem que
suspeitassemos escutava a nossa conversa, interrompeu-nos dizendo: “Villefort” -
notem que o rei ndo pronunciou o nome de Noirtier e pelo contrario sublinhou o de
Villefort --, “Villefort”, disse o rei, “fard uma boa carreira. Trata-se de um rapaz ja
amadurecido e da minha confianga. Vi com prazer o marqués e a marquesa de
Saint-Méran tomarem-no como genro e lhes teria aconselhado essa alianca se
nao tivessem sido os primeiros a pedir-me licenca para a contrair.” - o rei disse
isso, conde? - exclamou Villefort, extasiado.

- Foram as suas préprias palavras, e se 0 marqués quiser ser franco
confessara que o que acabo de dizer se harmoniza perfeitamente com o que o rei



Ihe disse a ele proprio quando lhe falou, hd seis meses, de um projeto de
casamento entre a filha e vocé.

- E verdade - confirmou o marqués.

- Oh, deverei tudo a esse digno principe! Por isso, que nao farei para o
servir!

- Ora até que enfim! - disse a marquesa. - E assim que gosto de o ver. Se
neste momento aparecesse um conspirador, seria bem-vindo.

- Pois eu, minha mae - atalhou Renée --, peco a Deus que ndo a escute e
envie ao Sr. de Villefort apenas uns ladrBezecos, modestos falidos e timidos
vigaristas. Se assim acontecer, dormirei tranquila.

- E como se desejasse ao médico enxaquecas, sarampos e picadas de
vespas, tudo coisas que afetam apenas a epiderme - observou Villefort, rindo -
Ora se, pelo contrario, me quiser ver procurador régio deseje-me dessas doencas
terriveis cuja cura honra o médico.

Neste momento, e como se 0 acaso nada mais tivesse esperado do que a
formulacdo do desejo de Villefort para o satisfazer, entrou um criado que lhe disse
algumas palavras ao ouvido. Villefort pediu licenga para deixar a mesa e voltou
pouco depois de rosto aberto e labios sorridentes.

Renée olhou-o com amor. Porque visto assim, com o0s seus olhos azuis, a
sua tez mate e as suas suicas pretas, que lhe emolduravam o rosto, era realmente
um elegante e bonito jovem. Por isso, todo o espirito da jovem pareceu ficar
suspenso dos seus labios enquanto esperava que ele explicasse a causa do seu
desaparecimento momentaneo.

- Bom - disse Villefort --, ha pouco ambicionava, mademoiselle, ter por
marido um médico. Ora eu tenho com os discipulos de Esculapio (ainda se falava
assim em 1815) pelo menos esta semelhanca: nunca me pertence 0 momento que
passa, vém incomodar-me mesmo junto de si, mesmo no meu banquete de
noivado.

- E por que motivo o incomodaram, senhor? - perguntou a linda jovem, com
uma ligeira inquietacao.

- Oh, por causa de um doente que, a crer no que me disseram, se deve
encontrar em estado desesperado! Desta vez trata-se de um caso grave e a
doenca anda perto do cadafalso!

- Oh, meu Deus! - exclamou Renée, empalidecendo.

- Sim?! - disseram em unissono 0s convivas.

- Parece que se acaba de descobrir, muito simplesmente, uma
conspiracaozinha bonapartista...

- Sera possivel? - perguntou a marquesa.

- Aqui esta a carta denunciadora.

E Villefort leu:

" O Sr. Procurador Régio é avisado por um amigo do trono e da religido de
que um tal Edmond Dantés, imediato do navio Pharaon, chegado esta manha de
Esmirna depois de escalar Napoles e Porto Ferraio foi encarregado por Murat de
entregar unta carta ao usurpador e pelo usurpador de entregar outra carta ao
comité bonapartista de Paris.

Ter-se-4 a prova do seu crime prendendo-o pois encontrar-se-a essa carta
com ele ou em casa do pai ou no seu camarote a bordo do Pharaon."”



- Mas - disse Renée - essa carta, que alias ndo passa de uma carta
anbnima, é dirigida ao Sr. Procurador Régio e nado a si.

- Sim, mas o procurador régio esta ausente. Na sua auséncia a epistola foi
entregue ao seu secretario, a quem compete abrir as cartas. Abriu portanto esta,
mandou-me procurar e, COmo se ndo encontrasse, ordenou a prisao.

- Assim, o culpado esta preso? - perguntou a marquesa.

- Quer dizer, o0 acusado - corrigiu Renée.

- Est4, sim, minha senhora - respondeu Villefort --, e como tive a honra de
dizer ha pouco a Mademoiselle Renée, se se encontrar a carta em questdo o
doente esta muito doente.

- E onde se encontra esse infeliz? - perguntou Renée.

- Em minha casa.

- Va, meu amigo - disse 0 marqués --, nao falte aos seus deveres por nossa
causa, quando o servico do rei o espera do outro lado. V& pois onde o espera o
servico do rei.

- Oh, Sr. de Villefort, seja indulgente, lembre-se de que é o dia do seu
noivado! - exclamou Renée, juntando as maos.

Villefort contornou a mesa e, aproximando-se da cadeira da jovem, no
espaldar da qual se apoiou, respondeu:

- Para lhe poupar uma preocupacéao, farei tudo o que puder, querida Renée.
Mas se os indicios forem seguros e a acusacao verdadeira, terd de se cortar essa
erva daninha bonapartista.

Renée estremeceu ao ouvir a palavra “cortar”, porque a erva que se tratava
de cortar era uma cabeca.

- Ora, ora! - interveio a marquesa.- Nao dé ouvidos a essa menina: ela tem
de se ir habituando.

E a marquesa estendeu a Villefort a médo seca, que ele beijou sem desfitar
Renée e dizendo-lhe com os olhos: “E a sua m&o que beijo, ou pelo menos que
desejaria beijar neste momento.”

- Tristes auspicios! - murmurou Renée.

- Na verdade, menina - disse a marquesa --, € de uma infantilidade
desesperante. Muito gostaria de saber que tem o destino do Estado a ver com as
fantasias sentimentais e as suas pieguices de coracao.

- Oh, minha mae! - murmurou Renée.

- Piedade para a ma monarquica, Sra Marquesa - pediu Villefort. - Prometo-
Ihe desempenhar-me conscienciosamente da minha missdo de substituto do
procurador régio, isto €, ser horrivelmente severo.

Mas ao mesmo tempo que o magistrado dirigia estas palavras a marquesa
0 noivo olhava de soslaio para a noiva e o seu olhar dizia; “Esteja tranquila,
Renée, em atencdo ao seu amor serei indulgente.”

Renée correspondeu a esse olhar com o seu mais terno sorriso e Villefort
saiu com o paraiso no coragao.



Capitulo Vi
O interrogatério

Assim que Villefort se viu fora da sala de jantar tirou a mascara de
felicidade e tomou o ar grave de um homem chamado & Suprema funcao de se
pronunciar sobre a vida do seu semelhante. Ora, apesar da mobilidade da sua
fisionomia - mobilidade que o substituto, como deve fazer um bom ator, por mais
de uma vez estudara diante do espelho --, desta vez teve dificuldade em franzir o
sobrolho e carregar o semblante. Com efeito, excetuando a recordacéo da linha
politica seguida pelo pai e que podia, se dela ndo se afastasse completamente,
prejudicar-lhe o futuro, Clérard de Villefort era naquele momento tao feliz quanto
um homem poderia ambicionar. Rico por si mesmo, ocupava aos vinte e sete anos
um lugar elevado na magistratura e ia casar com uma linda moga que amava nao
apaixonadamente, mas sim com a razao, como um substituto do procurador régio
pode amar, e além da sua beleza, que era notavel, Mademoiselle de Saint-Méran,
sua noiva, pertencia a uma das familias mais cotadas da época. Por outro lado,
sem contar com a influéncia do pai e da mae, que como nédo tinham outro filho
podiam reservar toda inteira ao genro, a jovem levaria ainda ao marido um dote de
cingienta mil escudos que gragas as “esperancas”, essa palavra atroz inventada
pelos casamenteiros, poderia ser completado um dia com uma heranca de meio
milh&o.

Todos estes elementos reunidos constituiam portanto para Villefort um total
de felicidade deslumbrante, a ponto de lhe parecer ver manchas no Sol quando
olhara demoradamente a sua vida interior com os olhos da alma.

Encontrou & porta o comissério de policia que o esperava. A presenca do
funcionario policial fé-lo cair imediatamente das alturas do terceiro céu na terra
material em que nos movemos. Compss a expressdo como dissemos e declarou
aproximando-se do oficial de justica:

- Aqui estou, senhor. Li a carta e fez bem em prender esse homem. Agora
dé-me acerca dele e da conspiragéo todos os pormenores que obteve.

- Acerca da conspiracdo, senhor, ainda ndo sabemos nada; todos o0s papéis
qgue encontramos com o preso foram fechados num Unico maco e entregues,
selados, no gabinete de V. Ex2 Quanto ao arguido, V. Ex® deve ter visto pela
prépria carta que o denunciado € um tal Edmond Dantés, imediato do trés mastros
Pharaon que se dedica ao comércio de algodao com Alexandria e Esmirna e
pertence a casa Morrel e Filhos, de Marselha.

- Antes de servir na marinha mercante serviu ha marinha de guerra?

- Oh, néo, senhor? E ainda muito novo.

- De que idade?

- Dezenove ou vinte anos, no mMaximo.

Neste momento, e como Villefort, seguindo a Grand-Rue, tivesse chegado a
esquina da Rua dos Conseils, um homem que parecia esperar a sua passagem
abordou-o. Era o Sr. Morrel.

- Ah, Sr. de Villefort! - exclamou o excelente homem ao ver o substituto. -
Ainda bem que o encontrei! Imagine que acaba de se cometer o equivoco mais
estranho, mais inaudito: prenderam o imediato do meu navio, Edmond Dantés.



- Bem sei - respondeu Villefort - e vou interroga-lo.

- Oh, senhor - continuou Morrel, levado pela sua amizade para com o jovem
--, hdo conhece o acusado como eu conheco! Imagine o homem mais afavel, o
mais probo, e quase me atrevo a dizer o homem que melhor sabe do seu oficio de
toda a marinha mercante... Oh, Sr. de Villefort, recomendo-lhe muito
sinceramente e de todo o meu coracao!

Como pudemos ver, Villetort pertencia a classe nobre da cidade e Morrel a
classe plebéia. O primeiro era um monarquico ultra e o segundo suspeito de
secreto bonapartismo. Villefort olhou desdenhosamente para Morrel e respondeu-
Ihe com frieza:

- Como sabe, senhor, pode-se ser afavel na vida privada, probo nas
relagbes comerciais e sabedor da sua profissdo e nem por iISSO ser menos um
grande culpado, politicamente falando. Sabe-o0, ndo é verdade, senhor?

E o magistrado sublinhou as Ultimas palavras, como se quisesse aplica-las
ao proprio armador, enquanto o seu olhar perscrutador parecia querer penetrar até
ao fundo do coracéo daquele homem que
ousava interceder por outro quando devia saber que ele préprio necessitava de
indulgéncia.

Morrel corou, pois ndo se sentia com a consciéncia muito tranquila a
respeito das suas opinides politicas. Além disso, a confidéncia que lhe fizera
Dantés acerca da sua conversa com o grande marechal e das poucas palavras
gue lhe dirigira o imperador ainda lhe perturbava um pouco o espirito. No entanto,
acrescentou, em tom do mais profundo interesse:

- Suplico-lhe, Sr. de Villefort, seja justo como deve ser, bom como sempre
foi e “restitua-nos” depressa o pobre Dantés!

O “restitua-nos” soou revolucionariamente ao ouvido do substituto do
procurador régio.

- Eh, eh, restitua-nos!... - disse baixinho. - Esse Dantés sera filiado em
alguma seita de carbonarios para que o0 seu protetor empregue assim sem pensar
a férmula coletiva? Prenderam-no numa taberna, disse-me, segundo creio, 0
comissario. Em numerosa companhia, acrescentou. Deve ser alguma loja.

Depois, em voz alta, respondeu:

- Senhor, pode estar absolutamente tranquilo que ndo tera recorrido
inutiimente a minha justica se o acusado estiver inocente. Mas se, pelo contrario,
for culpado... Vivemos numa época dificil, senhor, em que a impunidade seria um
exemplo fatal. Nesse caso, serei obrigado a cumprir o meu dever.

E em seguida, como tivesse chegado a porta de sua casa, contigua ao
Palacio da Justica, entrou majestosamente, depois de cumprimentar com uma
polidez gelada o pobre armador, que ficou como que petrificado no lugar onde o
deixara Villefort.

A antecamara estava cheia de guardas e agentes de policia. No meio deles,
guardado a vista e envolto em olhares chamejantes de 6dio, via-se de pé, calmo e
imovel, o prisioneiro.

Villefort atravessou a antecamara, deitou um olhar obliquo a Dantés e,
depois de receber um maco de papéis que Ihe entregou um agente, desapareceu
dizendo:

-- Tragam o prisioneiro.



Por mais rapido que tivesse sido esse olhar, bastara a Villefort para fazer
uma idéia do homem que ia interrogar. Reconhecera a inteligéncia naquela testa
ampla e franca, a coragem naquele olhar fixo e naquele sobrolho franzido e a
sinceridade naqueles labios carnudos e entreabertos que deixavam ver uma dupla
fileira de dentes brancos como o marfim.

A primeira impressdo fora favoravel a Dantés; mas Villefort ouvira dizer
tantas vezes, como uma frase de profundo sentido politico que se devia desconfiar
do primeiro impulso, visto ser o mais prudente, que aplicou a maxima a impressao
sem ter em conta a diferenca que havia entre as duas palavras.

Sufocou portanto os bons instintos que Ihe queriam invadir o coragao para
dai lhe tomarem de assalto o espirito, compés diante do espelho a suo rosto dos
grandes dias e sentou-se, sombrio e ameacador, a secretaria.

Um instante depois dele entrou Dantés.

O jovem continuava palido, mas calmo e sorridente. Cumprimentou o0 seu
juiz com natural delicadeza e em seguida procurou com os olhos uma cadeira,
como se estivesse na sala do armador Morrel.

S6 entdo encontrou o olhar inexpressivo de Villefort, esse olhar
caracteristico dos magistrados, que ndo querem que lhes leiam o pensamento e
gue por isso transformam os olhos num vidro despolido. Aquele olhar revelou-lhe
gue se encontrava diante da justi¢a, figura de maneiras sombrias.

- Quem é e como se chama? - perguntou Villefort, folneando os
apontamentos que o agente lhe entregara ao entrar e que no espa¢o de uma hora
se tinham tornado volumosos, de tal modo a corrupgéo
da espionagem se apodera depressa do corpo dos infelizes chamados arguidos.

- Chamo-me Edmond Dantés, senhor - respondeu o jovem, em voz calma e
sonora --, € sou imediato a bordo do navio Pharaon pertencente a firma Morrel &
Filhos.

- A suaidade? - continuou Villefort.

- Dezenove anos - respondeu Dantés.

- Que fazia quando foi preso?

- Assistia ao banquete do meu préprio noivado, senhor - respondeu Dantés
em voz ligeiramente comovida, de tal forma era doloroso o contraste entre esses
momentos de alegria e aquela cerimbnia
lgubre, de tal forma o rosto sombrio do Sr. de Villefort fazia brilhar em todo o seu
esplendor o rosto radiante de Mercedes.

- Assistia ao seu banguete de noivado - repetiu o substituto, estremecendo
a seu pesar.

- Sim, senhor, estou prestes a casar com uma mulher que amo ha trés
anos.

Villefort, apesar de se mostrar habitualmente impassivel, ficou
impressionado com a confidéncia, com a voz comovida de Dantés, surpreendido
no meio da sua felicidade, e essa voz fez-lhe vibrar uma fibra simpatica no fundo
da alma. Também ele se ia casar, também ele era feliz, e acabavam de perturbar
a sua felicidade a fim de o levarem a contribuir para a destrui¢cao da alegria de um
homem que, como ele, tocava ja a felicidade.

Este paralelismo filosofico, pensou, produziria grande efeito no seu
regresso ao saldo do Sr. de Saint-Méran. E compds antecipadamente no espirito,



enquanto Dantés esperava novas perguntas, as palavras antitaticas com o auxilio
das quais os oradores constroem essas frases sedentas de aplausos que por
vezes fazem crer numa verdadeira eloquéncia.

Composto o seu pequeno speech interior, Villefort sorriu do efeito e disse,
dirigindo-se a Dantés:

- Continue, senhor.

- Que deseja que continue?

- A esclarecer a justica.

- A justica que me diga em que ponto deseja ser esclarecida e lhe direi tudo
0 que sei. Simplesmente - acrescentou também com um sorriso --, previno-a de
gue nao sei grande coisa.

- Serviu no tempo do usurpador?

-- la ser incorporado na marinha de guerra quando ele caiu.

- S8o conhecidas as suas opinides politicas extremistas - insinuou Villefort,
a quem ninguém dissera nada a tal respeito, mas que nao achava despropositado
afirmé-lo como quem formula uma acusacéo.

- As minhas opinides politicas, senhor? Bom, € quase vergonhoso dizé-lo,
mas nunca tive o que se chama uma opinido. Tenho apenas dezenove anos,
como ja tive a honra de lhe dizer; ndo sei nada, ndo estou destinado a
desempenhar qualquer papel; o pouco que sou e que serei, se me derem o lugar
gue ambiciono, devé-lo-ei ao Sr. Morrel. Por isso, todas as minhas opinides, nao
direi politicas, mas pessoais, limitam-se a estes trés sentimentos: amo 0 meu pai,
respeito o Sr. Morrel e adoro Mercedes. Aqui tem, senhor, tudo o que posso dizer
a justica; como vé, é pouco interessante para ela

A medida que Dantés falava, Villefort observava-lhe o rosto, ao mesmo
tempo tdo afavel e tdo franco, e sentia acudirem-lhe a memoria as palavras de
Renée que sem o conhecer lhe pedira indulgéncia para com o argiido. Com a
pratica que o substituto ja possuia do crime e dos criminosos, via em cada palavra
de Dantés surgir a prova da sua inocéncia. Com efeito, aquele rapaz, quase se
poderia dizer, aquela crianga, simples, natural e eloquente, com essa elogiéncia
do coragdo que nunca se encontra quando se procura, cheio de afeicdo para
todos porque era feliz e porque a felicidade torna bons os préprios maus,
derramava até sobre o seu juiz a suave afabilidade que Ihe transbordava do
coracao Edmond né&o tinha no olhar, na voz e nos gestos, por mais rude e severo
qgue Villefort tivesse sido para com ele, a ndo ser atencbes e bondade para com
aquele que o interrogava.

“Por Deus”, disse Villefort para consigo, “aqui estd um rapaz encantador
gue talvez me permita sem grande dificuldade, assim espero, ser agradavel a
Renée e satisfazer a primeira recomendacdo que me fez, o que me podera valer
um bom aperto de méo diante de toda a gente e um beijo terno num canto.”

E com esta doce esperanca o rosto de Villefort desanuviou-se. E assim,
guando abandonou o fio do seu pensamento e olhou para Dantés, este, que
seguia todos os movimentos da fisionomia do seu juiz, sorria como 0 préprio
pensamento de Villefort.

- Tem algum inimigo? - perguntou o substituto.

- Inimigos, eu? - perguntou Dantés. - Tenho a sorte de ser demasiado
insignificante para que a minha posi¢ao os arranje. Quanto ao meu temperamento,



talvez um pouco vivo, sempre tentei suavizd-lo no trato com o0s meus
subordinados. Tenho dez ou doze marinheiros sob as minhas ordens; interrogue-
os, senhor, e lhe dirdo que me estimam e respeitam, ndo como um pai, sou
demasiado novo para isso, mas sim como um irméao mais velho.

- Mas, a falta de inimigos, talvez tenha invejosos. la ser nomeado
comandante aos dezenove anos, 0 que € um cargo elevado na sua idade, e ia
casar com uma linda mulher que o ama, o que € uma felicidade rara em qualquer
parte deste mundo. Estas duas preferéncias do destino podem ter-lhe granjeado
iNnvejosos.

- Sim, tem razdo. Deve conhecer os homens melhor do que eu é possivel.
Mas se esses invejosos se encontram entre 0S meus amigos, confesso-lhe que
prefiro ndo os conhecer para nao ser obrigado a odia-los.

- Engana-se. Tanto quanto possivel, devemos ver sempre claramente a
nossa volta. E na verdade o senhor parece-me um jovem tdo digno que vou me
desviar em seu beneficio das regras habituais da justica e ajuda-lo a fazer brotar a
luz dando-lhe conhecimento da denuncia que o trouxe & minha presenca. Aqui
estd o papel acusador. Reconhece a letra?

E Villefort tirou a carta da algibeira e apresentou-a a Dantés, que a olhou e
leu. Passou-lhe uma sombra pela testa e respondeu:

- N&o, senhor, ndo conhecgo esta letra; estd disfarcada, embora seja
bastante firme. De qualquer modo, foi tracada por mao experiente. Sinto-me feliz -
acrescentou, olhando com reconhecimento para Villefort - por tratar com um
homem como o senhor, pois com efeito 0 meu invejoso € um auténtico inimigo.

E o relampago que passou pelos olhos do jovem ao pronunciar estas
palavras permitiu a Villefort distinguir tudo o que havia de violenta energia debaixo
da afabilidade inicial.

- E agora - disse o substituto - responda-me francamente, senhor, néo
como um arguido ao seu juiz, mas sim como um homem numa posicao falsa
responde a outro homem que se interessa por ele: que ha de verdade nesta
acusagao anonima?

E Villefort atirou com repugnancia para cima da mesa a carta que Dantés
acabava de lhe restituir.

- Tudo e nada, senhor. Eis a verdade pura, pela minha honra de marinheiro,
pelo meu amor por Mercedes e pela vida do meu pai.

- Fale, senhor - disse em voz alta Villefort.

Depois, baixinho, acrescentou:

- Se Renée me pudesse ver, sem duavida ficaria contente comigo e nunca
mais me chamaria cortador de cabecas!

- Bom, o comandante Leclére adoeceu com uma febre cerebral ao sairmos
de Napoles. Como nao tinhamos médico a bordo e ndo quis escalar nenhum porto
da costa, pois tinha pressa de chegar a ilha
de Elba, a doenca agravou-se e ele chamou-me a sua presenca.

- Meu caro Dantés - disse-me --, jure-me pela sua honra fazer o que lhe vou
dizer. Estdo em jogo altos interesses.

- Juro-lhe, comandante - respondi-lhe.

- Muito bem! Como depois da minha morte Ihe pertence o comando do
navio, na qualidade de imediato, assuma-o, aproe a ilha de Elba, desembarque



em Porto Ferraio, procure o grande marechal

e entregue-lhe esta carta. E possivel que lhe entreguem outra carta e o
encarreguem de qualquer missdo. Essa missdo me estava reservada, Dantés;
cumpra-a em meu lugar e toda a honra disso sera sua.

- Assim farei, comandante, mas talvez ndo consiga chegar tdo facilmente
como pensa junto do grande marechal.

- Aqui tem um anel que Ilhe mandar& entregar - disse o0 comandante - e que
removera todas as dificuldades.

- E ao dizer estas palavras entregou-me um anel.

- Era tempo: duas horas mais tarde o delirio apoderou-se dele e no dia
seguinte morreu.

- Que fez entao?

- O que devia fazer, senhor, o que qualquer outro faria no meu lugar. Custe
0 que custar, as suplicas de um moribundo sdo sagradas; mas entre 0s
marinheiros os pedidos de um superior sdo ordens que se devem cumprir. Fiz-me
portanto de vela para a ilha de Elba, onde cheguei no dia seguinte, proibi a saida
de toda a tripulagdo e desci sozinho a terra. Como previra, levantaram-me
algumas dificuldades para me introduzir junto do grande marechal, mas mandei-
Ihe o anel que devia servir-me de sinal de reconhecimento e todas as portas se
abriram diante de mim. Recebeu-me, interrogou-me acerca das Ultimas
circunstancias da morte do infeliz Leclére e, como este previra, entregou-me uma
carta que me encarregou de levar pessoalmente a Paris. Prometi-lho, porque isso
equivalia a cumprir as ultimas vontades do meu comandante. Desembarquei e
regularizei rapidamente todos os assuntos de bordo; depois, corri a ver a minha
noiva, que encontrei mais bonita e apaixonada do que nunca. Gragas ao Sr.
Morrel, passamos por cima de todas as dificuldades eclesiasticas. Enfim, senhor,
assistia como |he disse ao banquete do meu noivado, ia casar-me dentro de uma
hora e contava partir amanha para Paris quando por via dessa denuncia, que o
senhor parece desprezar agora tanto como eu, fui preso.

- Sim, sim - murmurou Villefort --, tudo isso me parece ser verdade, e se 0
senhor é culpado, é de imprudéncia, embora essa imprudéncia seja legitima
devido as ordens do seu comandante. Entregue-me essa carta que lhe deram na
ilha de Elba, dé-me a sua palavra de que se apresentar a primeira convocagao e
volte para junto dos seus amigos.

- Quer dizer que estou livre, senhor?! - exclamou Dantés, no camulo da
alegria.

- Esta, mas primeiro dé-me essa carta.

- Deve estar diante de si, senhor, pois apreenderam-na com 0S meus outros
papéis e reconheco alguns deles nesse maco.

- Espere - disse o substituto a Dantés, que pegava as luvas e o chapéu. -
Espere. A quem é dirigida?

- Ao Sr. Noirtier, Rua Cog-H,ron, em Paris.

Um raio que caisse sobre Villefort ndo o fulminaria mais rapida e
imprevistamente. Deixou-se cair na poltrona, de onde se soerguera para chegar
ao maco de papéis apreendidos a Dantés, remexeu-o precipitadamente e tirou
dele a carta fatal, a qual deitou um olhar cheio de indizivel terror.

- Sr. Noirtier, Rua Cog-H,ron, n°® 13 - murmurou, empalidecendo cada vez



mais.

- Sim, senhor - confirmou Dantés, atbnito. - Conhece-0?

- Nao - respondeu vivamente Villefort. - Um fiel servidor do rei ndo conhece
conspiradores.

- Trata-se portanto de uma conspiracdo? - perguntou Dantés, que
comecava, por se julgar livre, a sentir-se novamente dominado por um terror maior
do que ao principio. - Seja como for, senhor, como ja Ihe disse ignoro
completamente o conteddo da correspondéncia de que fui portador.

- Pois sim, mas sabe o nome daquele a quem era dirigida! - perguntou
Villefort, com voz abafada.

- Para lha entregar pessoalmente, senhor, era indispensavel que o
soubesse.

- Nao mostrou esta carta a ninguém? - perguntou Villefort, lendo-a e
empalidecendo & medida que a lia.

- A ninguém senhor, dou-lhe a minha palavra de honra!

- Todos ignoram que era portador de uma carta vinda da ilha de Elba e
enderecada ao Sr. Noirtier?

- Todos gente, senhor, exceto quem me entregou.

- E demasiado, é ainda demasiado! - murmurou Villefort.

A fronte de Villefort nublava-se cada vez mais a medida que se aproximava
do fim: os seus labios brancos, as suas maos trémulas e os seus olhos ardentes
faziam passar pelo espirito de Dantés as mais dolorosas apreensfes. Terminada a
leitura, Villefort deixou cair a cabeca nas maos e ficou um instante acabrunhado.

- Oh, meu Deus! Que se passa senhor? - perguntou timidamente Dantés.

Villefort ndo respondeu. Mas passados alguns instantes levantou o rosto
palido e descomposto e releu segunda vez a carta.

- E diz que ndo sabe 0 que contém esta carta? - insistiu Villefort.

- Dou-lhe a minha palavra de honra, repito, senhor, de que o ignhoro -
respondeu Dantés. - Mas que tem o senhor, meu Deus? Sente-se mal, quer que
toque, quer que chame?

- Nao, senhor - respondeu Villefort, levantando-se vivamente.- N&o se
mexa, ndo diga nada; € a mim que compete dar ordens aqui e ndo ao senhor.

- Era apenas para o ajuda-lo, senhor - protestou Dantés, magoado.

- N&o preciso de nada, foi apenas uma indisposi¢cao passageira. Ocupe-se
de si e ndo de mim, responda.

Dantés esperou o interrogatdério anunciado por estas palavras, mas
inutilmente: Villefort voltou a deixar-se cair na poltrona, passou a mao gelada pela
testa coberta de suor e releu a carta pela terceira vez.

- Oh, se ele soubesse o que contém esta carta? - murmurou. - Se
soubesse alguma vez que Noirtier € o pai de Villefort, seria eu quem estaria
perdido, perdido para sempre!

E de vez em quando olhava para Edmond, como se o0 seu olhar pudesse
quebrar a barreira invisivel que encerra no coracdo os segredos que a boca
guarda.

- Oh, deixemo-nos de hesita¢des! - exclamou de subito.

- Mas, em nome do Céu, senhor - pediu o pobre rapaz --, se desconfia de
mim, se tem suspeitas a meu respeito, interrogue-me, estou pronto a responder-



Ihe.

Villefort fez um esforgo violento sobre si mesmo e disse num tom que
pretendia tornar firme:

- Senhor, as acusa¢Ges mais graves resultam para si do seu interrogatorio e
ndo esté portanto na minha méo, como de inicio esperei, po-lo imediatamente em
liberdade; antes de tomar semelhante medida devo consultar o juiz de instrugéo.
Entretanto, ja viu de que forma o tenho tratado...

- Oh, sim, senhor, e agradeco-lhe, pois tem sido para mim muito mais
amigo do que um juiz! - declarou Dantés.

- Pois bem, senhor, vou conserva-lo mais algum tempo preso, mas o0 menos
que puder. A principal acusacdo que existe contra si é esta carta, e como Vé...

Villefort aproximou-se da chaminé, langou-a ao fogo e deixou-se estar até a
carta ficar reduzida a cinzas.

- E como vé - continuou - destruo-a.

- Oh, o senhor é mais do que justica, € a bondade! - exclamou Dantés.

- Mas escute-me - prosseguiu Villefort.-Depois de semelhante ato, decerto
compreende que pode confiar em mim, ndo é verdade?

- Oh, senhor, ordene e cumprirei as suas ordens!

- Nao - disse Villefort aproximando-se do rapaz --, ndo sao ordens o que lhe
guero dar, sdo conselhos, compreende?

- Diga-os e me conformarei com eles como se fossem ordens.

- Vou conserva-lo aqui, no Palacio da Justica, até a noite. Talvez mais
alguém o venha interrogar: diga tudo o que me disse, mas nem uma palavra
acerca da carta.

- Prometo-lhe, senhor.

Agora era Villefort que parecia suplicar, era o arguido que tranquilizava o
juiz.

- Compreende - disse, deitando um olhar as cinzas, que ainda conservavam
a forma do papel e que esvoagcavam por cima das chamas --, agora a carta
desapareceu, s6 0 senhor e eu sabemos que ela existiu. Ninguém tornara a
apresenta-la. Negue-a, pois, se |lhe falarem dela, negue decididamente e estara
salvo.

- Negarei, senhor esteja tranquilo - prometeu Dantés.

- Muito bem, muito bem - aprovou Villefort, levando a mé&o ao cordéao de
uma campainha.

Depois, detendo-se um momento de tocar:

- Era a Unica carta que tinha - perguntou.

- A Unica.

- Jure.

Dantés estendeu a mao.

- Juro - disse.

Villefort tocou.

O comissério da policia entrou.

Villefort aproximou-se dele e disse-lhe qualquer coisa ao ouvido a que o
comissario respondeu com um simples aceno de cabeca.

- V& senhor -- disse Villefort a Dantés.

Dantés inclinou-se, deitou um ultimo olhar de reconhecimento a Villefort e



saiu.

Assim que a porta se fechou atras dele, as forcas faltaram a Villefort, que
caiu quase sem sentidos numa poltrona.

Passado um instante, murmurou:

- Oh, meu Deus, de que dependem a vida e a fortuna!... Se o procurador
régio estivesse em Marselha, se o juiz de instrucéo tivesse sido chamado em meu
lugar, estaria perdido: aquele papel, aquele papel maldito me precipitaria no
abismo. Ah, meu pai, meu pai! Serd sempre um obstaculo & minha felicidade neste
mundo e deverei lutar eternamente com o seu passado?

Depois, de subito, um clardo inesperado pareceu passar-lhe pelo espirito e
iluminou-lhe o rosto; desenhou-se-lhe um sorriso na boca ainda crispada e os
seus olhos assustados tornaram-se fixos e pareceram deter-se num pensamento.

- E isso - disse. - Sim, essa carta que me devia perder talvez faca a minha
fortuna. Vamos, Villefort, maos a obra.

E depois de se assegurar de que o arguido ja ndo estava na antecamara, o
substituto do procurador régio saiu por seu turno e dirigiu-se rapidamente para
casa da noiva.

Capitulo VI
O Castelo de If

Ao atravessar a antecamara, o comissario de policia fez sinal a dois
guardas, 0s quais se colocaram um a direita e 0 outro a esquerda da Dantés.
Abriu-se uma porta que punha em comunicacao
0s aposentos do procurador régio com o Palacio da Justica e seguiram durante
algum tempo por um desses grandes corredores sombrios que arrepiam aqueles
gue os percorrem, mesmo quando ndo tém nenhum motivo para se arrepiar.

Assim como os aposentos de Villefort comunicavam com o Pal4cio da
Justica, também o Palacio da Justica comunicava com a priséo, edificio sombrio
contiguo ao palacio e que olhava curiosamente, com todas as suas aberturas
medonhas, o campanario dos Accouies que se erguia diante dele.

Depois de varias voltas, Dantés viu o corredor por onde seguia desembocar
numa porta com um postigo de ferro. O comisséario de policia bateu com uma
aldraba de ferro trés pancadas que soaram para Dantés como se fossem
desferidas no seu préprio coragdo. A porta abriu-se e os dois guardas empurraram
levemente o prisioneiro, que hesitou novamente. Dantés transpds o temivel limiar
e a porta tornou a fechar-se atrds dele. Respirava-se ali outro ar, um ar mefitico e
pesado: estava numa prisao.

Conduziram-no a um quarto bastante limpo, mas gradeado e aferrolhado.
No entanto, o aspecto do alojamento ndo o assustou. Alids, as palavras do
substituto do procurador régio, proferidas numa voz que parecera a Dantés téao
cheia de interesse, ecoavam-lhe aos ouvidos como uma suave promessa de
esperanca.

Eram j& quatro horas quando Dantés fora conduzido a sua cela. Estava-se,
como ja dissemos, em 1 de Marco. O prisioneiro ndo tardou a encontrar-se as



escuras.

Entdo o sentido do ouvido substituiu nele o sentido da vista, que acabava
de perder. Ao menor ruido que chegava até ele, convencido de que o vinham por
em liberdade, levantava-se vivamente e dava um passo para a porta; mas em
breve o ruido ia morrendo noutra direcdo e Dantés tornava a deixar-se cair no
banco.

Por fim, cerca das dez horas da noite, quanto Dantés comecava a perder a
esperanca, ouviu-se novo ruido que lhe pareceu dirigir-se para a sua cela. Com
efeito, soaram passos no corredor que se detiveram diante da sua porta. Uma
chave girou na fechadura, os ferrolhos rangeram e a macica barreira de carvalho
abriu-se e deixou entrar de subito na cela a luz deslumbrante de dois archotes.

Ao clardo desses dois archotes, Dantés viu brilhar os sabres e os
mosquetdes de quatro guardas.

Dera dois passos em frente, mas ficou imével no seu lugar ao ver aquele
aumento de forgas.

- Vém buscar-me? - perguntou Dantés.

- Viemos - respondeu um dos guardas.

- Da parte do Sr. Substituto do Procurador régio?

- Creio que sim.

- Bom, estou pronto a acompanha-los - declarou Dantés.

A convicgdo de que vinham busca-lo da parte do Sr. de Villefort tirava todo
o receio do infeliz rapaz. Avancgou, pois, de espirito calmo e andar desembaracado
e colocou-se ele préprio no meio da escolta.

A porta esperava uma carruagem com o cocheiro no seu lugar e um policial
sentado ao lado do cocheiro.

- E para mim que esta carruagem esta aqui? - perguntou Dantés.

- E para vocé - respondeu um dos guardas. - Suba.

Dantés quis fazer algumas observagfes, mas a portinhola abriu-se e sentiu-
se empurrado. N&do havia possibilidade nem sequer intengcéo de opor resisténcia,
pelo que se encontrou num instante sentado ao fundo da carruagem, entre dois
guardas. Os outros dois sentaram-se no banquinho fronteiro e o pesado veiculo
comecou a rodar com um ruido sinistro.

O prisioneiro olhou para as janelas; eram gradeadas. Mudara apenas de
prisdo. A Unica diferenca era aquele rodar e transporta-lo para destino ignorado.
Através dos vardes apertados a ponto de mal poder passar a mao entre eles,
Dantés reconheceu no entanto que percorriam a Rua Caisserie e que pela Rua
Tamaris desciam para o cais.

Em breve distinguiu através das suas grades e das do monumento junto do
gual se encontrava as luzes da Consigne.

A carruagem parou e o policial desceu e aproximou-se da casa da guarda.
Saiu uma duzia de soldados que formaram alas. Ao clardo dos candeeiros do cais,
Dantés viu reluzirem-lhes as espingardas.

“Sera por minha causa que se exibe semelhante forga militar?”, perguntou
Dantés a si mesmo.

Ao abrir a portinhola fechada a chave, o policial respondeu a esta
interrogagcdo, embora sem pronunciar uma unica palavra, pois Dantés viu entre as
duas alas de soldados um caminho aberto para



ele, da carruagem ao porto.

Os dois guardas que estavam sentados no banco da frente foram os
primeiros a descer, depois fizeram-no descer a ele e por fim seguiram-no 0s que
se sentavam a seu lado. Encaminharam-se para um escaler que um marinheiro
da alfandega mantinha junto do cais, seguro por uma corrente. Os soldados
viram passar Dantés com ar de curiosidade aparvalhada. Instalaram-no num
instante a popa do barco, sempre no meio de quatro guardas, enquanto o policial
se mantinha a proa. Um empurrdo violento afastou o barco da muralha e quatro
remadores remaram vigorosamente na direcdo de Pilon. A um grito soltado
do barco a corrente que fechava o porto desceu e Dantés encontrou-se no
chamado Frioul, isto é, fora do porto.

O primeiro impulso do prisioneiro ao ver-se ao ar livre fora um impulso de
alegria. O ar era quase a liberdade. Respirou, pois, a plenos pulmdes aquela brisa
fresca, que trazia nas asas todos os aromas desconhecidos da noite e do mar.
N&o tardou, porém, a soltar um suspiro ao passar diante da Réserve, onde fora
tdo feliz naquela mesma manha, durante a hora que precedera a sua prisao.
Através de duas janelas abertas chegava até ele o barulho alegre de um baile.

Dantés juntou as maos, ergueu os olhos ao céu e rezou.

O escaler continuava a sua rota. Ultrapassara a Caveira e estava defronte
da enseada do Pharao. la contornar a bateria, 0 que era uma manobra
incompreensivel para Dantés.

- Para onde me levam? - perguntou a um dos guardas.

- Em breve sabera.

- Mas entéo...

- Estamos proibidos de |he dar qualquer explicacao.

Dantés era meio soldado. Interrogar subordinados aos quais fora proibido
responder pareceu-lhe uma coisa absurda e por isso calou-se.

Entdo, acudiram-lhe ao espirito os pensamentos mais estranhos. Como se
nao podia fazer grande viagem em semelhante barco e ndo havia nenhum navio
ancorado do lado para onde se dirigiam, pensou
gue o iam desembarcar num ponto afastado da costa e dizer-lhe que estava livre.
Nao se encontrava amarrado nem tinham feito qualquer tentativa para o algemar,
o que lhe parecia de bom augurio. Alias, nao Ihe dissera o substituto, que tdo bom
fora para ele, que contanto que ndo pronunciasse o nome fatal de
Noirtier nada tinha a temer? N&o destruira Villefort, na sua presenca, aquela carta
perigosa, Unica prova existente contra ele?

Esperou, pois, mudo e pensativo, procurando devassar com os olhos de
marinheiro conhecedor das trevas e habituado ao espaco a escuriddo da noite.

Tinham deixado a direita a ilha Ratonneau, onde ardia um farol, e, seguindo
guase ao longo da costa, haviam chegado a altura da enseada dos Catalaes. Ali,
os olhares do prisioneiro tornaram-se mais perscrutadores, era ali que estava
Mercedes, e parecia-lhe a cada instante ver desenhar-se na margem sombria a
forma vaga e indecisa de uma mulher.

Porgue nédo diria um pressentimento a Mercedes que o seu apaixonado
passava a trezentos passos dela?

Brilhava uma Unica luz nos Cataldes. Observando a posi¢do dessa luz,
Dantés reconheceu que ela iluminava o quarto da noiva. Mercedes era a Unica



gue velava em toda a coloniazinha. Se gritasse com for¢a, o jovem poderia fazer-
se ouvir pela noiva.

Uma vergonha injustificada conteve-o. Que diriam os homens que o
olhavam se o ouvissem gritar como um insensato? Ficou portanto mudo e com 0s
olhos cravados naquela luz.

Entretanto, o barco continuava a sua rota. Mas o prisioneiro ndo pensava
no escaler, pensava em Mercedes. Um acidente de terreno fez desaparecer a luz.
Dantés virou-se e verificou que o barco se dirigia para o largo.

Enquanto olhava, absorto nos seus proprios pensamentos, tinham
substituido os remos por velas e o barco avangava agora impelido pelo vento.

Apesar da repugnancia que Dantés experimentava em dirigir ao guarda
novas perguntas, aproximou-se dele e disse-lhe, pegando-lhe na méao:

- Camarada, em nome da sua consciéncia e da sua qualidade de soldado
peco-lhe que tenha compaixdo de mim e me responda. Sou o comandante
Dantés, bom e leal francés, apesar de acusado de
nao sei que traicdo. Para onde me levam? Diga-me e, palavra de marinheiro,
cumprirei o0 meu dever e resignar-me-ei com a minha sorte.

O guarda cocou a orelha e olhou para o seu camarada. Este fez um gesto
gue significava pouco mais ou menos: “Parece-me que no ponto em que estamos
nao ha inconveniente.” O outro virou-se entdo para Dantés e disse-lhe:

- O senhor é marselhés e marinheiro e ainda nos pergunta para onde
vamos?

- Pergunto porque, pela minha honra, ignoro-o.

- Nem, desconfia?

- De modo nenhum.

- N&o é possivel.

- Juro-lhe pelo que tenho de mais sagrado no mundo. Responda-me, por
piedade!

- Mas as ordens?

- As ordens nado o proibem de me informar do que saberei dentro de dez
minutos, de meia hora ou talvez de uma hora. Apenas me poupara, entretanto,
séculos de incerteza. Peco-lhe como se fosse meu amigo. Repare, ndo pretendo
revoltar-me nem fugir. De resto, ndo posso. Para onde vamos?

- A menos que tenha uma venda nos olhos ou que nunca tenha saido do
porto de Marselha, deve no entanto adivinhar para onde vai.

- N&o.

- Nesse caso, olhe a sua volta.

Dantés levantou-se, olhou naturalmente para o ponto para onde parecia
dirigir-se o barco e, cem toesas a sua frente, viu erguer-se a rocha negra e
escarpada em que se elevava, com uma superfetacdo do silex, o sombrio Castelo
de If.

Aquela forma estranha, aquela prisdo envolta em tado profundo terror,
aquela fortaleza que havia trezentos anos impunha as suas lugubres tradi¢cdes a
Marselha, aparecendo assim de repente a Dantés, que ndo pensava hela,
produziu-lhe o efeito que produz ao condenado a morte o aspecto do cadafalso.

- Ah, meu Deus, o Castelo de If! - exclamou. - E que vamos fazer 14?

O guarda sorriu.



- Vao-me encarcerar la? - continuou Dantés. - Mas o Castelo de If € uma
prisdo de Estado destinada apenas aos grandes criminosos politicos. Ora, eu nao
cometi nenhum crime. No Castelo de If existem, porventura, juizes de instrugdo ou
guaisquer outros magistrados?

- Suponho que s6 existe um governador, carcereiros, uma guarni¢cao e bons
muros. Vamos, vamos, amigo, ndo mostre tanto espanto; porque na verdade me
faria supor que retribui a minha condescendéncia trocando de mim.

Dantés apertou a mado do guarda como se lha quisesse patrtir.

- Pretende - insistiu - que me conduzem ao Castelo de If para me encerrar?

- E provavel - respondeu o guarda. - Seja como for, camarada, € intil
apertar-me a mao com tanta forca.

- Sem mais investigacdes, sem mais formalidades? - perguntou o jovem.

- As formalidades esté@o preenchidas e as investigacdes concluidas.

- Assim, apesar da promessa do Sr. de Villefort?...

- Nao sei se o Sr. de Villefort Ihe fez alguma promessa - perguntou o guarda
--, mas o que sei é que vamos para o Castelo de If. Eh, |a, que esta fazendo?! A
mim, camaradas, a mim!

Num gesto rapido como um relampago, mas que no entanto fora previsto
pelo olhar experiente do guarda, Dantés quisera lancar-se ao mar. Mas quatro
MAoSs vigorosas seguraram-no N0 momento em que 0s seus pés deixavam o fundo
do barco e fizeram-no cair dentro dele bramindo de raiva.

- Ora ai esta! - exclamou o guarda, pondo-lhe um joelho no peito. - Ora ai
esta como cumpre a sua palavra de marinheiro. Isso é o que recebemos por
acreditar em gente de fala mansa... Pois agora, meu caro amigo, se fizer um
movimento, um s, meto-lhe uma bala na cabeca. Nao cumpri a minha primeira
ordem, mas garanto-lhe que cumprirei a segunda.

E baixou efetivamente a carabina na direcdo de Dantés, que sentiu
encostar-lhe a ponta do cano a témpora.

Por um instante sentiu a tentagdo de fazer o movimento proibido e de
acabar assim, violentamente, com a desgraca inesperada que se abatera sobre
ele e o tomara de subito nas suas garras de abutre. Mas precisamente por essa
desgraca ser inesperada, Dantés pensou que ndo podia ser duradoura. Depois,
acudiram-lhe ao espirito as promessas do Sr. de Villefort; por ultimo, forcoso é
dizé-lo, a morte no fundo de
um barco, dada pela mdo de um guarda, pareceu-lhe indecorosa e indigna.

Deixou-se cair no fundo do barco, soltando um bramido de raiva e
mordendo as maos com furor.

Quase no mesmo instante um choque violento sacudiu o escaler. Um
barqueiro saltou para a rocha que a proa da embarcag¢do acabava de tocar, uma
corda chiou ao desenrolar-se a volta de um moitdo e Dantés compreendeu que
tinham chegado e amarravam o barco.

Com efeito, os guardas, que o seguravam ao mesmo tempo pelos bragos e
pela gola da veste, obrigaram-no a levantar-se e a desembarcar e arrastaram-no
para os degraus que subiam até a porta da cidadela, enquanto o policial, armado
com um mosquetao de baioneta calada, seguia atras dele.

Alids, Dantés ndo esbocou sequer uma resisténcia que seria inutil: a sua
lentiddo devia-se mais a inércia do que a oposicao. Estava aturdido e cambaleava



como um ébrio. Viu de novo os soldados escalonarem-se nos taludes ingremes,
sentiu os degraus obrigarem-no a levantar os pés e notou que transpunha uma
porta e que essa porta se fechava atras de si, mas tudo isto maquinalmente, como
gue através de um nevoeiro, sem nada distinguir de positivo. Nem sequer via 0
mar, essa dor imensa dos prisioneiros, que olham o espago com o0 sentimento
terrivel de que sédo impotentes para o transpor.

Houve um breve alto, durante o qual procurou concentrar idéias. Olhou a
sua volta: estava num patio quadrado, formado por quatro altas muralhas. Ouvia-
se 0 passo lento e regular das sentinelas e todas as vezes que passavam diante
dos dois ou trés reflexos que projetavam nas muralhas o clardo de duas ou trés
luzes que brilhavam no interior do castelo via-se cintilar o cano das suas
espingardas.

Esperaram ali dez minutos, pouco mais ou menos. Certos de que Dantés ja
nao podia fugir, os guardas tinham-no largado. Pareciam esperar ordens. Essas
ordens chegaram.

- Onde esta o prisioneiro? - perguntou uma voz.

- Esté aqui - responderam os guardas.

- Que venha comigo; vou conduzi-lo ao seu alojamento.

- Va - disseram os guardas, empurrando Dantés.

O prisioneiro seguiu o individuo, que o conduziu efetivamente a uma sala
guase subterranea cujas paredes nuas e suadas pareciam impregnadas de um
vapor de lagrimas. Uma espécie de lampido pousado num banco e cuja mecha
nadava numa gordura fétida iluminava as paredes luzidias da horrivel sala e
mostrava a Dantés o seu acompanhante, espécie de carcereiro subalterno, mal
vestido e de cara desagradavel.

- Aqui tem o0 seu quarto para esta noite - informou. E tarde e o Sr.
Governador estad deitado. Amanha, quando acordar e tomar conhecimento das
ordens que lhe dizem respeito, talvez o0 mude de instalacdo. Entretanto, aqui tem
pdo. Ha4 agua naquela bilha e palha ali no canto. E tudo o que um prisioneiro pode
desejar. Boa noite.

E antes de Dantés pensar em abrir a boca para lhe responder, antes de ver
onde o carcereiro pousava 0 pao, antes de se dar conta do lugar onde estava a
bilha e antes de volver os olhos para o canto onde se encontrava a palha
destinada a servir-lhe de cama, o carcereiro pegou no lampido, saiu, fechou a
porta e
privou o prisioneiro da luz baga que Ihe mostrara como que ao clardo de um
relampago as paredes encharcadas da sua priséo.

Encontrou-se entdo sozinho no meio das trevas e do siléncio, tdo mudo e
tdo sombrio como as abdbadas cujo frio glacial sentia descer sobre a testa
escaldante.

Quando os primeiros raios da alvorada trouxeram um pouco de claridade
aquele antro, o carcereiro voltou com a ordem de deixar o prisioneiro onde se
encontrava. Dantés nem sequer mudara de lugar. Uma mao de ferro parecia té-lo
pregado no mesmo local onde na véspera se detivera. Apenas o seu olhar
profundo se ocultava debaixo de um inchago causado pelo vapor imido das suas
lagrimas. Estava imovel e olhava para o chao.

Passara assim toda a noite de pé e sem dormir um s6 instante. O carcereiro



aproximou-se dele, andou a sua volta, mas Dantés ndo pareceu vé-lo.

Bateu-lhe no ombro, Dantés estremeceu e abanou a cabeca.

- Nao dormiu? - perguntou-lhe o carcereiro.

- Nao sei - respondeu Dantés.

O carcereiro olhou-o com espanto.

- Nao tem fome? - continuou.

- Nao sei - respondeu novamente Dantés.

- Quer alguma coisa?

- Queria ver o governador.

O carcereiro encolheu os ombros e saiu.

Dantés seguiu-0 com a vista, estendeu as maos para a porta entreaberta,
mas a porta fechou-se.

Entdo o peito pareceu rasgar-se-lhe num longo soluco. As lagrimas que lhe
enchiam o peito brotaram como dois riachos. Ajoelhou-se, encostou a testa ao
chéo e rezou durante muito tempo. Repassou no espirito toda a sua vida passada
e perguntou a si mesmo que crime cometera na vida, tdo jovem ainda, que
merecesse tao cruel punig¢ao.

O dia passou-se assim. Comeu apenas alguns nacos de pao e bebeu
alguns goles de agua. Tao depressa ficava sentado e absorto nos seus
pensamentos como caminhava a toda a volta da prisdo, qual
fera encerrada numa jaula de ferro.

Havia sobretudo um pensamento que o punha fora de si: o de que durante
a travessia, onde, na ignorancia do local para onde o conduziam, permanecera tao
calmo e tranquilo, poderia ter-se dez vezes deitado ao mar e, uma vez na agua,
gracas a sua pericia de nadador, gragas ao habito que o tornara um dos mais
habeis mergulhadores de Marselha, desaparecer debaixo d'agua, fugir dos
guardas, alcancar a costa, escapar, esconder-se em qualquer enseada deserta,
esperar um navio genovés ou cataldo, alcancar a Italia ou a Espanha, e de la
escrever a Mercedes para que se juntasse a ele. Quanto a sua vida em qualquer
pais era coisa que nao o preocupava. Em toda a parte os marinheiros eram raros
e falava italiano como um toscano e espanhol como um natural de Castela-a-
Velha. Viveria livre e feliz com Mercedes e com o pai,
pois 0 pai também iria ter com ele, a0 passo que assim estava prisioneiro,
encerrado no Castelo de If, naquela prisdo intransponivel, sem saber o que era
feito do pai nem de Mercedes, e tudo isso porque acreditara na palavra de
Villefort. Era de enlouquecer. Por isso, Dantés rebolava-se furioso na palha fresca
gue lhe trouxera o carcereiro.

No dia seguinte, a mesma hora, o carcereiro voltou.

- Entéo, esta hoje mais razoavel do que ontem? - perguntou-lhe.

Dantés nédo respondeu.

- Que diabo, um pouco de coragem! - insistiu 0 carcereiro. - Deseja alguma
coisa que esteja ao meu alcance? Vamos, diga.

- Desejo falar com o governador.

- O qué? Ja |he disse que é impossivel - perguntou o carcereiro com
impaciéncia.

- Impossivel porqué?

- Porque pelos regulamentos da prisdo ndo € permitido aos prisioneiros



pedir isso.

- Entdo, que é permitido aqui? - perguntou Dantés.

- Melhor alimentacao, pagando, passear e as vezes livros.

- Nao preciso de livros, ndo tenho nenhuma vontade de passear e acho a
minha alimentacdo boa. Portanto, sé quero uma coisa: ver o governador.

- Se continua a repetir-me sempre a mesma coisa, nao lhe trago mais de
comer - ameagou-0 O carcereiro.

- Se ndo me trouxeres mais de comer - respondeu Dantés --, morrerei de
fome e pronto!

O tom em que Dantés proferiu estas palavras provou ao carcereiro que o
seu prisioneiro se daria por feliz se morresse. Por isso, como qualquer prisioneiro
rendia, bem feitas as contas, cerca de dez soldos por dia ao seu carcereiro, o0 de
Dantés avaliou o0 prejuizo que |he acarretaria tal morte e insistiu em tom mais
ameno:

- Ouca, 0 que deseja é impossivel. Portanto, ndo insista, pois ndo ha
exemplo de, a pedido de um prisioneiro, 0 governador ir & sua cela. Mas se o
senhor se portar bem lhe permitirdo o passeio e € possivel que um dia, enquanto
passeia, 0 governador passe... Entdo, podera dirigir-lhe a palavra e se ele Ihe
quiser
responder € 14 com ele.

- Mas gquanto tempo poSSo esperar assim sem gue esse acaso se verifique?
- perguntou Dantés.

- Sei la! - respondeu o carcereiro. - Um més, trés meses, seis meses, talvez
um ano...

- E demasiado - perguntou Dantés. - Quero vé-lo imediatamente.

- Bom, o melhor é ndo se entregar assim a um Unico desejo impossivel ou
antes de quinze dias estara louco.

- Acha? - perguntou Dantés.

- Sim, louco. E sempre assim que comeca a loucura; temos aqui um
exemplo disso. Foi por estar constantemente a oferecer um milhdo ao governador,
se o0 pusesse em liberdade, que o cérebro do
abade que esteve nesta cela antes do senhor se avariou.

- E h& quanto tempo deixou esta cela?

- Dois anos.

- Puseram-no em liberdade?

- N&o, meteram-no numa masmorra.

- Escute - disse Dantés. - Nao sou um abade nem sou um louco. Talvez
venha a ser, mas infelizmente, neste momento, ainda estou em meu perfeito juizo.
Vou fazer te outra proposta.

- Qual?

- Nao te oferecerei um milh&o, porque ndo poderia lhe dar; mas te
oferecerei cem escudos se quiser, na primeira vez que for a Marselha, descer até
aos Catalaes e entregar uma carta a uma moga chamada Mercedes. Nem sequer
uma carta, apenas duas linhas.

- Se levasse essas duas linhas e fosse descoberto, perderia o meu lugar,
gue é de mil libras por ano, sem contar com 0s extraordinarios e com a
alimentacdo. Como vé, seria um grande imbecil se me arriscasse a perder mil



libras para ganhar trezentas.

- Nesse caso, escuta e toma bem nota disto - disse Dantés. - Se recusa
levar duas linhas a Mercedes ou pelo menos preveni-la de que estou aqui, um dia
te esperarei escondido atras da minha porta e quando entrar te quebrarei a
cabeca com este banco.

- Ameacas!... - exclamou o carcereiro, dando um passo atrds e pondo-se na
defensiva. - Decididamente, ndo estd bom da cabeca. O abade comecou como o
senhor e dentro de trés dias o senhor
estara doido varrido como ele. Felizmente n&o faltam masmorras no Castelo de If.

Dantés pegou no banco e fé-lo girar a volta da cabeca.

- Esta bem, esta bem! - disse o carcereiro. - Pronto, uma vez que insiste,
VOou prevenir 0 governador.

- Depressa! - perguntou Dantés, voltando a pousar o banco no chdo e
sentando-se nele, de cabeca baixa e olhos esgazeados, como se realmente
tivesse enlouquecido.

O carcereiro saiu e regressou pouco depois com quatro soldados e um
cabo.

- Por ordem do governador - disse --, des¢gam o prisioneiro para o andar por
baixo deste.

- Para as masmorras, entéo - observou o cabo.

- Sim, para as masmorras. Devem por-se o0s loucos junto dos loucos.

Os quatro soldados agarraram Dantés, que caiu huma espécie de atonia e
0s acompanhou sem resisténcia.

Fizeram-no descer quinze degraus e abriram a porta de uma masmorra na
gual entrou murmurando:

- Tem razéo, devem por-se os loucos junto dos loucos.

A porta voltou a fechar-se e Dantés caminhou em frente com as maos
estendidas até tocar na parede. Entdo, sentou-se num canto e ficou imdvel,
enquanto os seus olhos se habituavam pouco a pouco a obscuridade e
comecavam a distinguir 0s objetos.

O carcereiro tinha razdo: faltava muito pouco para que Dantés
enlouquecesse.

Capitulo IX
A festa de noivado

Como dissemos, Villefort retomara o caminho da praga Grand-Cours e
quando entrou em casa da Sra de Saint-Méran encontrou 0s convivas, que
deixara a mesa, tomando o café na sala.

Renée esperava-o com uma impaciéncia que era compartilhada por todo o
resto da sociedade. Foi, pois, acolhido com uma exclamagéao geral.

- Entdo, cortador de cabecas, sustentaculo do Estado, Bruto monérquico,
gue aconteceu? - perguntou um. - Vamos, diga!

- Estamos ameacgados por um novo regime de Terror? - indagou outro.

- O papéao da Corsega saiu da sua caverna? inquiriu terceiro.



- Sra Marquesa - disse Villefort, aproximando-se da sua futura sogra --,
suplico-lhe me desculpe de ser obrigado a deixa-la assim... Sr. Marqués, poderei
ter a honra de lhe dizer duas palavras em particular?

- Oh! Quer dizer que o caso é realmente grave? - perguntou a marquesa,
notando a sombra que obscurecia a testa de Villefort.

- Téo grave que sou obrigado a pedir-lhes licenca para me ausentar uns
dias. Por aqui podem ver - continuou, virando-se para Renée - se 0 caso € ou nao
grave.

- Parte, senhor? - perguntou Renée, incapaz de ocultar o abalo que |he
causava aquela noticia inesperada.

- Infelizmente, menina - respondeu Villefort. - E preciso.

- E aonde vai? - perguntou a marquesa.

- E segredo de justica, minha senhora. No entanto, se alguém aqui tem
alguma coisa para Paris, um dos meus amigos partira esta noite e se encarregara
disso com prazer. Todos se entreolharam.

- Pediu-me que o ouvisse por um momento? - lembrou 0 marqués.

- Pedi. Passemos ao seu gabinete, por favor.

O marqués tomou o braco de Villefort e saiu com ele.

- Entdo, que se passa? - perguntou quando chegaram ao gabinete. -
Vamos, fale.

- Coisas que creio da mais alta gravidade e que exigem a minha partida
neste instante para Paris. Agora, marqués, desculpe a indiscreta brutalidade da
pergunta: possui titulos do Estado?

- Toda a minha fortuna estd em titulos da divida publica; seiscentos a
setecentos mil francos, pouco mais ou menos.

- Venda-os marqués. Venda-os ou ficara arruinado.

- Mas como quer que os venda daqui?

- Tem um corretor, ndo tem?

- Tenho.

- Dé-me uma carta para ele, e que venda sem perda de um minuto, sem
perda de um segundo. Poderei chegar até demasiado tarde.

- Demodnio, nesse caso ndo percamos tempo! - exclamou 0 marqués.

Sentou-se a mesa e escreveu uma carta ao seu corretor na qual lhe
ordenava que vendesse a todo o custo.

- Agora que tenho esta carta - disse Villefort, guardando-a cuidadosamente
na carteira - preciso de outra.

- Para quem?

- Para orei.

- Paraorei?

- Sim.

- Mas ndo me atrevo a escrever assim a Sua Majestade.

- Por isso, ndo é ao senhor que a peco, mas encarrego-o de a pedir ao Sr.
de Salvieux. E necessario que me dé uma carta com o auxilio da qual possa
penetrar até junto de Sua Majestade sem ser submetido a todas as formalidades
de pedido de audiéncia que me podem fazer perder um tempo precioso.

- Mas ndo tem o ministro da Justica, que entra quando quer nas Tulherias e
por intermédio do qual poderd, de dia e de noite, chegar junto do rei?



- Tenho, sem davida, mas para qué partilhar com outro o mérito da noticia
de que sou portador? Compreende o que quero dizer? O ministro me relegaria
muito naturalmente para segundo plano e me privaria de todo o proveito no caso.
S6 lhe digo uma coisa, marqués: a minha carreira estard assegurada se
conseguir ser o primeiro a chegar as Tulherias, porque prestarei ao rei um servico
gue lhe ndo sera permitido esquecer.

- Nesse caso, meu caro, va fazer as malas. Entretanto, chamarei Salvieux e
Ihe pedirei que escreva a carta que devera servir-lhe de salvo-conduto.

- Bom, n&o perca tempo, pois dentro de um quarto de hora tenho de tomar
a sege de posta.

- Mande parar a carruagem diante da porta.

- Sem duvida nenhuma... Desculpar-me-a junto da marquesa, ndo é
verdade? E também junto de Mademoiselle de Saint-Méran, que deixo num dia
como este com bem profundo pesar.

- Encontrara ambas no meu gabinete e podera despedir-se delas.

- Mil vezes obrigado. Trate da minha carta.

O marqués tocou. Apareceu um lacaio.

- Diga ao conde Salvieux que o espero... V& agora - continuou 0 marqués
dirigindo-se a Villefort.

- Bom, € sé o tempo de ir e vir.

E Villefort saiu correndo. Mas a porta pensou que um substituto do
procurador régio que fosse visto caminhando em passos precipitados se arriscaria
a perturbar o repouso de toda a cidade. Retomou portanto o0 seu passo normal ja
dono de si, sua porta distinguiu na sombra como que um branco fantasma que o
esperasse de pé e imovel.

Era a bela moca catald que, ndo tendo noticias de Edmond, esgueirara-se
ao cair da noite do Pharao para vir saber pessoalmente o motivo da prisao do seu
amado.

Ao aproximar-se Villefort, afastou-se da parede a que se encostava e veio
cortar-lhe o caminho. Dantés falara da noiva ao substituto e Mercedes néo teve
necessidade de se apresentar para que Villefort a reconhecesse. Ficou
surpreendido com a dignidade daquela mulher e quando ela lhe perguntou que era
feito do seu amado pareceu-lhe ser ele o0 acusado e ela o juiz.

- O homem a que se refere - declarou Villefort, bruscamente - é um grande
criminoso e ndo posso fazer nada por ele, menina.

Mercedes deixou escapar um solugo e como Villefort procurasse seguir o
seu caminho ela deteve-o segunda vez.

- Mas ao menos onde est4, para que me possa informar se se encontra
morto ou vivo? - perguntou.

- Nao sei, ja me ndo pertence - respondeu Villefort.

E perturbado por aquele olhar meigo e por aquela atitude suplicante,
afastou Mercedes, entrou e fechou rapidamente a porta, como que para deixar do
lado de fora aquela dor que lhe traziam.

Mas a dor n&o se deixou repelir assim. Como o dado mortal de que fala
Virgilio, o homem ferido levou-a consigo. Villefort entrou, fechou a porta, mas
guando chegou a sala as pernas fraquejaram-lhe por seu turno. Soltou um suspiro
gue parecia um soluco e deixou-se cair numa poltrona.



Entdo, no fundo daquele coragdo doente nasceu o primeiro germe de uma
Ulcera mortal. Aquele homem que sacrificava & sua ambicéo, aquele inocente que
pagava pelo seu pai culpado, apareceu-lhe
péalido e ameacador, dando a m&o a noiva, palida como ele, e arrastando atras de
si 0 remorso, ndo o que faz saltar o doente como os furiosos da fatalidade antiga,
mas sim esse tinido abafado e doloroso que em certos momentos atinge o
coracao e o deixa contuso, ao recordar uma acédo passada, contuséo cujas dores
lancinantes cavam um mal que se vai aprofundando até a morte.

Entdo, houve na alma daquele homem ainda um instante de hesitagdo. Ja
diversas vezes pedira, e isso sem outra emoc¢ao do que a da luta do juiz com o
acusado, a pena de morte contra 0s réus; e esses réeus, executados gracas a
eloguéncia avassaladora com que dominara 0s juizes ou o juri, nem sequer lhe
tinham
deixado uma sombra na fronte, porque eram culpados, ou pelo menos Villefort
assim os considerava.

Mas desta vez o caso era muito diferente: acabava de aplicar a um inocente
uma pena de prisdo perpétua, a um inocente que ia ser feliz e a quem roubava
nao s6 a liberdade, mas também a felicidade. Desta vez ja ndo era juiz, era
carrasco.

Pensando nisto, sentia a palpitacdo abafada que descrevemos, e que até
ali desconhecera, ecoar-lhe no fundo do coragédo e encher-lhe o peito de vagas
apreensdes. E assim, através do violento sofrimento instintivo, que o ferido é
avisado e jamais aproxima sem tremer o dedo da ferida aberta e sangrenta antes
de ela fechar.

Mas a ferida que recebera Villefort era daquelas que nao fecham, ou que sé
fecham para reabrir mais sangrentas e dolorosas do que anteriormente.

Se naquele momento a suave voz de Renée lhe tivesse soado aos ouvidos
pedindo-lhe compaixéo; se a bela Mercedes tivesse entrado e Ihe tivesse dito: “Em
nome de Deus que nos vé e nos julga, restitua-me o meu noivo"; sim, aquela
fronte que as circunstancias inclinavam até meio teria se curvado por completo e
as maos geladas daguele homem teriam sem duvida, com risco de tudo o que dai
pudesse resultar para ele, assinado o mandado de soltura de Dantés. Mas
nenhuma voz murmurou no siléncio e a porta s6 se abriu para entrar o criado de
guarto de Villefort, que veio dizer que os cavalos de posta ja estavam atrelados a
cabeca
de viagem.

Villefort levantou-se, ou antes, saltou como um homem que vence uma luta
intima, correu para a mesa, meteu nas algibeiras todo 0 ouro que se encontrava
numa gaveta, andou um instante sobressaltado, pelo aposento, com a mao na
testa e proferindo palavras sem sentido, e por fim, sentindo que o criado acabava
de Ihe pbr a capa pelos ombros, saiu, meteu-se na carruagem e ordenou com voz
breve ao cocheiro que seguisse para a Rua do Grand-Cours, para casa do Sr. de
Saint-Méran. O pobre Dantés estava condenado.

Como o Sr. de Saint-Méran lhe prometera, Villefort encontrou a marquesa e
Renée no gabinete. Ao ver Renée, o jovem estremeceu, pois julgou que ela lhe
tosse pedir de novo a liberdade de Dantés. Mas, ai de nds, devemos confessa-lo
para vergonha do nosso egoismo, a linda mocga estava preocupada com uma



coisa: a partida de Villefort.

Amava Villefort e Villefort partia no momento de se tornar seu marido.
Villefort ndo podia dizer quando voltaria e Renée, em vez de lamentar Danteés,
amaldicoou o homem que devido ao seu crime a separava do amado.

E Mercedes?

A pobre Mercedes encontrara Fernand, que a seguira, a esquina da Rua de
Loge, regressara aos Cataldes e, com a morte na alma, desesperada, atirara-se
para cima da cama.

Fernand ajoelhara diante dessa cama e, apertando a mao gelada de
Mercedes, que esta ndo se lembrava de retirar, cobria-lha de beijos ardentes que
Mercedes nem sequer sentia.

A jovem passou a noite assim. O candeeiro apagou-se quando o azeite se
acabou, mas Mercedes nao deu mais pela obscuridade do que dera pela luz e o
dia voltou sem que desse por ele. A dor pusera-lhe diante dos olhos uma venda
gue so a deixava ver Edmond.

- Ah, esta ail... - disse por fim, virando-se para o lado de Fernand.

- Desde ontem que te ndo deixo - respondeu Fernand, com um suspiro
doloroso.

O Sr. Morrel dera-se por vencido. Soubera que depois do seu interrogatério
Dantés fora levado para a prisdo. Correra entdo a casa de todos 0s seus amigos,
apresentara-se em casa das pessoas de Marselha susceptiveis de possuirem
influéncia, mas ja se espalhara o boato de que o rapaz fora preso como agente
bonapartista, e como nessa época 0s mais otimistas consideravam um sonho
insensato qualquer tentativa de Napoledo para recuperar o trono, s encontrara
por toda a parte frieza, medo ou repudio e regressara a casa desesperado e
reconhecendo que a situag&o era grave e ninguém podia fazer nada.

Pela sua parte, Caderousse estava deveras inquieto e atormentado. Em vez
de sair, como fizera o Sr. Morrel; em vez de tentar qualquer coisa a favor de
Dantés, embora, alias, nada pudesse fazer por ele, fechara-se em casa com duas
garrafas de cassis e procurara afogar a inquietacdo na embriaguez. Mas no
estado de
espirito em que se encontrava duas garrafas eram pouquissimo para o0 porem
inconsciente. Ficara portanto demasiado ébrio para ir buscar mais vinho e
insuficientemente embriagado para que a embriaguez l|he extinguisse as
recordagbes, apoiado nos cotovelos diante das duas garrafas vazias postas em
cima de uma mesa coxa e vendo dancgar, a luz da vela de pavio comprido, todos
0s espectros que Hoffmann espalhou pelos seus manuscritos Umidos de ponche
como uma poalha negra e fantastica.

So6 Danglars ndo estava atormentado nem inquieto. Danglars estava até
alegre, pois vingara-se de um inimigo e assegurara a bordo do Pharaon o lugar
gue temia perder. Danglars era um desses homens calculistas que nascem com
uma pena atras da orelha e um tinteiro no lugar do coracdo. Neste mundo tudo era
para ele subtracdo ou multiplicagéo, e um nimero parecia-lhe muito mais precioso
do que um homem, quando esse numero podia aumentar o total que o homem
podia diminuir.

Portanto, Danglars deitara-se a hora habitual e dormia tranquilamente.

Depois de receber a carta do Sr. Salvieux, beijar Renée nas duas faces,



beijar a mdo da Sra de Saint-Méran e apertar a do marqués, Villefort corria pela
estrada de Aix. O Tio Dantés morria de dor e inquietagéo.
Quanto a Edmond, sabemos o que lhe aconteceu.

Capitulo X

O Gabinetezinho das Tulherias

Deixemos Villefort na estrada de Paris, onde, gracas a nao olhar a
despesas, viaja a toda a velocidade, e penetremos através das duas ou trés salas
gue o precedem no gabinetezinho das Tulherias,
de janela arqueada, tdo bem conhecido por ter sido o gabinete favorito de
Napoledo e de Luis XVIII e ser hoje o de Luis Filipe.

Ali, nesse gabinete, sentado diante de uma mesa de nogueira que trouxera
de Hartwell e que, por uma dessas manias familiares as grandes personagens, lhe
era especialmente querida, o rei Luis XVIII escutava bastante superficialmente um
homem de cinquenta a cinquenta e dois anos, de cabelos grisalhos, figura
aristocratica e aspecto impecavel, enquanto anotava a margem um volume de
Horéacio, edi¢cdo Gryphius, bastante incorreta apesar de valiosa, e que se prestava
muito as sagazes observacoes filologicas de Sua Majestade.

- Diz entéo, senhor... - interveio o rei.

- Que estou deveras inquieto, Sir.

- Sim? Ter sonhado com sete vacas gordas e sete vacas magras?

- Nao, Sir, pois isso s6 nos anunciaria sete anos de fertilidade e sete anos
de penduria, e, com um rei tdo previdente como Vossa Majestade, a penuria ndo é
de temer.

- Entdo de que outro flagelo se trata, meu caro Blacas?

- Sire, tenho todos os motivos para crer que se esta a formar uma
tempestade para os lados do Meio-Dia.

- Nao, meu caro duque, creio que estd mal informado - respondeu Luis
XVIII. - Pelo contrério, sei positivamente que o tempo esta excelente para esses
lados.

Como homem de espirito que era, Luis XVIII apreciava o gracejo facil.

- Sire - voltou a carga o Sr. de Blacas --, quanto mais ndo fosse para
tranquilizar um fiel servidor, Vossa Majestade néo poderia enviar ao Linguadoque,
a Provenca e ao Delfinado homens de confianca que lhe fizessem um relatério
acerca do estado de espirito dessas trés provincias?

- Conimus surdis - respondeu o rei, continuando a anotar o seu Horacio.

- Sire - perguntou o cortesdo rindo, para ter o ar de compreender o
hemistiquio do poeta de Venudsia --, Vossa Majestade pode ter perfeitamente
razao contando com a sensatez da Francga; mas eu creio ndo estar completamente
enganado receando qualquer tentativa desesperada.

- Da parte de quem?

- Da parte de Bonaparte ou pelo menos do seu partido.

- Meu caro Blacas, impede-me de trabalhar, com os seus terrores -



observou o rei.

- E a mim, Sire, Vossa Majestade impede-me de dormir, com a sua
confianca.

- Espere, meu caro, espere. Tenho uma nota muito feliz a respeito do
“Pastor quum traheret". Espere e continuara depois.

Fez-se um instante de siléncio, durante o qual Luis XVIII escreveu, com
letra tdo pequena quanto possivel uma nova nota a margem do seu Horécio.
Depois dessa nota escrita, disse levantando-se com o ar satisfeito de um homem
gue julga ter tido uma idéia quando se limitou a comentar a idéia de outro:

- Continue, meu caro duque. Continue, escuto-o.

- Sire - comecgou Blacas, que por um instante alimentara a esperancga de
confiscar Villefort em seu proveito --, sou forcado a dizer-lhe que n&do sao de modo
algum simples boatos sem fundamento, simples palavras no ar que me
preocupam. E um homem bem pensante, merecedor de toda a minha confianca e
encarregado por mim de vigiar o Meio-Dia (o duque hesitou ao pronunciar estas
palavras), que chega pela posta para me dizer: “Um grande perigo ameaca o rei."
€ por isso que estou aqui, Sire.

- “Mala ducis ari domum - continuou Luis XVIII a anotar.

- Vossa Majestade ordena-me que nao volte a insistir neste assunto?

- Nao, meu caro duque; mas estenda a mao.

- Qual?

- A que quiser, ali, a esquerda.

- Aqui, Sire?

- Digo-lhe a esquerda e vocé procura a direita... Quero dizer a minha
esquerda. Ai... Acertou. Deve encontrar ai o relatério do ministro da Policia datado
de ontem... Mas veja, ai estd o préprio Sr. Dandré... Ndo foi o Sr. Dandré que
disse? - interrompeu-se Luis XVIII, dirigindo-se ao continuo que, efetivamente,
acabava de anunciar o ministro da Policia.

- Foi, Sire, o Sr. Bardo Dandré - repetiu o continuo.

- Vem a propésito, bardo - prosseguiu Luis XVIII com um sorriso
imperceptivel. - Entre, bardo, e conte ao dugue o que sabe de mais recente acerca
do Sr. Bonaparte. N&o nos dissimule nada da situagéo, por mais grave que seja.
Vejamos, a ilha de Elba € um vulcdo do qual vamos ver sair a guerra chamejante e
toda
ericada: “Bella, horrida bella?"

O Sr. Dandré balougou-se muito graciosamente nas costas de uma poltrona
em que apoiava as maos e disse:

- Vossa Majestade dignou-se consultar o relatério de ontem?

- Sim, sim. Mas diga ao dugue, que 0 ndo consegue encontrar, o que
continha o relatério. Descreva-lhe em pormenor o que faz o usurpador na sua ilha.

- Senhor - disse o0 bardo ao duque --, todos os servidores de Sua Majestade
devem se regozijar com as noticias que nos chegaram recentemente da ilha de
Elba. Bonaparte...

O Sr. Dandré olhou para Luis XVIII que, ocupado a escrever uma nota, nem
sequer levantou a cabeca.

- Bonaparte - continuou o bardo - aborrece-se mortalmente. Passa dias
inteiros a ver trabalhar os seus mineiros de Porto Longone.



- E coca-se para se distrair - observou o rei.

- Cocga-se? - estranhou o duque. - Que quer dizer Vossa Majestade?

- Sim, sim, meu caro duque. Esquece-se de que esse grande homem, esse
herdi, esse semideus, sofre de uma doenca de pele que o devora, 0 “purigo"?

- Mas ha mais, Sr. Duque - continuou 0 ministro da Policia. - Temos quase
a certeza de que dentro de pouco tempo o usurpador estara louco.

- Louco?

- Doido varrido. A sua cabeca enfraquece; tdo depressa se desfaz em
lagrimas como ri a bandeiras despregadas. Outras vezes passa horas a beira-mar
a lancar seixos na agua, e quando o seixo faz cinco ou seis ricochetes parece téo
satisfeito como se tivesse ganho um outro Marengo ou um novo Austerlitz.
Decerto
concordam que se trata de sinais de loucura.

- Ou de sensatez, Sr. Bardo, ou de sensatez - observou Luis XVIII rindo. -
Era atirando seixos ao mar que se entretinham os grandes capitdes da
Antiguidade. Vejam Plutarco, na vida de Cipido-o-Africano.

O Sr. de Blacas ficou pensativo entre as duas hipéteses. Villefort, que |he
nao quisera dizer tudo para que o outro ndo lhe roubasse o lucro completo do seu
segredo, dissera-lhe no entanto o suficiente para Ihe dar graves inquietagdes.

- Vamos, vamos, Dandré - insistiu Luis XVIII.

- Blacas ainda néo esta convencido. Passe a conversdo do usurpador.

O ministro da Policia inclinou-se.

- A converséao do usurpador! - murmurou o duque, olhando o rei e Dandré,
gue alternavam como dois pastores de Virgilio. - O usurpador converteu-se?

- Absolutamente, meu caro duque.

- Aos bons principios? Explique isso, barao.

- Agqui tem o0 que aconteceu, Sr. Duque - principiou 0 ministro com a maior
seriedade do mundo. - Ultimamente, Napoledo passou uma revista e como dois ou
trés dos seus velhos suditos, como lhes chama, manifestassem vontade de
regressar a Franca, autorizou-os e exortou-os a servir o seu bom rei. Foram estas
as suas proéprias palavras, Sr. Duque, garanto-lhe.

- Entdo, Blacas, que me diz a isto? - perguntou o rei, triunfante, deixando
por um instante de compulsar o calhamaco aberto diante de si.

- Digo, Sire, que ou o Sr. Ministro da Policia ou eu estamos enganados.
Mas como é impossivel que seja o ministro da Policia, que tem a sua guarda a
vida e a honra de Vossa Majestade, é provavel que o erro seja meu. No entanto,
Sire, no lugar de Vossa Majestade gostaria de interrogar a pessoa de quem lhe
falei. Insisto até em que Vossa Majestade Ihe conceda essa honra.

- Com muito prazer, dugue. Sob o0s seus auspicios, receberei quem o
senhor quiser. Mas quero recebé-lo de armas na mao. Sr. Ministro, ndo tem um
relatério mais recente do que este? Este tem ja a data de 20 de Fevereiro e
estamos em 3 de Marco!

- Nao, Sire, mas espero um de um momento para o outro. Sai de manha e
talvez tenha chegado na minha auséncia.

- Va a Prefeituria e se nao tiver chegado... bom - continuou, rindo, Luis XVIII
--, fagca um. N&o é assim que resolve o problema?

- Oh, Sire! - protestou o ministro. - Gracas a Deus, quanto a esse relatorio



nao € preciso inventar nada. Todos os dias as nossas reparticdes se enchem com
as denuncias mais circunstanciadas, provenientes de uma multiddo de pobres
diabos que esperam um pouco de reconhecimento por servigcos que ndo prestam,
mas que desejariam prestar. Confiam no acaso e esperam que um dia qualquer
acontecimento inesperado dé uma espécie de realidade as suas predi¢des.

- Pois sim. V, senhor - disse Luis XVIII --, e lembre-se de que o espero.

- Irei num pé e voltarei noutro, Sire. Dentro de dez minutos estarei de volta.

- E eu, Sire - disse o Sr. de Blacas --, vou buscar o meu mensageiro.

- Espere, espere! - atalhou Luis XVIII. - Na verdade, Blacas, parece-me que
devo modificar as suas armas: dar-lhe-ei uma aguia de asas abertas segurando
nas garras uma presa que procura inutiimente escapar-lhe, com esta divisa:
“Tenax".

- Sire, sou todo ouvidos - disse o Sr. de Blacas, que mal continha a sua
impaciéncia.

- Gostaria de consulta-lo acerca desta passagem: “Molli fugiens anhelitu”.
Como sabe, trata-se de um veado que foge diante de um lobo. O senhor ndo é
cacador e monteiro-mor? Que lhe parece, a esse duplo titulo, o “molli anhelitu”.

- Admiravel, Sire. Mas 0 meu mensageiro € como o veado de que Vossa
Majestade fala, pois acaba de percorrer 220 léguas em posta, e iSso apenas em
trés dias.

- J4 é vontade de apanhar uma estafa e uma carga de preocupagdes, meu
caro duque, quando temos o telégrafo que ndo gasta mais de trés ou quatro horas,
e isso sem gue o seu fblego se altere em absolutamente nada.

- Ah, Sire, recompensa muito mal esse pobre rapaz que vem de tdo longe e
com tanto ardor para dar a Vossa Majestade um aviso util. Quanto mais nao seja
em atengdo para com o Sr. de Salvieux, que mo recomenda, recebei-o bem,
suplico-vos.

- O Sr. de Salvieux, o camareiro do meu irmao?

- O préprio.

- Com efeito, ele estd em Marselha.

- E de 14 que me escreve.

- Fala-lhe também dessa conspiragéo?

- N&o, mas recomenda-me o Sr. de Villefort e encarrega-me de o introduzir
junto de Vossa Majestade.

- Sr. de Villefort? - sobressaltou-se o rei. - Esse mensageiro chama-se Sr.
de Villefort?

- Chama, sire.

- E é ele que vem de Marselha?

- Em pessoa.

- Porque ndo me disse imediatamente o0 seu nome? - inquiriu o rei,
deixando transparecer no rosto um principio de inquietacgao.

- Sire, julgava esse nome desconhecido de Vossa Majestade.

- De modo nenhum, de modo nenhum, Blacas. Trata-se de um espirito
sério, elevado, sobretudo ambicioso. E, evidentemente, vocé conhece de nome o
pai dele.

- O pai dele?

- Sim, Noirtier.



- Noirtier, o girondino? Noirtier, o senador?

- Exatamente.

- E Vossa Majestade empregou o filho de semelhante homem?

- Blacas, meu amigo, vocé nao percebe nada disto. J4 |he disse que
Villefort era ambicioso. Para levar a agua ao seu moinho, Villefort sacrificara tudo,
mesmo o pai.

- Entéo, sire, devo manda-lo entrar?

- Imediatamente, dugue. Onde esté ele?

- Deve esperar-me 14 em baixo, na minha carruagem.

- V& busca-lo.

- Sem demora.

O duque saiu com a vivacidade de um rapaz; o ardor do seu realismo
sincero dava-lhe vinte anos.

Luis XVIII ficou s6, passando os olhos pelo seu Horécio entreaberto e
murmurando: “Justum et tenacem propositi virum."

O Sr. de Blacas tornou a subir com a mesma rapidez com que descera,
mas na antecamara foi obrigado a invocar a autoridade do rei. A sobrecasaca
poeirenta de Villefort, todo o seu traje, onde nada estava de acordo com a
apresentacao de corte, ferira as suas susceptibilidades do Sr. de Brézeé, que ficou
espantado com a pretensdo daquele jovem de aparecer assim vestido diante do
rei. Mas o duque arredou todas as dificuldades com uma Unica palavra: “Ordem de
Sua Majestade." E apesar das observacgdes que
continuou a fazer o mestre de ceriménias, para honrar os principios, Villefort foi
introduzido.

O rei estava sentado no mesmo lugar onde o deixara o duque. Ao abrir a
porta, Villefort encontrou-se precisamente diante dele. O primeiro impulso do
jovem magistrado foi deter-se.

- Entre, Sr. de Villefort, entre - disse o rei.

Villefort cumprimentou, deu alguns passos em frente e esperou que o rei 0
interrogasse.

- Sr. de Villefort - continuou Luis XVIII --, o duque de Blacas pretende que o
senhor tem qualquer coisa importante a dizer-nos.

- Sire, o Sr. Dugue tem razdo e espero que Vossa Majestade seja o
primeiro a reconhecé-lo.

- Antes de mais nada, senhor, o mal é assim tdo grande, na sua opniéo,
como me querem fazer crer?

- Sire, julgo-o instante; mas gracas a diligéncia que fiz, julgo ndo ser
irreparavel.

- Fale a vontade, senhor - disse o rei, que comecava ele proprio a ceder a
emocao que perturbava o rosto do Sr. de Blacas e alterara a voz de Villefort. - Fale
e sobretudo comece pelo principio: gosto de ordem em todas as coisas.

- Sire - disse Villefort --, apresentarei a Vossa Majestade um relatorio fiel,
mas suplico-lhe me desculpe se a perturbacdo que me domina lancar alguma
obscuridade nas minhas palavras.

Uma olhadela deitada ao rei depois deste exérdio insinuante assegurou a
Villefort a benevoléncia de seu augusto ouvinte. Continuou:

- Sire, dirigi-me o0 mais rapidamente possivel para Paris a fim de informar



Vossa Majestade de que no exercicio das minhas fun¢cées descobri ndo uma
dessas conspiragdes vulgares e sem consequéncias, como as que se tramam
todos os dias nas Ultimas camadas do povo e do Exército, mas sim uma
verdadeira

conspiracao, uma tempestade que ameaca nada menos do que o trono de Vossa
Majestade. Sire, o usurpador armou trés navios. Medita qualquer projeto, talvez
insensato, mas também terrivel, por mais insensato que seja. A esta hora deve ter
deixado a ilha de Elba. Para ir aonde? Ignoro, mas com certeza para tentar um
desembarque, quer em Napoles, quer nas costas da Toscana, quer mesmo na
Franca. Vossa Majestade n&o ignora que o soberano da ilha de Elba conservou
relagcbes com a Italia e com a Franga.

- Sim. senhor, bem o sei - declarou o rei, muito impressionado- e ainda
recentemente me avisaram de que se realizavam reunides bonapartistas na Rua
de Saint-Jacques. Mas continue, peco-lhe. Como soube desses pormenores?

- Sire, sdo o resultado de um interrogatorio a que submeti um homem de
Marselha que vigiava havia muito tempo e que mandei prender no préprio dia da
minha partida. Esse homem, marinheiro turbulento e de um bonapartismo que se
me tornou suspeito, esteve secretamente na ilha de Elba, onde falou com o
grande
marechal, que o encarregou de uma missao verbal para um bonapartista de Paris
cujo nome nao consegui obriga-lo a dizer. Mas a missado consistia em encarregar
esse bonapartista de preparar os espiritos para um regresso (note que estou
reproduzindo o interrogatério. sire), para um regresso que ndo pode deixar de
estar préoximo.

- E onde esta esse homem? - perguntou Luis XVIII.

- Na priséo, sire.

- E o caso pareceu-lhe grave?

- Tao grave, sire, que tendo-me surpreendido no meio de uma festa de
familia, no proprio dia do meu noivado, deixei tudo, noiva e amigos, adiei tudo
para outra altura, a fim de vir depor aos pés de Vossa Majestade, juntamente com
0S meus temores, a certeza da minha dedicagao.

- De fato - disse Luis XVIII --, ndo havia um projeto de unido entre o senhor
e Mademoiselle de Saint-Méran?

- A filha de um dos mais fiéis servidores de Vossa Majestade.

- Sim, sim. Mas voltemos a essa conspiracao, Sr. de Villefort.

- Sire, receio que seja mais do que uma conspiragao...

- Nestes tempos - disse o rei, sorrindo --, uma conspiracdo é coisa facil de
planejar, mas mais dificil de conduzir ao seu fim, exatamente porque recolocados
h& pouco tempo no trono dos nossos antepassados, temos os olhos abertos ao
mesmo tempo para o passado, para o presente e para o futuro. H4 dez meses que
0s meus ministros redobram de vigilancia para que o litoral do Mediterraneo esteja
bem guardado. Se Bonaparte desembarcasse em N4poles, a coligacdo em peso
estaria em pé de guerra antes dele chegar sequer ao Piombino. Se
desembarcasse na Toscana, poria 0 pé em territorio inimigo. Se desembarcasse
na Franca, serd com um punhado de homens, e o venceremos facilmente,
execrado como é pela populagdo. Tranquilize-se portanto, senhor. Mas nem por
ISSO conte menos com 0 nosso reconhecimento real.



- Ah, ca estd o Sr. Dandré! - exclamou o duque de Blacas. Nesta altura
apareceu, com efeito, no limiar da porta o Sr. Ministro da Policia, palido, trémulo, e
cujo olhar vacilava como se tivesse sido vitima de um deslumbramento.

Villefort deu um passo para se retirar, mas um aperto de méao do Sr. de
Blacas reteve-o.

Capitulo XI

O Papéo da Corsega

Ao ver o ar transtornado daquele rosto, Luis XVIII empurrou violentamente
a mesa diante da qual se encontrava.

- Que tem, Sr. Bardo? - perguntou. - Parece muito transtornado. Essa
perturbacdo, essa hesitacdo, tém alguma coisa a ver com o que dizia o Sr. de
Blacas e com o que acaba de me confirmar o Sr. de Villefort?

Pela sua parte, o Sr. de Blacas aproximava-se vivamente do bardo, mas o
terror do cortesdo impedia de triunfar o orgulho do estadista. Com efeito, em
semelhantes circunstancias era muito mais vantajoso para ele ser humilhado pelo
ministro da Policia do que humilha-lo em tal caso.

- Sire... - balbuciou o baréo.

- Fale! - ordenou Luis XVIII.

Cedendo entdo a um impulso de desespero, o ministro da Policia
precipitou-se aos pés de Luis XVIII, que recuou um passo e franziu o sobrolho.

- Quer fazer o favor de falar? - insistiu.

- Oh, sire, que horrivel desgraca! Nunca me penitenciarei suficientemente.
Nunca me resignarei!

- Senhor - disse Luis XVIII --, ordeno-lhe que fale.

- Pois bem, sire, o usurpador deixou a ilha de Elba em 28 de Fevereiro e
desembarcou em 1 de Marco.

- Onde? - perguntou vivamente o rei.

- Na Francga, sire, num port perto de Antibes, no golfo Juan.

- O usurpador desembarcou na Francga, perto de Antibes, no golfo Juan, a
duzentas e cinquenta léguas de Paris, no dia 1 de Margo, e o senhor sé sabe
disso hoje, 3 de Margo!... Senhor, o que me diz é impossivel: ou Ihe fizeram um
relatério falso ou o0 senhor enlougueceu.

- Infelizmente, sire, é a pura verdade!

Luis XVIII fez um gesto indizivel de cdlera e terror e aprumou-se como se
um golpe imprevisto o tivesse atingido ao mesmo tempo no coragao e no rosto.

- Na Franca! - exclamou. - O usurpador na Franca! Mas entdo ninguém
vigiava esse homem? Quem sabe se néo estariam feitos com ele...

- Oh, sire - interveio o duque de Blacas --, ndo se pode acusar de traicdo
um homem como o Sr. Dandré! Sire, estavamos todos cegos e o ministro da
Policia compartilhou a cegueira geral, mais nada.

- Mas... - comecou Villefort; depois, detendo-se de subito. - Ah, perdao, sire!
- exclamou inclinando-se. - O meu zelo domina-me. Que Vossa Majestade se



digne desculpar-me.

- Fale, senhor, fale a vontade - disse o rei. - ja que foi o Unico a prevenir-nos
do mal, ajude-nos a encontrar-lhe o remédio.

- Sire - declarou Villefort --, o usurpador é detestado no Meio-Dia. Parece-
me portanto que se se aventurar no Meio-Dia se podera sublevar facilmente contra
ele a Provenca e o Linguadoque.

- Sim, sem duavida - concordou o ministro --, mas ele avanca por Cap e
Sisteron.

- Ele avancga, ele avanga... - repetiu Luis XVIII. - Quer dizer que marcha
sobre Paris?

O ministro da Policia guardou um siléncio que equivalia a mais completa
confissao.

- E o Delfinado, senhor? - perguntou o rei a Villefort. - Acha que se poder
sublevar como a Provenca?

- Sire, custa-me dizer a Vossa Majestade uma verdade cruel, mas o espirito
do Delfinado estd longe de valer o da Provenca e a do Linguadoque. Os
montanheses sédo bonapartistas, sire.

- Claro - murmurou Luis XVIII --, informou-se bem... E quantos homens traz
consigo?

- N&o sei, sire - respondeu o ministro da Policia.

- Como? Nao sabe?! Esqueceu-se de se informar desse pormenor?
Verdade seja que é de pouca importancia - acrescentou com um SOrriso
demolidor.

- Sire, ndo me pude informar a esse respeito. O despacho anunciava
simplesmente o0 desembarque e a estrada tomada pelo usurpador.

- E como chegou as suas maos esse despacho? - perguntou o rei.

O ministro baixou a cabeca e um vivo rubor invadiu-lhe a testa.

- Pelo telégrafo, sire - balbuciou.

Luis XVIII deu um passo em frente e cruzou os bragos como teria feito
Napoleéo.

- Assim - disse empalidecendo de colera --, sete exércitos coligados
derrubaram esse homem; um milagre do Céu recolocou-me no trono dos meus
avls depois de vinte anos de exilio; durante esses vinte e cinco anos estudei,
sondei, analisei os homens e as coisas desta Franca que me estava prometida.
Para qué? Para no fim de tudo isto uma forca que tinha na mao rebentar e
destruir-me!

- Sire, é a fatalidade - murmurou o ministro, sentindo que semelhante peso,
leve para o destino, bastava para esmagar um homem.

- Mas entdo é verdade o que diziam de ndés 0S nossos inimigos: “Nao
aprenderam nem esqueceram nada?" Se tivesse sido atraicoado por pessoas
elevadas por mim as dignidades, que deveriam velar por mim mais
cuidadosamente do que por si mesmas, porque a minha fortuna era a sua, antes
de mim ndo eram nada e depois de mim nada seriam, mas cair miseravelmente
por incapacidade, por inépcia! Ah, sim, senhor, tem razdo, é uma fatalidade.

O ministro mantinha-se curvado debaixo deste espantoso anatema.

O Sr. de Blacas enxugava a testa coberta de suor. Villefort sorria
intimamente porque sentia crescer a sua importancia.



- Cair - continuava Luis XVIII, que ao primeiro relance de olhos sondava o
principio para onde se inclinava a monarquia --, cair e saber da queda pelo
telégrafo! Oh, preferiria subir o cadafalso do meu irméo Luis XVI a descer assim a
escadaria das Tulherias, corrido pelo ridiculo!... O ridiculo, que o senhor ndo sabe
o]
gue é na Franca, embora o devesse saber.

- Sire, sire - murmurou 0 ministro --, por piedade!...

- Aproxime-se, Sr. de Villefort - continuou o rei, dirigindo-se ao jovem que
de pé, imbvel e atras observava o andamento daquele dialogo onde pairava,
perdido, o destino de um reino --, e diga a este senhor que se podia saber com
antecedéncia tudo o que ele néo soube.

- Sire, era materialmente impossivel adivinhar projetos que esse homem
ocultava de todos.

- Materialmente impossivell Ora ai esta uma grande frase, senhor.
Infelizmente, ha grandes frases assim como ha grandes homens; jA medi umas e
outros. Materialmente impossivel a um ministro, que tem uma administracéo,
reparticbes, agentes, informadores, espides e um milhdo e quinhentos mil francos
de fundos secretos saber 0 que se passa a sessenta léguas das costas da Franca!
Pois bem, veja, senhor, aqui tem quem né&o tinha nenhum desses recursos a sua
disposicéo; aqui tem, senhor, um simples magistrado que
a tal respeito sabia mais do que o senhor com toda a sua policia e que me teria
salvado a coroa se tivesse tido como o senhor o direito de dirigir um telégrafo.

O olhar do ministro da Policia virou-se com expressdao de profundo
desprezo para Villefort, que inclinou a cabeca com a modéstia do triunfo.

- N&o digo isto em sua inten¢do, Blacas - continuou Luis XVIII --, porque se
vocé nada descobriu, ao menos teve a feliz idéia de perseverar a sua
desconfianca. Outro que fosse talvez tivesse considerado a revelacdo do Sr. de
Villefort insignificante ou entdo sugerida por uma ambicéo venal.

Estas palavras aludiam as que o ministro da Policia pronunciara com tanta
confianga uma hora antes.

Villefort compreendeu o jogo do rei. Outro talvez se tivesse deixado
empolgar pela embriaguez do elogio; mas ele temia fazer do ministro da Policia
um inimigo mortal, embora sentisse que este estava irremediavelmente perdido.
Com efeito, o ministro que na plenitude do seu poder ndo soubera adivinhar o
segredo de Napoledo, poderia nas convulsbes da sua agonia, descobrir o de
Villefort. Para isso, bastar-lhe-ia interrogar Dantés. Veio, pois, em socorro do
ministro em vez de o enterrar.

- Sire - disse Villefort --, a rapidez dos acontecimentos deve provar a Vossa
Majestade que s6 Deus os poderia impedir levantando uma tempestade. O que
Vossa Majestade julga da minha parte o efeito de uma profunda perspicacia deve-
se pura e simplesmente ao acaso. Aproveitei esse acaso como servidor dedicado
e mais nada. Ndo me conceda mais do que mereco, sire, para nunca voltar atras
na primeira idéia que tiver concebido a meu respeito.

O ministro da Policia agradeceu ao jovem com um olhar eloquente e
Villefort compreendeu que tora bem sucedido no seu projeto, isto €, que sem
perder nada do reconhecimento do rei acabava de fazer um amigo com que, se
fosse caso disso, poderia contar.



- Esta bem - disse o rei. - E agora, meus senhores - prosseguiu virando-se
para o Sr. de Blacas e para o ministro da Policia -, jA ndo me sdo0 necessarios,
podem-se retirar. O que resta fazer € da competéncia do ministro da Guerra.

- Ainda bem, sire - disse o Sr. de Blacas --, que podemos contar com o
Exército. Vossa Majestade sabe como todos os relatérios o ddo como dedicado ao
seu governo.

- N&o me venha com relatérios! Agora, duque, - sei a confianga que se pode
ter neles. Eh! Mas a propdésito de relatorios, Sr. Bardo, que soube de novo acerca
do caso da Rua Saint-Jacques?

- Acerca do caso da Rua Saint-Jacques! - deixou escapar Villefort, sem
conter uma exclamacgéo.

Mas deteve-se de subito e disse:

- Perddo, sire, a minha dedicacdo a Vossa Majestade faz-me
constantemente esquecer, ndo o respeito que lhe devo e que esta muito
profundamente gravado no meu coragao, mas sim as regras da etiqueta.

- N&o se preocupe com isso, senhor - perguntou Luis XVIII. - Hoje adquiriu
o direito de interrogar.

- Sire - respondeu o0 ministro da Policia --, vinha precisamente dar hoje a
Vossa Majestade as novas informacdes que recolhi a esse respeito quando a
atencdo de Vossa Majestade foi desviada para a terrivel catastrofe do golfo. Agora
essas informacdes ja ndo tém nenhum interesse para o rei.

- Pelo contréario, senhor, pelo contrario - replicou Luis XVIII. - Esse caso
parece-me ter relacdo direta com aquele de que nos ocupamos e a morte do
general Quesnel talvez nos ponha na pista de uma grande conspiracgao interna.

Ao ouvir o nome do general Quesnel, Villetort estremeceu.

- Com efeito, sire - prosseguiu o0 ministro da Policia --, tudo leva a crer que
essa morte é o resultado ndo de um suicidio, como a principio pareceu, mas sim
de um assassinio. Ao que parece, o general Quesnel saia de um clube
bonapartista quando desapareceu. Nessa mesma manha fora procurado por um
homem desconhecido que lhe marcara encontro na Rua Saint-Jacques.
Infelizmente, o criado de quarto do general, que o penteava no momento em que 0
desconhecido foi introduzido no gabinete, ouviu-o perfeitamente
indicar a Rua Saint-Jacques, mas nao fixou o nimero.

A medida que o ministro da Policia dava ao rei Luis XVIIl estas
informacgdes, Villefort, que parecia suspenso dos seus labios, corava e
empalidecia.

O rei virou-se para ele.

- Nao |lhe parece, como a mim, Sr. de Villefort, que o general Quesnel, que
se poderia crer ligado ao usurpador, mas que na realidade me pertencia de corpo
e alma, foi vitima de uma cilada bonapartista?

- E provavel, sire - respondeu Villefort. - Mas ndo se sabe mais nada?

- Estamos na pista do homem que marcou o encontro.

- Na sua pista? - repetiu Villefort.

- Sim. O criado deu os seus sinais. E um homem de cinquenta a cinquenta
e dois anos, moreno, de olhos negros cobertos de sobrancelhas espessas e
bigode. Envergava sobrecasaca azul e usava na lapela uma roseta de oficial da
Legido de Honra. Ontem seguiu-se um individuo cujos sinais correspondiam
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exatamente aos que acabo de dar, mas desapareceu a esquina da Rua da
Jussienne com a do Coqg-Héron.

Villefort apoiara-se nas costas de uma poltrona. Porque a medida que o
ministro da Policia falava sentia as pernas faltarem-lhe debaixo do corpo. Mas
quando viu que o homem escapara a perseguicdo do agente que o0 seguia,
respirou.

- Procure esse homem, senhor - disse o rei ao ministro da Policia. - Porque
se, como tudo me leva a crer, o general Quesnel, que nos seria tao Gtil neste
momento, foi vitima de um assassino, bonapartista ou ndo, quero que 0s seus
assassinos sejam cruelmente punidos.

Villefort necessitou de todo o seu sangue-frio para ndo deixar transparecer
o terror que lhe inspirava a recomendacao do rei.

- Coisa estranha! - continuou o monarca com um gesto de humor. - A
Policia julga ter dito tudo quando diz: “Cometeu-se um assassinio." E tudo ter feito
guando acrescenta: “Estamos na pista dos culpados.”

- Sire, pelo menos nesse caso Vossa Majestade ficard satisfeito, assim
espero.

- Veremos. N&ao o retenho mais tempo, bardo. Sr. de Villefort, deve estar
cansado dessa longa viagem; va descansar. Instalou-se com certeza em casa de
seu pai?

Uma sombra passou pelos olhos de Villefort.

- Nao, sire - respondeu. - Hospedei-me no Hotel de Madrid, na Rua de
Tournon.

- Mas viu-0?

- Sire, a primeira coisa que fiz foi dirigir-me a casa do Sr. Duque de Blacas.

- Mas o ver4, ao menos?

- Nao acredito, sire.

- Ah, é justo! - exclamou Luis XVIII, sorrindo de maneira que demonstrava
gue todas estas perguntas reiteradas nao tinham sido feitas sem intencao. -
Esquecia-me de que o senhor ndo estd de boas relagbes com o Sr. Noirtier. Trata-
se de um novo sacrificio feito a causa monarquica de que devo recompensa-lo.

- Sire, a bondade que Vossa Majestade me testemunha é recompensa que
ultrapassa tanto todas as minhas ambi¢cbes que n&o tenho mais nada a pedir ao
rei.

- Nao importa, senhor, e ndo o esqueceremos, esteja tranquilo. Entretanto -
o rei tirou a cruz da Legido de Honra que usava habitualmente na casaca azul,
junto da cruz de S. Luis e por cima da placa da Ordem de Nossa Senhora do
Monte Carmelo e de S. Lazaro e entregou-a a Villefort --, entretanto tome esta
cruz.

- Sire - observou Villefort --, Vossa Majestade engana-se, essa cruz € a de
oficial.

- E verdade, senhor - disse Luis XVIII --, mas mesmo assim aceite-a. N&o
tenho tempo para mandar vir outra. Blacas, ndo se esqueca de providenciar para
gue seja passado o alvara ao Sr. de Villefort.

Os olhos de Villefort cobriram-se de lagrimas de orgulhosa alegria. Pegou
na cruz e beijou-a.

- E agora - perguntou - quais sao as ordens que me faz a honra de me dar



Vossa Majestade?

- Descanse o tempo que precisar e lembre-se de que sem forca em Paris
para me servir me podera ser da maior utilidade em Marselha.

- Sire - respondeu Villefort inclinando-se --, deixarei Paris dentro de uma
hora.

- Va4, senhor - disse o rei --, e se 0 esquecer (a memadria dos reis é curta)
nao receie fazer-se-me lembrado... Sr. Bardo, mande procurar o ministro da
Guerra. Blacas, fique.

- Ah, senhor - disse 0 ministro da Policia a Villefort a saida das Tulherias --,
entrou com o pé direito, tem a sua fortuna feita!

- Por muito tempo? - murmurou Villefort, despedindo-se do ministro, cuja
carreira terminara, e procurando com a vista uma carruagem para regressar a
casa.

Passava um fiacre no cais. Villefort fez-lhe sinal e o fiacre aproximou-se.
Villefort deu o seu endereco, atirou-se para o fundo da carruagem e deu largas
aos seus sonhos de ambicdo. Dez minutos depois estava em casa. Mandou
preparar os cavalos para dali a duas horas e ordenou que lhe servissem o café da
manha.

la sentar-se a mesa quando a campainha da porta da rua tocou, acionada
por uma mao franca e firme. O criado de quarto foi abrir e Villefort ouviu uma voz
pronunciar o seu nome. “Quem podera saber que estou aqui?", interrogou-se o
jovem. Neste momento o criado de quarto voltou a entrar.

- Entdo -- perguntou Villefort --, quem era? Quem tocou? Quem procura por
mim?

- Um desconhecido que ndo quer dizer o0 seu nome.

- Como! Um desconhecido que nao quer dizer o seu nome? E o0 que quer
esse desconhecido?

- Falar com o senhor.

- Comigo?

- Sim.

- Ele disse 0 meu nome?

- Perfeitamente.

- E que aparéncia tem esse desconhecido?

- Trata-se de um homem dos seus cinquenta anos.

- Baixo? Alto?

- Mais ou menos da altura do senhor.

- Louro ou moreno?

- Moreno, muito moreno: cabelo preto, olhos pretos, sobrancelhas pretas.

- E vestido - perguntou vivamente Villefort --, vestido de que maneira?

- Com uma grande sobrecasaca azul abotoada de alto a baixo e
condecorado com a Legiao de Honra.

- é ele - murmurou Villefort empalidecendo.

- Por Deus - disse aparecendo a porta o individuo cujos sinais ja demos por
duas vezes --, que maneiras! E habito em Marselha os filhos fazerem o pai
esperar na antecamara?

- Meu pai! - exclamou Villefort. - Nao me enganei... ja calculava que fosse o
senhor.



- Entdo, se ja esperavas que fosse eu - perguntou o recém-chegado,
pousando a bengala num canto e o chapéu numa cadeira --, permita-me que te
diga, meu caro Gerard, que ndo é muito amavel da tua parte me fazer esperar
assim.

- Deixe-nos, germain - disse Villefort.

O criado saiu dando sinais visiveis de espanto.

Capitulo XII

Pai e filho

O Sr. Noirtier, porque era efetivamente ele proprio quem acabava de entrar,
seguiu com a vista o criado até ele fechar a porta. Depois, receando sem duvida
gue escutasse na antecamara, foi atrds dele abrir a porta. A precaucdo ndo se
revelou inutil, pois a rapidez com que mestre Germain se retirou provou que nao
estava de modo algum isento do pecado que perdeu 0S NOSS0OS primeiros pais.

O Sr. Noirtier deu-se entdo ao incémodo de ir ele préprio fechar a porta da
antecamara, tornou a fechar a do quarto de cama, correu os ferrolhos e estendeu
novamente a mao a Villefort, que seguira todos estes movimentos com uma
surpresa de gque ainda se ndo recompusera.

- Demonio, sabes, meu caro Gerard - disse ao jovem, fitando-o com um
sorriso cuja expressao era muito dificil de definir --, que néo parece estar satisfeito
por me ver?

- Claro, meu pai - respondeu Villefort - que estou encantado. Mas estava
tdo longe de esperar a sua visita que me deixou um pouco surpreendido.

- Mas, meu caro amigo - prosseguiu o Sr. Noirtier sentando-se --, parece-
me que te poderia dizer outro tanto. Como! Me anuncia o seu noivado em
Marselha para 28 de Fevereiro e em 3 de Margo esta em Paris?

- Nao se queixe por estar aqui, meu pai - disse Gerard aproximando-se do
Sr. Noirtier --, pois foi por sua causa que vim e talvez esta viagem o salve.

- Deveras? - perguntou o Sr. Noirtier recostando-se indolentemente na
poltrona onde estava sentado. - Deveras? Conte-me isso, Sr. Magistrado, que
deve ser curioso.

-- Meu pai, ja ouviu falar de certo clube bonapartista situado na Rua Saint-
Jacques?

- NUumero 537 Ja e até sou seu vice-presidente.

- Meu pai, 0 seu sangue-frio arrepia-me.

- Que quer, meu caro, quando se foi proscrito pelos montanheses, se saiu
de Paris numa carro¢a de feno e se foi perseguido nas charnecas de Bordéus
pelos esbirros de Robespierre, habituamo-nos a muitas coisas. Continue. Que
aconteceu nesse clube da Rua Saint-Jacques?

- O que aconteceu foi que chamaram la o general Quesnel e que o general
Quesnel saiu as nove horas da noite de casa e foi encontrado dois dias depois no
Sena.

- Quem te contou essa bonita histéria?



- O proprio rei, senhor.

- Pois em troca da tua histéria - continuou Noirtier - vou te dar uma noticia.

- Meu pai, julgo saber ja o que me vai dizer.

- Oh! j& sabe do desembarque da Sua Majestade o imperador?

- Siléncio, meu pai, suplico-lhe, primeiro por si e depois por mim. Sim, ja
sabia dessa noticia e até a soube primeiro do que o senhor. Ha trés dias que
percorro a galope o caminho de Marselha a Paris, com a raiva de nao poder lancar
duzentas léguas a minha frente o pensamento que me queima o cérebro.

- H& trés dias! Estad louco? Ha trés dias o imperador ainda ndo tinha
embarcado!

- Nao importa, eu sabia do projeto.

- Como?

- Por uma carta dirigida ao senhor vinda da ilha de Elba.

- A mim?

- A vocé, e que encontrei na carteira do portador. Se essa carta tivesse
caido nas méaos doutro, a esta hora, meu pai, talvez j4 estivesse fuzilado.

O pai de Villefort desatou a rir.

- Vamos, vamos...-disse. - Parece que a Restauragcdo aprendeu com o
Império a forma de resolver rapidamente as coisas... Fuzilado! Como vai
depressa, meu caro! E essa carta onde estd? Conheco-te
demasiado para temer que a tenha deixado por ai.

- Queimei-a para que nao restasse dela um unico fragmento. Porque essa
carta era a sua condenacao.

- E a perda do teu futuro - respondeu friamente Noirtier. - Sim, compreendo.
Mas néo tenho nada a temer, visto vocé me proteger.

- Faco mais do que isso, senhor: salvo-o.

- Oh, diabo, o caso esta tornando-se dramatico? Explique-se.

- Voltemos a esse clube da Rua Saint-Jacques, senhor.

- Parece que esse clube preocupa muito os senhores da Policia. Porque o
nao procuraram melhor? O teriam encontrado.

- N&o o encontraram, mas estdo no seu rastro.

- E a frase sacramental, jA se sabe: quando a Policia se encontra em
apuros, diz que esta no rastro e o Governo espera tranquilamente o dia em que
ela vem dizer, de orelha murcha, que esse rastro se perdeu.

- Pois sim, mas encontraram um cadaver. O general Quesnel foi
assassinado e em todos os paises do mundo isso chama-se crime.

- Assassinado, vocé dizu? Mas nada prova que o general tenha sido
assassinado. Todos os dias se encontram pessoas no Sena, umas que se
atiraram ao rio por desespero, outras que se afogaram por nado
saberem nadar.

- Meu pai, sabe muito bem que o general se ndo afogou por desespero e
gue ninguém toma banho no Sena em Janeiro. Nao, ndo, néo se iluda: essa morte
estad bem qualificada como assassinio.

- E quem a qualificou assim?

- O préprio rei.

- O rei! Julgava-o suficientemente filésofo para compreender que em
politica ndo ha assassinio. Em politica, meu caro, vocé sabe tdo bem como eu,



ndo ha homens, mas sim idéias. Ndo ha sentimentos,

mas sim interesses. Em politica ndo se mata um homem, suprime-se apenas um
obstaculo, mais nada. Quer saber como as coisas se passaram? Pois bem, vou
dizer. Julgavamos poder contar com o general Quesnel; nés o tinhamos
recomendado da ilha de Elba. Um de nés foi a sua casa e convidou-o a assistir na
Rua

Saint-Jacques a uma reunido onde encontraria amigos. Ele foi e la revelaram-lhe
todo o plano: a partida da ilha de Elba, o desembarque projetado, etc. Depois de
ouvir tudo, de se inteirar de tudo, de n&o haver mais nada a explicar-lhe,
respondeu que era monarquico. Entdo, todos se entreolharam. Pedem-lhe que
jure

nada revelar; concorda, mas de tdo ma vontade, com franqueza, que € de tentar
Deus jurar assim. Bom, apesar de tudo deixaram o general sair livre,
completamente livre. Se ndo regressou a casa, que quer que

te diga, meu caro? N&o ha diavida que saiu de junto de nés. Pode ter se enganado
no caminho, simplesmente. Assassinio! Na verdade, surpreende-me, Villefort.
Vocé, substituto do procurador régio, forjar uma acusacao sobre tdo mas provas...
Nunca me passaria pela cabeca te dizer, quando exerces o teu oficio de
Monarquico

e mandas cortar a cabeca a um dos meus: “Meu filho, cometeste um assassinio!”
Nao, digo sempre: “Muito bem, senhor, combateste vitoriosamente; nos
desforraremos amanha."

- Mas, meu pai, acautele-se; essa desforra sera terrivel quando chegar a
nossa vez.

- Nao te compreendo.

- Conta com o regresso do usurpador?

- Confesso que conto.

- Engana-se, meu pai. Nao penetrara dez léguas dentro da Franca sem ser
perseguido, acossado como uma fera.

- Meu caro amigo, neste momento o imperador estd na estrada de
Grenoble, em 10 ou 12 estara em Lido e em 20 ou 25 em Paris.

- As populacgdes vao se sublevar...

- Para irem ao seu encontro.

- S6 tem consigo alguns homens e mandarao exércitos contra ele.

- Que o escoltardo para entrar na capital. Na verdade, meu caro Gerard,
nao passa ainda de uma crianca. Vocés julgam-se bem informados porque um
telégrafo Ihes disse, trés dias depois do desembarque: “O usurpador desembarcou
em Cannes com alguns homens; vamos em sua persegui¢do.” Mas onde esté
ele? Que faz? A esse respeito vocés ndo sabem nada. Perseguem-no, é tudo o
gue sabem. Pois o0 perseguirdo assim até Paris sem queimar uma escorva.

- Grenoble e Lido sdo cidades fiéis e que lhe opordo uma barreira
intransponivel.

- Grenoble |he abrird as portas com entusiasmo e Lido em peso ird ao seu
encontro. Acredite-me, estamos tdo bem informados como vocés e a nossa policia
vale bem a vossa. Quer uma prova? Vocés
guiseram esconder-me a sua viagem e no entanto soube da sua chegada cerca de
meia hora depois de transpor a barreira. Nao deste o teu endereco a ninguém,



exceto ao teu postilhdo, e como vé sabia onde te encontrar, e a prova disso € que
chego a tua casa precisamente no momento em que vai se sentar & mesa.
Toca, pois, e pede segundo talher; comeremos juntos.

- Com efeito - respondeu Villefort, olhando o pai com surpresa --, com efeito
parece-me muito bem informado.

- Mas, meu Deus, ndo ha nada mais simples! Vocés, que detém o poder, sé
disp6em dos meios que proporciona o dinheiro; nés, que o esperamos, sO temos
agueles que proporciona a dedicacao.

- A dedicacgao? - disse Villefort, rindo.

- Sim, a dedicacéo. E assim que se chama, em termos honestos, a ambig&o
que espera.

E o pai de Villefort estendeu pessoalmente a mao para o corddo da
campainha, a fim de chamar o criado que o filho se néo resolvia a chamar.

Villefort deteve-lhe o braco.

- Espere meu pai - disse o jovem. - Mais uma palavra.

- Diga.

- Por muito incompetente que seja a Policia monarquica, sabe no entanto
uma coisa terrivel.

- Qual?

- Os sinais do homem que na manhé do dia em que desapareceu o general
Quesnel se apresentou em sua casa.

- Ah! Ela sabe isso, essa excelente Policia? E quais sdo esses sinais?

- Tez morena, cabelo, suicas e olhos negros, sobrecasaca azul abotoada
até ao queixo, roseta de oficial da Legido de Honra na lapela, chapéu de abas
largas e bengala de bambu.

- Ah, ah! Ela sabe isso? - comentou Noirtier.- Entdo por que motivo nao
prendeu esse homem?

- Porque o perdeu de vista ontem ou anteontem a esquina da Rua Cog-
Héron.

- Bem te dizia que a vossa Policia é estupida.

- Sim, mas pode encontri-lo de um momento para o outro.

- Claro - concordou Noirtier, olhando despreocupadamente a sua volta. -
Claro, se esse homem nédo estivesse precavido, mas esta. E - acrescentou
sorrindo - vai mudar de aparéncia e de traje.

apos estas palavras, levantou-se, tirou a sobrecasaca e a gravata, dirigiu-se
para uma mesa na qual estavam preparadas todas as pe¢as do necessario a
toilette do filho, pegou numa navalha de barba, ensaboou o rosto e com a mao
perfeitamente firme cortou as suicas comprometedoras que davam a Policia uma
pista tdo preciosa.

Villefort assistia a tudo com um terror que nao era isento de admiragao.

Cortadas as suicas, Noirtier deu outro arranjo ao cabelo; pés, em vez da
gravata preta, uma gravata de cor que se via a superficie de uma mala aberta;
envergou, em vez da sobrecasaca azul abotoada, uma sobrecasaca de Villefort,
castanha e ampla; experimentou diante do espelho o chapéu de abas reviradas do
filho, pareceu satisfeito com a maneira como lhe ficava e, deixando a bengala de
bambu no canto da chaminé onde a largara, fez silvar na mao nervosa um
pingalinzinho com o qual o elegante substituto dava aos seus passos a



desenvoltura que era uma das suas principais qualidades.

- Pronto! disse virando-se para o filho, estupefato, quando esta espécie de
metamorfose a vista se consumou. - Pronto! Acha que a Policia me reconhecera
agora?

- Nao, meu pai - balbuciou Villefort. - Pelo menos assim o espero.

- Agora, meu caro Gerard - continuou Noirtier --, recorro a tua prudéncia
para fazer desaparecer todos 0s objetos que deixo a sua guarda.

- Oh, esteja tranquilo, meu pai! - respondeu Villefort.

- Sim, sim! E agora creio que tem razdo e que pode, com efeito, ter-me
salvado a vida. Mas descansa que te retribuirei o favor proximamente.

Villefort abanou a cabeca.

- Nao acredita?

- Espero, pelo menos, que se engane.

- Tornara a ver o rei?

- Talvez.

- Quer passar a seus olhos por um profeta?

- Os profetas da desgraca sao mal vistos na corte, meu pai.

- E claro, mas mais dia menos dias far-lhes-do justica. E na hipotese de
segunda restauracao passara por um grande homem.

- Bom, que devo dizer ao rei?

- Diga-lhe isto: “sire, enganam-no acerca das disposi¢cbes da Franca, da
opinidodas cidades e do espirito do Exército. Aquele que chamam em Paris o
papdo da Coérsega, a quem chamam ainda o usurpador em Nevers, chama-se ja
Bonaparte em Lido e imperador em Crenoble. Julga-o acossado, perseguido, em
fuga; ele avanca com a rapidez da aguia que é o seu simbolo. Os soldados que
julga mortos de fome, esmagados de fadiga, prontos a desertar, aumentam como
0s atomos de neve a volta da bola que se precipita. Sire, parta; abandone a
Franca ao seu verdadeiro senhor, aquele que ndo a comprou, mas a conquistou.
Parta, sire, ndo porque corre qualquer perigo - o seu adversario € bastante forte
para ser
clemente --, mas sim porque seria humilhante para um neto de S. Luis dever a
vida ao homem de Arcole, Marengo e Austerlitz. Diga-lhe isto, Gerard, ou antes,
nao diga nada. Oculte a sua viagem; ndo se gabe do que veio fazer e do que fez
em Paris; retoma a posta; se queimou 0 caminho para vir, devore 0 espaco para
regressar, reentra em Marselha de noite; penetra em sua casa por uma porta das
traseira e deixa-se ficar la
muito quietinho, muito apagado, muito escondido e sobretudo muito inofensivo,
porque desta vez, eu juro, agiremos como pessoas enérgicas e que conhecem 0s
seus inimigos. Vai, meu filho; vai, meu caro Gerard, e mediante esta obediéncia as
ordens paternas ou, se preferires, a deferéncia para com os conselhos de um
amigo, o manteremos no seu lugar. Serd - acrescentou Noirtier sorrindo - uma
maneira de me salvar pela segunda vez se a bascula politica te recolocar um dia
em cima e a mim em baixo. Adeus, meu caro Gerard. Na tua préxima viagem
hospede-se em minha casa.

E, ditas estas palavras, Noirtier saiu com a tranquilidade que nao o deixara
um instante enquanto durara aquela conversa tao dificil.

Villefort, palido e agitado, correu a janela, entreabriu a cortina e viu-o passar



calmo e impassivel pelo meio de dois ou trés homens de m& catadura,
emboscados ao canto dos marcos e a esquina das ruas, que talvez estivessem ali
para prender o homem das suicas pretas, da sobrecasaca azul e do chapéu de
abas

largas.

Villefort permaneceu assim, de pé e arquejante, até o pai desaparecer no
cruzamento da Rua de Bussy. Entéo, correu para os objetos abandonados por ele,
meteu no mais profundo da mala a gravata preta e a sobrecasaca azul, torceu o
chapéu que escondeu na parte de baixo de um armario, partiu a bengala de
bambu em trés pedacos que langou ao fogo, pds um boné de viagem, chamou o
criado de quarto, proibiu-lhe com um olhar as mil perguntas que tinha vontade de
fazer, pagou a conta do hotel e saltou para a sua carruagem, que 0 esperava
pronta a partir. Soube em Lido que Bonaparte acabava de entrar em Grenoble e,
no meio da agitacéo que reinava ao longo de toda a estrada, chegou a Marselha
dominado por todas as angustias que entram no coracdo do homem com a
ambicao e as primeiras honras.

Capitulo Xl

Os Cem Dias

O Sr. Noirtier era um bom profeta e as coisas caminharam depressa como
ele dissera. Todos conhecem o regresso da ilha de Elba, regresso estranho,
miraculoso, que sem exemplo no passado,
ficara provavelmente sem imitacao no futuro. Luis XVIII s6 fracamente tentou deter
aquele golpe tao rude; a
sua pouca confian¢ca nos homens tirava-lhe a confianga nos acontecimentos. A
realeza, ou antes, a monarquia mal acabada de reconstituir por ele, tremeu nos
seus alicerces ainda pouco firmes e um unico gesto do imperador fez ruir todo o
edificio, mistura informe de velhos preconceitos e idéias novas.

Villefort ndo teve portanto do seu rei mais do que um reconhecimento néo
s6 inatil de momento, mas até perigoso, e aquela cruz de oficial da Legido de
Honra que teve a prudéncia de nao mostrar, embora
o Sr de Blacas, como lhe recomendara o rei, lhe tivesse mandado enviar
oportunamente o alvara.

Napoledo teria decerto destituido Villefort sem a protecdo de Noirtier,
tornado todo-poderoso na corte dos Cem Dias, devido aos perigos que correra e
aos servicos que prestara. Assim, como |lhe prometera, o girondino de 93 e o
senador de 1806 protegeu aquele que o protegera na véspera.

Todo o poder de Villefort se limitou portanto, durante esta revivescéncia do
Império, cuja segunda queda, alias, foi bem facil de prever, a abafar o segredo que
Dantés estivera prestes a divulgar.

S6 o procurador régio foi demitido, por suspeita de pouco entusiasmo no
seu bonapartismo.
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Entretanto, mal o poder imperial foi restabelecido, isto &, assim que o
imperador se instalou nas Tulherias que Luis XVIII acabava de deixar, e lancou as
suas ordens, numerosas e divergentes, do
gabinetezinho onde, juntamente com Villefort, introduzimos os nossos leitores, e
em cima de cuja mesa de nogueira encontrou ainda aberta e meio cheia a
tabaqueira de Luis XVIII, Marselha, apesar da atitude dos seus magistrados,
comecgou a sentir acenderem-se em si 0s tachos da guerra civil sempre mal
extintos
no Meio-Dia. Pouco falhou entdo para que as represalias ndo excedessem alguns
apupos com que se importunavam 0s monarquicos que se fechavam em casa e
alguns insultos publicos com que se perseguiam 0S que se atreviam a sair.

Numa reviravolta muito natural, o digno armador que dissemos pertencer ao
Partido Popular encontrou-se por sua vez nesse momento, ndo diremos todo-
poderoso, porque o Sr. Morrel era homem prudente e um bocadinho timido, com
todos aqueles que acumularam uma lenta e laboriosa fortuna comercial, mas em
condi¢bes, por mais excedido que fosse pelos zelosos bonapartistas que o
apodavam de moderado, em condi¢des, dizia, de erguer a voz para fazer ouvir
uma reclamacao. Essa reclamacao, como facilmente
se adivinha, referia-se a Dantés.

Villefort ficara de pé apesar da queda do seu superior, e 0 seu casamento,

embora continuasse decidido, fora no entanto adiado para tempos mais propicios.
Se o imperador conservasse 0 trono,
Gerard precisaria de outra alianca, e o pai se encarregaria de a arranjar; se
segunda restauragdo reconduzisse Luis XVIII a Franca, a influéncia do Sr. de
Saint-Méran duplicaria, assim como a dele, e a unido tornava-se mais vantajosa
do que nunca.

O substituto do procurador régio era portanto momentaneamente o primeiro
magistrado de Marselha quando uma manh& a sua porta se abriu e lhe
anunciaram o Sr. Morrel.

Qualquer outro se apressaria a ir ao encontro do armador e com essa
solicitude deixaria transparecer a sua fraqueza. Mas Villefort era um homem
superior que possuia, sendo a pratica, pelo menos o instinto de todas as coisas.
Mandou-o, pois, esperar na antecamara, como faria no tempo da Restauracéo,
embora ndo
estivesse atendendo ninguém, mas pela simples razdo de que era habito um
substituto do procurador régio fazer esperar na antecamara. Depois, passado um
guarto de hora, que empregou a ler dois ou trés jornais de tendéncias diferentes,
mandou introduzir o armador.

O Sr. Morrel esperava encontrar Villefort abatido; encontrou-o como o
encontrara seis semanas antes, isto €, calmo, firme e cheio de fria polidez, a mais
intransponivel de todas as barreiras que separam o homem educado do homem
vulgar.

Entrara no gabinete de Villefort convencido de que o magistrado tremia ao
vé-lo, e era ele, muito pelo contrario, que se encontrava trémulo e impressionado
diante daquela personagem interrogadora que o esperava com o cotovelo apoiado
na mesa.

Parou a porta. Villefort olhou-o como se tivesse certa dificuldade em o



reconhecer. Por fim, depois de alguns segundos de exame e siléncio, durante os
guais o digno armador virou e revirou o chapéu nas maos, Villefort disse:

- Sr. Morrel, creio?

- Sim, senhor, eu proprio - respondeu o0 armador.

- Aproxime-se - continuou o magistrado, fazendo com a mao um gesto
protetor - e diga-me a que circunstancia devo a honra da sua visita.

- Nao adivinha, senhor? - perguntou Morrel.

- N&o faco a mais pequena idéia, o que ndo impede que esteja inteiramente
a sua disposicao para lhe ser agradavel, se for coisa que esteja ha minha méo.

- A coisa depende inteiramente de si, senhor - disse Morrel.

- Explique-se entéo.

- Senhor - continuou o armador, recuperando a presenca de espirito a
medida que falava e sentindo-se fortalecido pela justica da sua causa e pela
clareza da sua posicédo --, deve lembrar-se de que dias antes de se saber do
desembarque de Sua Majestade, o imperador, vim solicitar a sua indulgéncia para
um pobre rapaz, um marinheiro, imediato a bordo do meu brigue. Era acusado,
como se deve recordar, de relagbes com a ilha de Elba. Ora essas relacdes, que
nessa época eram um crime, sao hoje titulos de favor. O senhor servia entéo Luis
XVIII e ndo o poupou; era o seu dever. Hoje serve Napoledo e deve protegé-lo; é
também o seu dever. Venho, pois, perguntar-lhe que é feito dele.

Villefort fez um violento esfor¢o sobre si mesmo.

- O nome desse homem? - perguntou. - Tenha a bondade de me dizer o
seu nome.

- Edmond Dantés.

Evidentemente Villefort gostaria tanto de enfrentar, num duelo, o fogo do
seu adversério a vinte e cinco passos como de ouvir pronunciar assim aquele
nome a queima-roupa. Contudo, nem sequer pestanejou.

“Desta forma nado poderdo acusar-me de ter feito da prisdo desse rapaz
uma questao puramente pessoal”, disse Villefort para consigo mesmo.

- Dantés? - repetiu. - Edmond Dantés, diz o senhor?

- Sim, senhor.

Villefort abriu entdo um volumoso registro colocado numa estante préxima,
consultou um mapa, do mapa passou a uma pilha de processos e por fim,
virando-se para o armador, perguntou-lhe com ar mais natural deste mundo:

- Tem a certeza de nao estar enganado, senhor?

Se Morrel fosse um homem mais arguto ou estivesse melhor esclarecido
acerca do caso, teria achado estranho que o substituto do procurador régio se
dignasse responder-lhe sobre matéria completamente estranha as suas
atribuicOes, e teria perguntado a si mesmo por que motivo Villefort o ndo remetia
para
0s registros de presos, para os governadores de prisdo ou para o perfeito do
departamento. Mas Morrel, procurando em vao o temor em Villefort, ndo viu mais,
desde o momento em que todo o temor parecia ausente, do que a
condescendéncia. Villefort estava bem senhor de si.

- N&o, senhor - respondeu Morrel --, ndo estou enganado. Alias, conheg¢o o
pobre rapaz ha dez anos e tenho-o ao meu servico hd quatro. Vim ha seis
semanas - recorda-se? - pedir-lhe que fosse clemente, como venho hoje pedir-lhe



gue seja justo com o pobre rapaz. Por sinal o senhor recebeu-me bastante mal e
respondeu-me desabridamente. Oh, como 0s monarquicos eram duros nesse
tempo para com os bonapartistas!

- Senhor - respondeu Villefort, aparando o golpe com a sua presteza e o
seu sangue-frio habituais --, fui monarquico enquanto julguei os Bourbons né&o sé
os herdeiros legitimos do trono, mas também os eleitos da na¢do. Mas o regresso
miraculoso de que acabamos de ser testemunhas provou-me que me enganava. O
génio de Napoledo venceu: o monarca legitimo € o monarca amado.

- Nao imagina o prazer que me da ouvi-lo falar assim! - exclamou Morrel
com a sua ingénua franqueza. - Agora ja nao temo pela sorte de Edmond.

- Espere - prosseguiu Villefort, folheando outro registo. - J& me lembro: era
um marinheiro, ndo era, e ia casar com uma catala? Sim, sim... Oh, agora me
recordo! O caso era muito grave...

- Como assim?

- Como sabe, depois de sair de minha casa foi conduzido as prisdes do
Palacio da Justica.

- Sim, e depois?

- Depois... fiz 0 meu relatério para Paris e enviei os documentos
encontrados em seu poder. Era o meu dever, compreende... E oito dias depois da
sua priséo o prisioneiro desapareceul.

- Desapareceu! - exclamou Morrel. - Que terdo feito do pobre rapaz?

- Oh, sossegue! Deve ter sido levado para Fenestrelles, para Pignerol ou
para as ilhas de Santa Margarida, o que se chama desterrado em termos
administrativos, e um belo dia o vera aparecer para reassumir o comando do seu
navio.

- Venha quando vier, o lugar estad guardado. Mas porque néo voltou ainda?
Parece-me que o primeiro cuidado da justica bonapartista deveria ser por em
liberdade os que foram encarcerados pela justica monarquica.

- Nao acuse precipitadamente, meu caro Sr. Morrel - atalhou Villefort. - Em
todas as coisas € preciso proceder legalmente. A ordem de encarceramento veio
de cima, € portanto também de cima que deve vir a ordem de libertacdo. Ora,
Napoledo regressou apenas ha quinze dias; logo, as cartas de abolicdo ainda mal
tiveram tempo de ser expedidas.

- Mas - perguntou Morrel - ndo ha meio de apressar as formalidades, agora
gue triunfamos? Tenho alguns amigos, alguma influéncia; posso obter a anulacao
do mandado de captura.

- Nao houve mandado de captura.

- Do registro, entéo.

- Em matéria politica, ndo hé registro de presos. as vezes, 0s governos tém
interesse em fazer desaparecer um homem sem que deixe vestigios da sua
passagem. Mandados e registros guiariam as buscas.

- No tempo dos Bourbons talvez fosse assim, mas agora...

- E assim em todos os tempos, meu caro Sr. Morrel. Os governos seguem-
se e assemelham-se. A maquina penitenciaria montada no reinado de Luis XIV
ainda hoje funciona, excetuando a Bastilha. O imperador tem sido sempre mais
rigoroso com o regulamento das suas prisées do que foi o proprio grande rei, € 0
namero de encarcerados de que ndo ha vestigios nos registos é incalculavel.



Tanta benevoléncia teria até desfeito certezas, e Morrel nem sequer tinha
suspeitas.

- Mas entdo, Sr. de Villefort, que conselho me daria para abreviar o
regresso do pobre Dantés?

- Apenas um, senhor: fagca uma peticdo ao ministro da justica.

- Oh, senhor, todos nGs sabemos o que acontece as peti¢des!... O ministro
recebe duzentas por dia e nem sequer |é quatro.

- Sim - admitiu Villefort --, mas ler uma peticao enviada por mim, informada
por mim, recomendada diretamente por mim.

- E 0 senhor se encarregaria de fazer chegar essa peticado?

- Com o maior prazer. Dantés podia ser culpado entdo, mas hoje esta
inocente e tenho o dever de fazer restituir a liberdade aquele que foi meu dever
meter na prisao.

Villefort, precavia-se assim do perigo de um inquérito pouco provavel, mas
possivel, um inquérito que o perderia irremediavelmente.

- Mas como se escreve ao ministro?

- Sente-se aqui, Sr. Morrel - disse Villefort, cedendo o seu lugar ao armador.
- Vou-lhe ditar.

- Ter4 essa bondade?

- Sem duvida. Nao percamos tempo.

- Sim, senhor. Lembremo-nos que o pobre rapaz espera, sofre e desespera
talvez.

Villefort estremeceu a idéia daquele prisioneiro amaldicoando-o no siléncio
e nas trevas. Mas fora jA& demasiado longe para recuar. Dantés devia ser
esmagado pelas engrenagens da sua ambicao.

- Pronto, senhor - disse o armador, sentado na poltrona de Villefort com
uma pena na mao.

Villefort ditou entdo uma peticdo em que, como nada tinha a recear,
exagerava o patriotismo de Dantés e 0s servicos por ele prestados a causa
bonapartista. Nessa peticdo, Dantés era transformado num dos agentes mais
ativos do regresso de Napoledo. Era evidente que, ao ver semelhante documento,
0 ministro se apressaria a fazer imediatamente justica, se justica ainda néo fora
feita.

Terminada a peticdo, Villefort releu-a em voz alta.

- E isto mesmo. E agora confie em mim.

- E a peticéo partir4 brevemente, senhor?

- Hoje mesmo.

- Informada por si?

- A melhor informagdo que posso dar, senhor, é certificar veracidade de
tudo o que diz na peticao.

E Villefort sentou-se por seu turno e escreveu num canto da peticao o seu
certificado.

- E agora, senhor, que mais é preciso fazer? - perguntou Morrel.

- Esperar - respondeu Villefort. - Respondo por tudo.

Esta garantia restituiu a esperanca a Morrel, que deixou o substituto do
procurador régio encantado com ele e foi anunciar ao velho Tio Dantés que ndo
tardaria a rever o filho.



Quanto a Villefort, em vez de a mandar para Paris, conservou
cuidadosamente em seu poder a peticdo que, sendo capaz de salvar Dantés no
presente, o comprometeria irremediavelmente no futuro, supondo uma coisa que o
aspecto da Europa e o andamento dos acontecimentos permitiam ja supor, isto é,
segunda restauragao.

Dantés continuou portanto preso. Metido nas profundezas da sua
masmorra, nem sequer ouviu o estrondo formidavel da queda do trono de Luis
XVIII e o ainda mais formidavel do desmoronamento do Império.

Mas Villefort, esse, seguiu tudo com olhar vigilante, escutou tudo com
ouvido atento. Por duas vezes, durante a curta apari¢cao imperial a que se chamou
os Cem Dias, Morrel voltou a carga, insistindo sempre pela libertacdo de Dantés, e
de ambas as vezes Villefort o tranquilizou com promessas e esperancas. Por fim,
chegou Waterloo e Morrel ndo reapareceu em casa de Villefort. O armador fizera
pelo seu jovem amigo tudo o que era humanamente possivel fazer. Fazer novas
tentativas depois da segunda Restauracao seria comprometer-se inutiimente.

Luis XVIII voltou a subir ao trono.

Villefort, para quem Marselha estava cheia de recorda¢gdes que para ele se
tinham transformado em remorsos, pediu e obteve o lugar de procurador régio em
Toulouse, que se encontrava vago. Quinze dias depois de se instalar na sua nova
residéncia casou com Mademoiselle Renée de Saint-Méran, cujo pai estava
melhor visto na corte do que nunca.

Foi assim que Dantés, durante os Cem Dias e depois de Waterloo,
permaneceu preso, esquecido, sendo dos homens, pelo menos de Deus.

Danglars compreendeu todo o alcance do golpe que vibrara em Dantés, ao
ver Napoledo regressar a Franca. A sua dendncia acertara em cheio e, como
todos os homens de certa tendéncia para o crime e de média inteligéncia na vida
corrente, chamou a essa coincidéncia estranha um “decreto da Providéncia".

Mas quando Napoledo chegou a Paris e a sua voz soou de novo, imperiosa
e forte, Danglars teve medo. Esperava a cada instante ver aparecer Dantés,
Dantés sabedor de tudo, Dantés ameacador e capaz de todas as vingancas.
Entdo manifestou ao Sr. Morrel o desejo de deixar o servico do mar e conseguiu
gue ele o recomendasse a um negociante espanhol, ao servico do qual entrou
como angariador de encomendas, em fins de Marco, isto é, dez ou doze dias
depois do regresso de Napoleado as Tulherias. Partiu, depois, para Madrid e mais
ninguém ouviu falar dele.

Quanto a Fernand, ndo compreendeu nada. Dantés estava ausente, era
tudo o que desejava. Que fora feito dele? Nem sequer o procurou saber. Apenas
durante todo o compasso de espera que lhe proporcionava a sua auséncia se
esforcou em parte por enganar Mercedes acerca dos motivos da sua auséncia e
em parte a forjar planos de emigracéo e de fuga. De tempos em tempos também -
e essas eram as horas sombrias da sua vida - sentava-se na ponta do cabo
Pharo, lugar donde se distinguia simultaneamente Marselha e a aldeia dos
Catalaes, a pensar, triste e imével como uma ave de rapina, se ndo veria voltar,
por um desses dois caminhos, 0 belo jovem de andar desenvolto e cabeca altiva
gue para ele se transformara no mensageiro de uma cruel vinganca. Entdo os
planos de Fernand detinham-se. Estouraria a cabega a Dantés com um tiro
de espingarda e se suicidaria em seguida, dizia para consigo, procurando disfarcar



0 assassinio. Mas Fernand enganava-se: esse homem nunca seria assassinado
porque continuava a esperar.

Entretanto, no meio de tantas flutuagdes dolorosas, o Império convocou
uma derradeira classe de soldados e todos os homens em condi¢des de pegar em
armas langaram-se para fora de Franga a voz
trovejante do imperador. Fernand partiu como os outros, deixou a sua cabana e
Mercedes roido pelo sombrio e terrivel pensamento de que depois da sua partida
0 seu rival regressaria e casaria com aquela que ele amava.

Se Fernand alguma vez tivesse de se matar, seria deixando Mercedes que
o faria.

As suas atencdes para com Mercedes, a compreensdo com que parecia
aceitar a sua infelicidade, o cuidado com que procurava ir ao encontro dos seus
mais pequenos desejos, tinham produzido o efeito que produzem sempre nos
coracdes generosos as aparéncias do devotamento. Mercedes sempre fora amiga
de Fernand, e a essa amizade por ele juntou-se, aumentando-a, um novo
sentimento: o reconhecimento.

- Meu irméo - disse ela, prendendo a mochila do soldado nos ombros do
cataldo --, meu irmdo, meu uUnico amigo, ndo te facas matar, ndo me deixes
sozinha neste mundo, onde choro e ficarei s6 se néo estiveres aqui.

Estas palavras, proferidas no momento da partida, deram algumas
esperancas a Fernand. Se Dantés ndo voltasse, Mercedes poderia vir um dia a ser
dele.

Mercedes ficou sozinha naquela terra nua, que nunca lhe parecera tao
arida, e com o mar imenso por horizonte. Lavada em lagrimas, com essa multidao
de que nos contam a historia dolorosa, viam-na vaguear constantemente a volta
da aldeiazinha dos Cataldes, umas vezes parada debaixo do sol ardente do Meio-
Dia, de pé, imovel, muda como uma estétua, a olhar para Marselha, outras vezes
sentada a beira-mar, a escutar os queixumes das aguas, eternos como a sua dor,
e perguntando-se sem cessar se ndo valeria mais inclinar-se para a frente, deixar-
se levar pelo seu proprio peso, abrir o abismo e engolfar-se nele, do que sofrer
assim todas as cruéis alternativas de uma espera sem esperanca.

N&o foi coragem o que faltou a Mercedes para pdr em pratica tal projeto, foi
a religido que veio em seu auxilio e a salvou do suicidio.

Caderousse foi convocado, como Fernand. Simplesmente, como tinha mais
oito anos do que o cataldo e era casado, s6 fez parte do terceiro turno e enviaram-
no para as costas.

O velho Dantés, que ja sé era amparado pela esperanca, perdeu-a com a
gueda do imperador.

Passados cinco meses, dia a dia depois de ter sido separado do filho e
quase a mesma hora em que fora preso, soltou o derradeiro suspiro nos bracos de
Mercedes.

O Sr. Morrel chamou a si todas as despesas do funeral e pagou as pobres
dividazinhas que o velhote fizera durante a sua doenca.

Havia mais do que beneficéncia em proceder assim; havia coragem. O
Meio-Dia estava em logo, e socorrer, mesmo no seu leito de morte, o pai de um
bonapartista tdo perigoso como Dantés era um crime.



Capitulo XIV

O prisioneiro furioso e o prisioneiro louco

Cerca de um ano depois do regresso de Luis XVIII verificou-se a visita do
Sr. Inspector-Geral das Prisoes.

Dantés ouviu do fundo da sua masmorra arrastar e ranger, todos o0s
preparativos que faziam em cima muito barulho, mas que em baixo seriam ruidos
inapreciaveis para qualquer outro ouvido que ndo fosse o de um prisioneiro,
habituado a escutar no siléncio da noite a aranha que tece a sua teia e a queda
periodica da
gota de agua que leva uma hora a formar-se no teto da sua masmorra.

Adivinhou que se passava entre 0s Vvivos qualquer coisa extraordinaria.
Habitava havia tanto tempo uma tumba que bem se podia considerar morto.

Com efeito, o inspetor visitava um apds outro quartos, celas e masmorras.
Foram interrogados varios prisioneiros: aqueles que a sua brandura ou a sua
estupidez recomendava a benevoléncia da administracdo. O inspetor perguntou-
Ihes como eram alimentados e que reclamacgdes tinham a fazer.

Responderam unanimemente que a alimentacdo era detestavel e que
reclamavam a sua liberdade.

O inspetor perguntou-lhos entdo se néo tinham mais nada a pedir-lhe.

Abanaram a cabeca. Que outra riqueza além da liberdade podem reclamar
prisioneiros?

O inspetor virou-se sorrindo e disse ao governador:

- N&o sei porque nos obrigam a fazer estas inspecdes indteis. Quem vé um
prisioneiro vé cem; quem ouve um prisioneiro ouve mil; é sempre a mesma coisa:
mal alimentados e inocentes. Tem mais?

- Sim, temos 0s prisioneiros perigosos ou loucos, que conservamos nas
masmorras.

- Bom - disse o inspetor com ar de profundo cansago cumpramos a nossa
missdo até ao fim; descamos as masmorras.

- Espere - contrap6s o governador --, deixe ir ao menos buscar dois
homens. as vezes os prisioneiros, por estarem fartos da vida e para serem
condenados a morte, cometem atos de desespero inateis. O senhor poderia ser
vitima de um desses atos.

- Tome portanto as suas precaucoes - disse o inspetor.

De fato mandaram buscar - dois soldados e comecaram por descer uma
escada tdo malcheirosa, tdo infecta, tdo bafienta que s6 a passagem por
semelhante lugar afetava desagradavelmente ao mesmo tempo a vista, o olfato e
a respiracao.

- Oh! - suspirou o inspector detendo-se a meio da descida. - Quem diabo
pode viver aqui?

- Um conspirador dos mais perigosos e que nos esta especialmente
recomendado como um homem capaz de tudo.

- Esta sozinho?



- Certamente.

- Ha& quanto tempo se encontra aqui?

- H& um ano, pouco mais ou menos.

- E foi metido nesta masmorra logo que entrou?

- Nao, senhor, mas sim depois de ter querido matar o chaveiro encarregado
de lhe trazer a comida.

- Tentou matar o chaveiro?

- Sim, senhor. Aquele mesmo que nos ilumina. Nao é verdade, Antoine? -
perguntou o governador.

- Quis matar-me sem motivo - sublinhou o chaveiro.

- Ora vejam! Mas nesse caso esse homem esta louco?

- E pior do que um louco, é um deménio - acrescentou o chaveiro.

- Quer apresentar queixa? - perguntou o inspetor ao governador.

- E indtil senhor, ja estd suficientemente castigado assim. De resto, neste
momento encontra-se quase louco e segundo a experiéncia que nos dao as
nossas observacdes antes de passar outro ano aqui estara completamente
alienado.

- Por Deus, tanto melhor para ele - disse o inspector. - Uma vez
completamente louco, sofrera menos.

Era, como se vé, um homem cheio de humanidade este inspetor, e bem
digno das func¢des filantrépicas que desempenhava.

- Tem razao, senhor - concordou o governador - e a sua reflexdo prova que
estudou profundamente a matéria. Também temos numa masmorra separada
desta apenas um vintena de pés e para a qual se desce por outra escada um
velho abade, antigo chefe de partido na Italia, esta aqui desde 1811, endoideceu
por volta de fins de 1813 e que desde esse momento ndo € fisicamente
reconhecivel. Antes chorava, agora ri,
emagrecia, engordou. Quer vé-lo em vez deste? A sua loucura é divertida e n&o o
entristecera nada.

- Verei um e outro - respondeu o inspetor. - E necessario fazer as coisas
conscienciosamente.

O inspetor andava na sua primeira inspecao e queria dar boa idéia de si as
autoridades.

- Vejamos portanto este em primeiro lugar - acrescentou.

- Como queira - respondeu o governador.

E fez sinal ao chaveiro, que abriu a porta.

Ao ouvir rangerem as fechaduras macicas e chiarem os gonzos ferrugentos
ao girarem nos seus eixos, Dantés, que se encontrava agachado a um canto da
masmorra onde recebia com indizivel prazer o delgado raio de luz que se filtrava
através de um estreito respiradouro gradeado, levantou a cabeca. Ao ver um
homem
desconhecido, iluminado por dois chaveiros que empunhavam archotes e ao qual
0 governador falava de chapéu na mao, acompanhado por dois soldados, Dantés
adivinhou de quem se tratava e, vendo finalmente apresentar-se uma ocasiao de
implorar a uma autoridade superior, saltou para a frente com as maos juntas.

Os soldados cruzaram imediatamente as baionetas, pois julgaram que o
prisioneiro avangava para o inspector com mas intencdes



O préprio inspetor deu um passo atras.

Dantés viu que o tinham apresentado como um homem temivel.

Entdo, reuniu no olhar tudo o que o coragdo do homem pode conter de
mansidao e humildade e, exprimindo-se numa espécie de eloquéncia religiosa,
gue surpreendeu os assistentes, procurou comover a alma do visitante.

O inspetor escutou o discurso de Dantés até ao fim. Depois, virando-se
para o governador, disse a meia voz:

- Voltara a devocdo; esta ja disposto a sentimentos mais suaves. Como Vé,
0 medo produz o seu efeito nele. Recuou diante das baionetas; ora, um louco nao
recua diante de nada. A tal respeito fiz observacdes muito curiosas em Charenton.

Depois, virando-se para o prisioneiro:

- Em resumo, que pede?

- Peco me digam que crime cometi; peco que me déem juizes; pego que o
meu processo seja instruido; peco finalmente que me fuzilem se sou culpado ou
gue me ponham em liberdade se estou
inocente.

- E bem alimentado? - perguntou o inspetor.

- Creio que sim; ndo sei nada a esse respeito, mas iSso pouco importa. O
gue deve importar, ndo s6 a mim, pobre prisioneiro, mas também a todos os
funcionarios que servem a justica e ao préprio rei que governa, € que um inocente
ndo seja vitima de uma denuncia infame e ndo morra aferrolhado amaldigcoando os
Seus carrascos.

- Esta hoje muito humilde - observou o governador --, mas nem sempre
esteve assim. Falava de modo muito diferente, meu caro, no dia em que quis
agredir o seu guarda.

-- E verdade, senhor - reconheceu Dantés --, e peco humildemente perdao
a esse homem que sempre foi bom para mim... Mas, que quer, estava louco,
estava furioso!

- E ja o ndo esta?

- Nao, senhor, porque o cativeiro me vergou, quebrou, aniquilou... ha tanto
tempo que estou aqui!

- Tanto tempo?... Em que data foi preso? - perguntou o inspetor.

- Em 28 de Fevereiro de 1815, as duas horas da tarde.

O inspetor fez as contas.

- Estamos em 10 de Julho de 1816... Que diz? esta preso apenas ha
dezessete meses.

- Qual dezessete meses! - exclamou Dantés. - Ah, o senhor ndo sabe o que
sdo dezessete meses de prisdo! Dezessete anos, dezessete séculos, sobretudo
para um homem como eu, prestes a ser feliz, para um homem que, como eu, ia
casar com a mulher amada, para um homem que via abrir-se diante de si uma
carreira respeitavel e que perdeu tudo de um momento para o outro; que do meio
do dia mais belo caiu na noite mais profunda, que viu a sua carreira destruida, que
nao sabe se aquela que o amava o ama ainda, que ignora se o seu velho pai esta
morto ou vivo. Dezessete meses de prisdo para um homem habituado ao ar do
mar, a independéncia do marinheiro, ao espaco, a imensidade, ao infinito! Senhor,
dezessete meses de prisdo € mais do que merecem todos 0s crimes que
designam pelos nomes mais odiosos da lingua humana. Tenha, pois, piedade de



mim, senhor e obtenha-me n&o indulgéncia, mas sim rigor; ndo o perddo, mas sim
um julgamento. Juizes, senhor, s6 peco juizes. Ndo se pode recusar juizes a um
acusado.

- Estd bem, veremos - respondeu o inspetor.

Depois virando-se para o governador:

- Para ser franco, o pobre diabo mete-me pena. Quando subirmos, ha-de
mostrar-me 0 seu registro de presos.

- Certamente - concordou o governador --, mas creio que encontrara contra
ele notas terriveis.

- Senhor - continuou Dantés --, sei que ndo pode fazer-me sair daqui por
sua propria decisdo; mas pode transmitir o meu pedido as autoridades, pode
provocar um inquérito, pode, enfim, fazer-me submeter a julgamento. Um
julgamento, é tudo o que peco. Que saiba que crime cometi e a que pena sou
condenado; porque, como sabe, a incerteza € o pior de todos os suplicios.

- lluminem-me - disse o inspetor.

- Senhor - gritou Dantés --, adivinho pelo tom da sua voz que esta
comovido. Senhor, diga-me que tenha esperanca.

- Nao |he posso dizer isso - perguntou o0 inspetor --, posso apenas
prometer-lhe examinar o seu processo.

- Oh, entéo, senhor, estou livre, estou salvo!

- Quem o mandou prender? - perguntou o inspetor.

- O Sr. de Villefort - respondeu Dantés. - Procure-o e fale com ele.

- O Sr. de Villefort jA ndo estd em Marselha hd um ano, mas sim em
Toulouse.

- N&o me admira - murmurou Dantés. - O meu Unico protetor foi afastado.

- O Sr. de Villefort tinha algum motivo de édio contra si? - perguntou o
inspetor.

- Nenhum, senhor, e até foi benevolente comigo.

- Poderei portanto confiar nas notas que deixou a seu respeito ou nas
informacgdes que me der?

- Inteiramente, senhor.

- Estad bem, aguarde.

Dantés caiu de joelhos, levantou as maos ao céu e murmurou uma prece na
gual recomendava a Deus aquele homem que descera na prisdo semelhante ao
Salvador ao ir libertar as almas do Inferno.

A porta voltou a fechar-se; mas a esperanca que descera com o0 inspetor
ficara fechada na masmorra de Dantés.

- Deseja ver o registro de presos agora ou passar a masmorra do abade? -
perguntou o governador.

- Acabemos com as masmorras de uma vez - respondeu o inspetor.

- Se subisse a luz do dia, talvez ja ndo tivesse coragem de continuar a
minha triste misséo.

- Oh, o abade n&o é um prisioneiro como o outro! A sua loucura é menos
confrangedora do que a razdo do seu vizinho.

- E qual é a sua loucura?

- Uma loucura estranha: julga-se possuidor de um tesouro imenso. No
primeiro ano do seu cativeiro mandou oferecer um milhdo ao Governo se o



Governo o pusesse em liberdade; no segundo ano, dois
milhdes; no terceiro, trés milhdes, e assim sucessivamente. Vai no quinto ano de
cativeiro; portanto, pedira para Ihe falar em segredo e oferecera cinco milhdes.

- Ah, ah! é curioso, com efeito! - riu o inspetor. E como tratam esse
milionario?

- Por abade Faria.

- O n® 27! - disse o inspetor.

- E aqui. Abra, Antoine.

O chaveiro obedeceu e o olhar curioso do inspetor mergulhou na masmorra
do “abade louco". Era assim que se designava geralmente o prisioneiro.

No meio da cela, num circulo tracado no chdo com um bocado de gesso
tirado da parede, encontrava-se deitado um homem quase nu, de tal forma as
suas roupas se tinham transformado em farrapos. Desenhava no circulo linhas
geométricas muito nitidas e parecia tdo ocupado a resolver o seu problema quanto
Arquimedes o estava quando foi morto por um soldado de Marcelo. Por isso, ndo
se mexeu, nem mesmo ao ouvir o barulho que a porta da masmorra fez ao abrir-
se, e sO pareceu despertar quando a luz dos archotes
iluminou com uma claridade que nao era habitual o solo tmido em que trabalhava.
Entdo virou-se e fitou com surpresa a nimerosa companhia que |lhe acabava de
entrar na cela.

Levantou-se precipitadamente, pegou num cobertor colocado aos pés do
seu leito miseravel e envolveu-se nele rapidamente para aparecer em estado
mais decente aos olhos dos estranhos.

- Que deseja? - perguntou o inspetor, sem variar a sua férmula.

- Eu, senhor? - respondeu o abade com ar surpreendido - Ndo desejo nada.

- N&o compreendeu - prosseguiu o inspector. - Sou agente do Governo e a
minha missao é descer as prisées e escutar as reclamacdes dos prisioneiros.

- Oh, entdo, senhor, isso € outra coisa! - exclamou vivamente o abade. -
Espero que consigamos nos entender.

- Vé? - disse baixinho governador. - Isto ndo comega como lhe anunciei?

- Senhor - continuou o prisioneiro --, sou o abade Faria, natural de Roma.
Fui vinte anos secretario do cardeal Rospigliosi e preso, ndo sei muito bem
porqué, em principios do ano de 1811. Desde esse momento que reclamo a minha
liberdade as autoridades italianas e francesas.

- Porqué as autoridades francesas? - perguntou o governador.

- Porque fui preso no Piombino e presumo que como Mildo e Florenca o
Piombino se tornou a capital de qualquer departamento francés.

O inspetor e o governador entreolharam-se rindo.

- Deménio, meu caro - observou o inspetor --, as suas noticias da Italia ndo
séo frescas.

- Datam do dia em que fui preso, senhor - perguntou o abade Faria. - E
como Sua Majestade o Imperador criara o reino de Roma para o filho que o céu
acabava de lhe dar, presumo que prosseguindo o curso das suas conquistas
realizou o sonho de Maquiavel e de César Bérgia, que era tornara toda a Italia um
s6 e unico reino.

- Senhor - disse o inspetor --, felizmente a Providéncia impds algumas
alteracbes a esse plano gigantesco de que me parece partidario bastante



entusiasta.

- E 0 Gnico meio de tornar a Italia um Estado forte, independente e feliz -
respondeu o abade.

- E possivel - admitiu o inspetor --, mas ndo vim aqui para fazer consigo um
curso de politica ultramontana e sim para Ihe perguntar, o que ja fiz, se tem
alguma reclamacdo a apresentar sobre a maneira como é alimentado e se
encontra alojado.

- A alimentacgdo é o que € em todas as prisfes - respondeu o abade. - isto
€, muito ma. Quanto ao alojamento, é Umido, como v&, mas mesmo assim
bastante aceitavel para uma masmorra. Agora, porém, nao se trata disso, mas sim
de revelagcbes da mais alta importancia e do mais alto interesse que desejo fazer
ao
Governo.

- Ai estd - disse baixinho o governador ao inspetor.

- E por isso que me sinto tdo feliz por ve-lo - continuou o abade --, embora
me tenha interrompido No momento em que fazia um calculo muito importante
gue, se for bem sucedido, talvez modifique o sistema de Newton. Pode conceder-
me o favor de uma palavrinha em particular?

- Hein, que dizia eu? - observou o governador ao inspetor.

- O senhor conhece a sua gente - respondeu este Ultimo sorrindo.

E dirigindo-se ao abade Faria:

- Senhor, o que me pede é impossivel.

- No entanto - insistiu 0 abade --, trata-se de fazer ganhar ao governo uma
importancia enorme, uma soma de cinco milhdes, por exemplo...

- Formidavel! - exclamou o inspetor, virando-se por sua vez para O
governador . -O senhor previu até a importancia.

- Vejamos - prosseguiu o abade, notando que o inspetor fazia um
movimento para se retirar. - Nao é necessario que estejamos absolutamente soés;
o Sr. Governador poderd assistir & nossa conversa.

- Meu caro senhor - interveio o governador --, para seu mal, sabemos
antecipadamente e de cor o que vai dizer. Trata-se dos seus tesouros, ndo é
verdade?

Faria olhou aquele homem zombeteiro com olhos onde um observador
desinteressado teria decerto visto brilhar a faisca da razao e da verdade.

- Sem duvida - respondeu - De que quer o senhor que eu fale a ndo ser
disso?

- Sr. Inspetor - continuou o governador --, posso contar-lhe essa historia tao
bem como o abade, pois ha quatro ou cinco anos que me enche os ouvidos com
ela.

- Isso prova, Sr. Governador - perguntou o abade --, que é como essas
pessoas de que fala a Escritura, que tém olhos e ndo véem e tém ou idos e nao
ouvem.

- Meu caro senhor - disse o inspetor --, 0 Governo € rico e gracas a Deus,
nao precisa do seu dinheiro. Guarde-o, pois, para o dia em que sair da priséo.

Os olhos do abade dilataram-se. Pegou na mé&o do inspetor.

- Mas se nao sair da prisdo - observou --, se, contra toda a justica, me
retiverem nesta masmorra e aqui morrer sem legar o meu segredo a ninguém,



esse tesouro se perdera? Nao é preferivel que o Governo o aproveite e eu
também? Irei até seis milhdes, senhor. Sim, renunciarei a seis milhdes e me
contentarei com

o0 resto se me restituirem a liberdade.

- Palavra - disse o inspetor a meia voz --, se ndo soubéssemos que este
homem esté louco era caso para acreditar. Fala em tom tdo convicto que parece
dizer a verdade.

- Nao estou louco, senhor, e digo a verdade - insistiu Faria, que, com a
finura de ouvido peculiar aos prisioneiros, ndo perdera uma unica das palavras do
inspetor. - O tesouro de que |he falo existe realmente e proponho-me assinar um
acordo convosco em virtude do qual me conduzirdo ao lugar designado por mim.
Escavar-se-4 a terra diante dos nossos olhos e se eu mentir, se ndo se encontrar
nada, se eu for um louco, como os senhores dizem, entédo tornardo a meter-me
nesta mesma masmorra, onde ficarei eternamente e morrerei sem pedir mais nada
aos senhores nem a ninguém.

O governador desatou a rir.

- Estad muito longe daqui o seu tesouro? - perguntou.

- A cem léguas, pouco mais ou menos - respondeu Faria.

- A coisa ndo esta mal imaginada - observou o governador. - Se todos o0s
prisioneiros quisessem divertir-se passeando com 0s seus guardas durante cem
léguas, e se os guardas consentissem em fazer
semelhante passeio, seria uma excelente oportunidade para o0s prisioneiros
arranjarem maneira de se evadir na primeira ocasiao, a qual, decerto, ndo deixaria
de surgir.

- E um meio conhecido - comentou o inspetor - e o cavalheiro nem sequer
tem o mérito da invencao.

Depois, virando-se para o abade:

- Perguntei-lhe se era bem alimentado.

- Senhor - respondeu Faria --, jure-me sobre o Cristo libertar-me se lhe tiver
dito a verdade e indicar-lhe-ei o lugar onde o tesouro esta enterrado.

- E bem alimentado? - repetiu o inspetor.

- Senhor, ndo arrisca nada assim e bem vé que ndo é para arranjar uma
oportunidade de fugir que lhe faco esta proposta, pois ficarei na prisdo enquanto
fizer a viagem.

- Nao respondeu a minha pergunta - observou com impaciéncia o inspetor.

- Nem o senhor a minha proposta! - exclamou o abade. - Seja portanto
maldito como 0s outros insensatos que me nao quiseram acreditar! JA que nédo
guer 0 meu ouro, eu o guardarei; recusa-me a liberdade, Deus mandar-ma-a . Va-
se embora, ndo tenho mais nada a dizer.

E o abade largou o cobertor, voltou a pregar no seu bocado de gesso e foi-
se sentar de novo no meio do seu circulo, onde continuou entregue as suas linhas
e aos seus calculos.

- Que esta fazendo? - perguntou o inspetor ao retirar-se.

- Conta os seus tesouros - respondeu o governador.

Faria retribuiu o sarcasmo com um olhar carregado do mais supremo
desprezo.

Sairam. O carcereiro fechou a porta atras deles.



- Deve ter, com efeito, possuido alguns tesouros - disse o inspetor ao
subirem a escada.

- Sim, deve ter sonhado que 0s possuia -- respondeu o governador - € no
dia seguinte acordou louco.

- Efetivamente - admitiu o inspetor com a simplicidade de quem admite a
corrupgao --, se fosse realmente rico ndo estaria preso.

Assim terminou a aventura para o abade Faria. Continuou prisioneiro e
depois desta visita a sua reputacdo de louco divertido ainda mais aumentou.

Caligula ou Nero, esses grandes pesquisadores de tesouros, esses
desejosos do impossivel, teriam dado ouvidos as palavras do pobre homem e
teriam lhe concedido o ar que pretendia, 0 espago que
avaliava em t&o alto preco e a liberdade que se propunha pagar tdo cara. Mas 0s
reis dos nossos dias, mantidos nos limites do provavel, ja ndo tém a audéacia da
vontade. Temem o ouvido que escuta as ordens que dao, o olho que perscruta as
suas acoes; jA ndo sentem a superioridade da sua esséncia divina; sao
homens coroados e mais nada. Dantes, julgavam-se, ou pelo menos diziam-se,
filhos de Jupiter e possuiam qualquer coisa do deus seu pai.

N&o se controla facilmente o que se passa para la das nuvens; hoje os reis
deixam-se contatar facilmente.

Ora, como sempre repugnou ao governo despético mostrar a luz do dia os
efeitos da prisdo e da tortura; como ha poucos exemplos de uma vitima das
inquisicbes ter conseguido reaparecer com 0S 0SSOS esmagados e as carnes
cobertas de chagas ensanguentadas, também a loucura, essa Ulcera nascida na
imundicie das masmorras em consequéncia das torturas morais, se esconde
guase sempre cuidadosamente no local onde surgiu ou, se de la sai, é para se ir
encerrar em qualquer hospital sombrio onde os médicos nao
reconhecem nem o homem, nem o pensamento no destro¢o informe que |he
entrega o carcereiro cansado.

O abade Faria, que enlouquecera na prisdo, estava condenado, pela sua
prépria loucura, a prisdo perpétua.

Quanto a Dantés, o inspector cumpriu a sua palavra. Quando subiu ao
gabinete do governador, quis ver o registro do preso.

A nota respeitante ao prisioneiro era assim concebida:

Edmond Dantés: Bonapartista fanatico. Tomou parte ativa no regresso da
ilha de Elba.

Manter no maior segredo e sob a mais rigorosa vigilancia.

Esta nota estava escrita com letra e tinta diferentes das do resto do registro,
0 que provava gue fora acrescentada depois da encarceracao de Danteés.

A acusacdo era demasiado positiva para tentar contraria-la. O inspetor
escreveu, pois, por baixo:

Nada a fazer.

Esta visita reanimara, por assim dizer, Dantés. Desde que entrara na prisao
esquecera-se de contar os dias; mas o inspetor dera-lhe uma nova data e Dantés
nao a esquecera. Escreveu atras de si, na parede, com um bocado de gesso
tirado do teto, “30 de Julho de 1816", e a partir desse momento fez um risco todos
0s
dias, para a medida do tempo Ihe n&o escapar.



Os dias passaram, depois as semanas e depois 0os meses. Dantés
continuava a esperar. Comecara por fixar a sua libertacdo um prazo de quinze
dias. Se dedicasse ao seu caso metade do interesse que parecera experimentar,
guinze dias deviam ser suficientes ao inspetor. Passados esses quinze dias, disse
para consigo que era absurdo da sua parte pensar que o inspetor se ocupara dele
antes de regressar a Paris. Ora, 0 seu regresso a Paris s6 se poderia verificar
guando concluisse a inspecéo, e esta poderia durar um més ou dois. Concedeu-se
portanto trés meses em vez de quinze dias.

Passados os trés meses veio em seu auxilio outro raciocinio que o levou a
conceder-se seis meses, mas passados esses seis meses, contando os dias um
ap0s outro, verificou que esperara dez meses
e meio. E durante esses dez meses e meio nada se modificara no regime da sua
prisdo, nenhuma noticia animadora lhe fora dada. O carcereiro, interrogado,
mostrou-se mudo como de costume. Dantés comecou a duvidar dos seus
sentidos, a julgar que o que tomava por uma recordacdo da sua memdria ndo
passava de uma alucinacdo do seu cérebro e que o anjo consolador que
aparecera na sua prisao descera nela trazido pela asa de um sonho.

Passado um ano o governador foi substituido; obtivera a direcao do forte de
Ham. Levou consigo varios dos seus subordinados e entre outros o carcereiro de
Dantés. Chegou novo governador. Como
Ihe parecesse demasiado trabalhoso fixar os nomes dos prisioneiros, passou a
designa-los apenas pelos niumeros. Aquele horrivel “hotel" dispunha de cinquenta
guartos; 0s seus ocupantes passaram a ser designados pelo nimero do quarto
gue ocupavam, e o infeliz rapaz deixou de se chamar pelo seu nome de Edmond
ou pelo seu apelido de Dantés e passou a chamar-se o n°® 34.

Capitulo XV

O nUmero 34 e o numero 27

Dantés passou por todos os graus do infortinio a que estdo sujeitos os
prisioneiros esquecidos numa prisao.

Comecou pelo orgulho, que € um complemento da esperanca e uma
consciéncia da inocéncia: em seguida principiou a duvidar da sua inocéncia, o0 que
ndo justificava mal as idéias do governador acerca da alienacdo mental; por fim,
caiu do alto do seu orgulho e pediu, ndo ainda a Deus, mas sim aos homens:
Deus é o derradeiro recurso. O infeliz que deveria comecgar pelo Senhor, s6
consegue confiar nele depois de esgotar todas as outras esperancas.

Dantés pediu, pois, que se dignassem tira-lo da sua masmorra e 0
metessem noutra, ainda que fosse mais escura e profunda. Uma mudanga mesmo
desvantajosa, era sempre uma mudanca e proporcionaria a Dantés uma distracdo
de alguns dias. Pediu que Ihe concedessem o passeio, o ar, livros, instrumentos.
Nada
disso Ihe foi concedido. Mas nao importava, continuava a pedir. Habituara-se a
falar ao seu novo carcereiro, embora este fosse ainda, se possivel, mais mudo do



gue o antigo. Mas falar a um homem, mesmo a um mudo, era também um prazer.
Dantés falava para ouvir o som da sua propria voz. Tentara falar quando estava
sozinho, mas tivera medo.

Muitas vezes, quando estava em liberdade, Dantés; fizera um bicho de sete
cabecas daqueles amontoados de prisioneiros constituidos por vagabundos,
bandidos e assassinos, cujos prazeres igndbeis
incluem orgias indescritiveis e amizades medonhas. Pois acabou por desejar ser
lancado numa dessas enxovias, a fim de ver outras caras além da do carcereiro
impassivel que se recusava terminantemente a falar. Invejava os trabalhos
forcados, com o seu fato infamante, a sua corrente no pé e a sua marca no ombro.
Ao menos os galerianos viviam no meio dos seus semelhantes, respiravam o ar,
viam o céu. Os galerianos eram muito felizes.

Um dia suplicou ao carcereiro que pedisse Ihe dessem um companheiro,
fosse qual fosse, ainda que esse companheiro tivesse de ser o abade louco de
gue ouvira falar. Sob a pele do carcereiro, por mais coriacea que fosse, continuava
a haver um homem. Este tinha muitas vezes, do fundo do coracao, e embora
0 seu rosto nada tivesse deixado transparecer a tal respeito, lamentado aquele
pobre rapaz para quem o cativeiro era tdo duro.

Transmitiu o pedido do 34 ao governador; mas este, prudente como se
fosse um politico, imaginou que Dantés pretendia amotinar os prisioneiros, tramar
qualquer conspiracao, ter o auxilio de um amigo em qualquer tentativa de evaséo,
e recusou.

Dantés esgotara o circulo dos recursos humanos. Como dissemos que
acabaria por acontecer, virou-se entao para Deus.

Todas as idéias piedosas espalhadas pelo mundo, que buscam os infelizes
vencidos pelo destino, vieram entdo acalmar-lhe o espirito. Recordou-se das
preces que a méae lhe ensinara e encontrou-lhes um sentido que outrora ignorara.
Porgque para o homem feliz a prece ndo passa de um conjunto de palavras
mondtono e vazio de sentido, até ao dia em que a dor explica ao infortunado a
linguagem sublime com o auxilio da qual ele fala a Deus.

Rezou portanto, ndo com fervor, mas sim com raiva. Rezando em voz alta,
jA se ndo assustava com as suas palavras. Entdo, caia em espécies de éxtases.
Via Deus, deslumbrante, em cada palavra que
pronunciava. Todos os Atos da sua vida humilde e perdida atribuia-os a vontade
desse Deus poderoso, extraia dai ensinamentos, propunha-se tarefas a cumprir e
no fim de cada prece insinuava o pedido interesseiro que os homens encontram
com muito mais frequéncia maneira de dirigir aos homens do que a
Deus: “E perdoai-nos as nossas ofensas, assim como nés perdoamos aos que nos
tem ofendido."”

Mas, apesar das suas preces ferventes, Dantés continuou prisioneiro.

Entdo, o seu espirito tornou-se sombrio e formou-se-lhe uma nuvem
espessa diante dos olhos. Dantés era um homem simples e sem educacao; o
passado permanecera para ele coberto com esse véu escuro que sé a ciéncia
ergue. Na soliddao da sua masmorra e no deserto do seu pensamento, ndo podia
reconstituir os tempos passados, ressuscitar 0S povos extintos, reconstruir as
cidades antigas, que a imaginacdo engrandece e poetisa, € que nos passam
diante dos olhos, gigantescas e iluminadas pelo togo do céu,



como os quadros babilénicos de Martinn. Ele so tinha o seu passado, tdo curto; o
seu presente, tdo sombrio, e o seu futuro, tdo duvidoso: dezenove anos de luz a
meditar talvez numa noite eterna! Nenhuma distracdo podia portanto vir ajuda-lo.
O seu espirito enérgico, ao qual nada seduziria mais do que voar através dos
tempos, era obrigado a permanecer prisioneiro como uma aguia numa gaiola.
Aterrava-se entdo a uma idéia, a da sua felicidade destruida sem motivo aparente
e devido a uma fatalidade inaudita. Encarnicava-se a volta desta idéia, virava-a e
revirava-a por todos os lados, devorava-a por assim dizer sofregamente, como no
inferno de Dante o implacavel Ugolino devora o cranio do arcebispo Roger. Dantés
tivera apenas uma fé

passageira baseada no poder; perdeu-a como outros a perdem depois do éxito.
Simplesmente, néo tirara proveito dela.

A raiva sucedeu ao ascetismo. Edmond proferia blasfémias que faziam
recuar de horror o carcereiro. Quebrava o corpo contra as paredes da sua prisao.
Atribuia com furor as culpas a tudo o que o rodeava, e sobretudo a si mesmo, a
menor contrariedade que lhe fizesse experimentar um grao de areia uma palhinha
ou um sopro de ar. Entdo, a carta denunciadora que vira, que lhe mostrara
Villefort, em que tocara, acudia-lhe de novo ao espirito e cada linha chamejava
sobre a muralha como o “Mane, Thecel, Phares" de Baltasar. Dizia para consigo
que fora o 6dio dos homens e ndo a vinganca de Deus que o mergulhara no
abismo onde se
encontrava. Votava esses homens desconhecidos a todos os suplicios forjados
pela sua ardente imaginacdo e ainda lhe parecia que os mais terriveis eram
excessivamente suaves e sobretudo demasiado curtos
para eles. Porque depois do suplicio vinha a morte, e a morte era, sendo o
repouso, pelo menos a insensibilidade, segundo lhe parecia.

A calma era a morte e que quem quer punir cruelmente deve recorrer a
outros meios diferentes da morte, caiu na imobilidade sombria das idéias de
suicidio. Ai daquele que na vertente da desgraca se detém em tdo sombrias
idéias! E como um desses mares mortos que se estendem como o azul das
torrentes puras, mas nos quais o nadador sente os pés se enterrarem cada vez
mais numa vasa betuminosa que 0 puxa para si, 0 aspira e engole. Uma vez
assim apanhado, se 0 socorro divino ndo vem em seu auxilio estd tudo acabado,
e cada esforgo que tenta o mergulha mais profundamente na morte.

Todavia, esse estado de agonia moral € menos terrivel do que o sofrimento
que o precede e talvez do que o castigo que se lhe seguir . E uma espécie de
consolagéo vertiginosa que nos mostra o abismo escancarado e no fundo do
abismo o nada. Chegado ai, Edmond encontrou certa consolacdo nessa idéia.
Todos os seus sofrimentos, bem como o0 cortejo de espectros que arrastavam
atras de si, pareceram sumir-se do canto da sua prisdo onde o anjo da morte
podia pousar o pé silencioso. Dantés observou com calma
a sua vida passada, com terror a sua vida futura, e escolheu o ponto intermédio
gue parecia ser um lugar de asilo.

- As vezes - dizia entdo para consigo --, nas minhas viagens longinquas,
guando era ainda um homem e esse homem, livre e forte, gritava a outros homens
ordens que eram cumpridas, vi 0 céu cobrir-se, 0 mar estremecer e bramir, a
tempestade formar-se num canto do céu e, como uma aguia gigantesca, bater os



dois

horizontes com as suas duas asas. Entdo sentia que 0 meu navio ndo passava de
um reflgio impotente, pois 0 meu navio, leve como uma pena na mao de um
gigante, também tremia e estremecia. Nao tardava que, acompanhado do barulho
medonho das vagas, o0 aspecto dos rochedos cortantes me anunciasse a morte, e
a morte aterrorizava-me. Empregava todos os esforcos para lhe escapar e reunia
todas as torgcas do homem e toda a inteligéncia do marinheiro para lutar com
Deus!... Porque entdo era feliz, porque voltar & vida era voltar a felicidade, porque
nado chamara aquela morte, ndo a escolhera, porque, enfim, me parecia duro
dormir

naquele leito de algas e seixos, porque me indignava - eu que me julgava uma
criatura feita a imagem de Deus - servir depois da minha morte de pasto aos
alcatrazes e aos abutres. Mas hoje o caso é diferente: perdi tudo o que podia
fazer-me amar a vida, hoje a morte sorri-me como uma ama a crianga que vai
embalar.

Mas hoje morro como quero, e adormego exausto e quebrado como adormecia
depois de uma daquelas noites de desespero e raiva durante as quais chegava a
contar trés mil voltas no meu quarto, isto é, trinta mil passos, ou seja cerca de dez
léguas.

Desde que este pensamento germinou no espirito do jovem este tornou-se
mais tratavel, mais sorridente. Aceitou melhor o leito duro e o pdo negro, comeu
menos, deixou de dormir e achou quase
suportavel aquele resto de existéncia que tinha a certeza de abandonar quando
Ihe apetecesse, como deixamos uma peca de roupa velha.

Havia duas maneiras de morrer. Uma era simples: tratava-se de prender o
lenco a um vardo da janela e enforcar-se. A outra consistia em fingir comer e
deixar-se morrer de fome. A primeira repugnou profundamente a Dantés.

Criara-se no horror aos piratas, gente que se enforca nas vergas dos
navios. O enforcamento era portanto para ele uma espécie de suplicio infamante
gue recusava aplicar a si mesmo. Adotou, pois, a segunda e colocou-a em
execucao naquele préprio dia.

Tinham decorrido cerca de quatro anos nas alternativas que relatamos. Ao
fim do segundo, Dantés deixara de contar os dias e recaira na ignorancia do
tempo de que outrora o tirara o inspetor.

Dantés dissera: “Quero morrer", e escolhera o seu género de morte. Entao,
encarara-o bem de frente e, com medo de voltar atrds na sua decisao, jurara a Si
mesmo morrer assim. “Quando me servirem as refeicdes da manhéa e da tarde”,
pensara, “atirarei a comida pela janela e parecera que comi."

Procedeu como prometera a si proprio proceder. Duas vezes por dia,
através da aberturazinha gradeada que s6 |he permitia distinguir o céu, lancava
fora a comida, primeiro alegremente, depois com reflexdo e depois com pesar.
Precisou recorrer a lembranca do juramento que fizera a si mesmo para ter a
coragem de prosseguir o terrivel designio. A fome canina tornava-lhe apeteciveis
a vista e tentadores ao olfato aqueles alimentos que antes Ihe repugnavam. As
vezes, conservava durante uma hora na méo o prato que os continha, ele olhos
cravados no naco de carne ou no peixe infecto, bem como no pao negro e
bolorento. Eram



os derradeiros instintos da vida que ainda lutavam nele e que de vez em quando
derrubavam a sua resolucdo. Entdo, a sua masmorra ja lhe ndo parecia téo
sombria e o0 seu estado parecia-lhe menos desesperado. Ainda era novo; devia ter
vinte e cinco anos e restavam-lhe pouco mais ou menos cinquenta anos para
viver, ou

seja, duas vezes mais do que ja vivera. Durante esse enorme lapso de tempo,
guantos acontecimentos poderiam forcar as portas, derrubar as muralhas do
Castelo de If e restituir-lhe a liberdade! Entdo, aproximava os dentes da comida
que, Tantalo voluntario, ele préprio afastava da boca. A lembranca do seu
juramento acudia-lhe ao espirito e aquela natureza generosa tinha demasiado
medo de se desprezar a si mesma para faltar a esse juramento. Gastou, pois,
rigoroso e implacével, a pouca existéncia que Ihe restava e chegou um dia em que
j& ndo teve torcas para se levantar e lancar pela janela o jantar que lhe traziam.

No dia seguinte jA ndo via e quase nao ouvia. o carcereiro julgou tratar-se
de uma doenca grave; Edmond esperava uma morte proxima.

O dia passou-se assim. Edmond sentia um vago entorpecimento que nao
deixava de l|he proporcionar certo bem-estar. Os arrancos nervosos do seu
estbmago tinham diminuido e os ardores da sede haviam-se acalmado. Quando
fechava os olhos via uma quantidade de luzes brilhantes idénticas aos fogos-
fatuos que percorrem de noite os terrenos pantanosos. Era o crepusculo desse
pais desconhecido chamado a morte. De subito, a noite, por volta das nove horas,
ouviu um ruido abafado na parede junto da qual estava deitado.

Tantos bichos imundos tinham vindo fazer barulho na prisdo que pouco a
pouco Edmond habituara-se a dormir sem que o seu sono fosse perturbado por
tdo pouco. Mas desta vez, quer porque 0s seus sentidos estivessem excitados
pela abstinéncia, quer porque realmente o ruido fosse mais forte do que de
costume, quer ainda porque naquele momento supremo tudo adquirisse
importancia, Edmond soergueu a cabeca para ouvir melhor.

Tratava-se de um arranhar sempre igual que parecia denotar quer uma
garra enorme, quer um dente poderoso, quer finalmente a pressdo de qualquer
instrumento nas pedras.

Apesar de enfraquecido, o cérebro do jovem foi assaltado por essa idéia
banal constantemente presente no espirito dos prisioneiros: a liberdade. Aquele
barulho chegava tdo precisamente no momento
em que todo o ruido ia cessar para ele que |he parecia que Deus se mostrava
enfim compadecido dos seus sofrimentos e |he enviava aquele barulho para o
avisar de que se detivesse a beira da sepultura onde o seu pé ja vacilava. Quem
sabe se um dos seus amigos, um desses entes queridos em que pensara tantas
vezes,
nao se ocupava dele naquele momento e procurava encurtar a distancia que 0s
separava.

Mas ndo, Edmond enganava-se sem dlvida e tratava-se de um desses
sonhos que pairam a porta da morte.

Contudo, Edmond continuava a ouvir o ruido. Este durou cerca de trés
horas e depois Edmond ouviu uma espécie de desmoronamento, depois do qual o
ruido cessou.

Poucas horas mais tarde recomecou mais forte e mais proximo. Edmond se



interessava por aquele trabalho que lhe fazia companhia quando, de subito, o
carcereiro entrou.

Havia cerca de oito dias que resolvera morrer e quatro que comecara a por
0 projeto em execucdo sem que Edmond dirigisse a palavra aquele homem, néo
Ihe respondesse quando lhe perguntara de que doenca julgava sofrer e se virasse
para a parede quando o outro o olhara com demasiada atengdo. Mas naquele dia
0 carcereiro poderia ouvir aquele barulho abafado, alarmar-se, poér-lhe termo e
destruir assim, talvez, ndo sei que esperanca, cuja simples idéia fascinava os
derradeiros momentos de Dantés, o carcereiro trazia o café da manha.

Dantés soergueu-se na cama, engrossou a voz e desatou a falar de tudo
quanto lhe veio a cabeca: da ma qualidade da comida que o carcereiro trazia, do
frio que se rapava naguela masmorra, etc., sempre murmurando e resmungando
para ter o direito de gritar mais alto e cansando a paciéncia do carcereiro, que
precisamente naquele dia solicitara para o prisioneiro doente um caldo e pao
fresco e Ihe trazia esse caldo e esse péo.

Felizmente, o homem julgou que Dantés delirava, pousou a comida em
cima da mesa coxa em gque tinha o habito de a colocar e retirou-se.

De novo livre, Edmond p6s-se a escutar com alegria.

O ruido tornara-se tao distinto que naquele momento o jovem ja 0 ouvia
sem esforgo.

“Nao ha duvida", disse para consigo, “se o ruido continua, apesar de ja ser
dia, é porque algum pobre prisioneiro como eu trabalha para se libertar. Oh, se
estivesse perto dele como o ajudaria!”

Depois, de repente, uma nuvem sombria passou sobre esta aurora de
esperanca naquele cérebro habituado a desgraca e que sé dificilmente poderia
recuperar as alegrias humanas: assaltou-o bruscamente a idéia de que o barulho
poderia ser provocado pelo trabalho de alguns operarios que o Governo
empregasse nas reparacdes de uma cela contigua.

Era facil assegurar-se disso; mas como arriscar uma pergunta? Claro que
era muito simples esperar a chegada do carcereiro, fazé-lo escutar o ruido e ver o
rosto que faria. Mas proporcionar-se semelhante satisfacdo nao seria atraicoar
interesses demasiados preciosos por uma satisfagdo tdo curta? Infelizmente a
cabeca de Edmond, campéanula vazia, estava dominada pelo zumbido de uma
idéia. Encontrava-se tdo fraco que o seu espirito pairava como um vapor e nao
conseguia condensar-se a volta de um pensamento. Edmond viu apenas um meio
de dar clareza a sua reflexdo e lucidez ao seu julgamento. Olhou para o caldo
ainda fumegante que o carcereiro acabava de deixar em cima da mesa, levantou-
se, aproximou-se dele cambaleante, pegou na tigela, levou-a aos labios e engoliu
a beberagem que continha com uma indizivel sensacéo de bem-estar.

Teve entdo a coragem de ficar por ali. Ouvira dizer que pobres naufragos
recolhidos, extenuados pela fome, tinham morrido por haverem devorado
vorazmente uma alimentagdo demasiado substancial. Edmond pousou em cima
da mesa o pdo que tinha jA& quase ao alcance da boca e voltou a deitar-se.
Desistira de
morrer.

N&o tardou a sentir a luz entrar-lhe no cérebro. Todas as suas idéias vagas
e quase inapreensiveis retomavam o seu lugar naquele tabuleiro de xadrez



maravilhoso, onde uma casa a mais talvez seja
suficiente para estabelecer a superioridade do homem sobre os animais.
Conseguiu pensar e fortificar o pensamento com o raciocinio.

Entéo, disse para consigo:

“E necessario tentar a experiéncia, mas sem comprometer ninguém. Se o
trabalhador for um operario vulgar, bastard bater na minha parede e
imediatamente ele interrompera a sua tarefa para procurar adivinhar quem bate e
com que fim bate. Mas se o seu trabalho ndo for sé licito, mas também
encomendado, o retomara imediatamente. Se, pelo contrario, for um prisioneiro, o
barulho que eu fizer ir4 assusta-lo. Receando ser descoberto, interrompera o seu
trabalho e s6 o retomard a noite, quando julgar que todos estardo deitados e
dormindo."

Edmond levantou-se imediatamente de novo. Desta vez as pernas ja nao
Ihe vacilavam nem tinha vis6es de fogos-fatuos. Dirigiu-se para um canto da cela,
arrancou uma pedra minada pela umidade e foi bater na parede no mesmo lugar
onde o barulho era mais sensivel.

Bateu trés vezes.

Logo a primeira, o barulho cessou como que por encanto.

Edmond escutou com toda a sua alma. Passou uma, duas horas sem que
nenhum novo ruido se ouvisse; Edmond provocara do outro lado da muralha um
siléncio absoluto.

Cheio de esperanca, Edmond comeu um pouco de pao e bebeu alguns
goles de agua. Gragas a poderosa constituicdo de que a natureza o dotara
encontrou-se pouco depois como anteriormente.

Passou o dia e o siléncio manteve-se.

Anoiteceu e o barulho ndo recomecgou.

“E um prisioneiro", disse Edmond para consigo com indizivel alegria.

Desde entdo a cabeca exaltou-se-lhe e a vida tornou-se-lhe violenta & forga
de ser ativa.

A noite passou sem gue se ouvisse 0 menor ruido.

Edmond né&o pregou olho.

Amanheceu; o carcereiro entrou com a comida. Edmond ja devorara 0s
alimentos antigos e devorou 0s novos escutando sem cessar, a espera de um
ruido que nao voltava, receando que tivesse cessado para sempre, percorrendo
dez ou doze léguas na sua masmorra, sacudindo durante horas inteiras os varfes
de ferro do seu respiradouro, recuperando a elasticidade e o vigor dos seus
membros por meio de um exercicio esquecido havia muito tempo, dispondo-se
enfim a retomar, corpo a corpo, 0 seu destino futuro, como faz, estendendo os
bracos e esfregando o corpo com éleo, o lutador que vai entrar na arena. Depois,
nos intervalos desta atividade febril, escutava se o ruido voltava, impacientando-se
com a prudéncia daquele prisioneiro que ndo adivinhava que fora distraido da sua
obra de libertacdo por outro prisioneiro que tinha, pelo menos, tanta pressa de ser
livre como ele.

Passaram-se assim trés dias, setenta e duas horas mortais, contadas
minuto a minuto.

Por fim, uma noite, quando o carcereiro acabava de fazer a sua ultima visita
e Dantés colava pela centésima vez o ouvido a muralha, pareceu-lhe que um



abalo imperceptivel se repercutia na sua cabecga, encostada as pedras silenciosas.

Dantés recuou, para acalmar o cérebro agitado, deu algumas voltas na cela
e recolocou o ouvido no mesmo lugar.

N&o havia duvida: fazia-se qualquer coisa do outro lado. O prisioneiro
reconhecera o perigo da sua manobra e otara por qualquer outra. Sem duvida,
para continuar a sua obra com mais seguranga, substituira a alavanca pelo
escopro.

Animado por esta descoberta, Edmond resolveu ajudar o infatigavel
trabalhador. Comecou por afastar a cama, atras da qual Ihe parecia decorrer a
obra de libertacdo, e procurou com os olhos um objeto com o qual pudesse atacar
a muralha, arrancar o cimento umido, desprender finalmente uma pedra.

N&o viu nada. N&o tinha faca nem qualquer outro instrumento cortante. De
ferro s6 tinha os vardes e quanto a estes jA se assegurara muitas vezes que
estavam bem presos e nao valia a pena
tentar abala -los.

Todo o seu mobiliario se compunha de uma cama, uma cadeira, uma mesa,
um balde e uma bilha.

A cama tinha respigas de ferro, mas essas respigas encontravam-se presas
a madeira por parafusos. Seria necessaria uma chave de fenda para tirar os
parafusos e arrancar as respigas.

Na mesa e na cadeira, nada; o balde tivera noutros tempos uma asa, mas
essa asa desaparecera.

S6 havia um recurso para Dantés: quebrar a bilha e com um dos bocados
de barro talhado em angulo meter méos a obra.

Deixou cair a bilha no chao e a bilha voou em pedacos.

Dantés escolheu dois ou trés cacos agucados, escondeu-0s na enxerga e
deixou os outros espalhados pelo chdo. A quebra da bilha era um acidente tao
natural que ninguém se preocuparia com ele.

Edmond tinha toda a noite para trabalhar; mas na escuridéo a tarefa corria
mal, pois tinha de trabalhar as apalpadelas e ndo tardou a sentir que embotava o
instrumento informe numa argamassa mais dura. Recolocou, pois, a cama no seu
lugar e esperou que amanhecesse. Com a esperanca, voltara-lhe também a
paciéncia.

Durante toda a noite escutou e ouviu 0 mineiro desconhecido que
continuava a sua obra subterranea.

Amanheceu e o carcereiro entrou. Dantés disse-lhe que ao beber na
véspera pela propria bilha esta |he escapara das maos, caira e partira-se. O
carcereiro foi, resmungando, buscar uma bilha nova, e nem sequer se deu ao
incomodo de levar os pedacos da velha.

Voltou pouco depois, recomendou mais cuidado ao prisioneiro e saiu.

Dantés escutou com indizivel alegria o chiar da fechadura, que antes lhe
apertava o coracgdo todas as vezes que se fechava. Ouviu afastar-se o ruido dos
passos; depois, quando o ruido se extinguiu, saltou para a cama, que desviou, € a
claridade do fraco raio de luz que peneirava na cela pode ver o trabalho inutil que
fizera na noite anterior, atacando o corpo da pedra em vez da argamassa que lhe
rodeava as extremidades.

A umidade tornara essa argamassa friavel.



Dantes verificou, com o coragao a pulsar-lhe de alegria, que a argamassa
se soltava em fragmentos - fragmentos que eram quase atomos é verdade seja...
Mas ao cabo de meia hora, porém Dantés jA arrancara pouco mais ou menos um
punhado. Um matematico poderia calcular que aproximadamente em dois anos
daquele trabalho, supondo que se ndo encontrasse rocha, seria possivel abrir uma
passagem de dois pés quadrados e vinte pés de profundidade.

O prisioneiro censurou-se por ndo ter empregado naquele trabalho as
longas horas passadas, sempre mais lentas, que perdera na esperanca, na oragao
e no desespero.

Havia cerca de seis anos que se encontrava fechado naquela masmorra:
gue trabalho, por mais lento que fosse néo teria feito!

Esta idéia deu-lhe novo ardor.

Em trés dias conseguiu, com inauditas precaucOes, retirar toda a
argamassa e por a pedra a nu. A muralha era feita de pequenas pedras de
construgdo, no meio das quais, para aumentar a solidez, tinham colocado, a
intervalos, grandes blocos de pedra aparelhados. Era uma dessas pedras que
guase descarnara e que se tratava agora de fazer sair do seu alvéolo.

Dantés experimentou com as unhas, mas as unhas eram insuficientes para
ISSO.

Os cacos da bilha, introduzidos nos intervalos, quebravam-se quando
Dantés pretendia utiliz4-los como alavanca.

Passado uma hora de tentativas inuteis, Dantés levantou-se, com o suor da
angustia na testa.

Iria ser detido assim logo ao principio e teria de esperar, inerte e inutil, que
0 vizinho, que se esfalfava do seu lado, talvez, fizesse tudo?

Passou-lhe entdo uma idéia pelo espirito. Ficou de pé sorrindo. A sua testa
Umida de suor secou por si mesma.

O carcereiro trazia todos os dias a sopa de Dantés numa cacgarola de folha-
de-flandres. Essa cacarola continha a sua sopa e a do outro prisioneiro, pois
Dantés notara que ou estava completamente cheia ou meio vazia, conforme o
carcereiro comecava a distribuicdo da comida por ele ou pelo seu companheiro.

A cacarola tinha um cabo de ferro. Era esse cabo de ferro que Dantés
ambicionava e que pagaria, se lhe exigissem em troca, com dez anos de vida.

O carcereiro deitou o conteudo da cacarola no prato de Dantés. Depois de
comer a sopa com uma colher de pau, Dantés lavava o prato, que servia assim
todos os dias. A noite, Dantés pds o prato no chdo, a meio caminho entre a porta
e a mesa. Ao entrar, o carcereiro pds 0 pé em cima do prato e partiu-se em mil
pedacos.

Desta vez ndo havia nada a dizer contra Dantés: fizera mal em deixar o
prato no chao, é verdade, mas o carcereiro também nao vira onde punha 0s pés.

O carcereiro limitou-se portanto a resmungar.

Em seguida olhou a sua volta para ver onde poderia deitar a sopa; mas a
baixela de Dantés limitava-se aquele Unico prato e ndo havia por onde escolher.

- Deixe a cacarola - sugeriu Dantés. - Leve-a quando me trouxer amanha o
café da manha.

O conselho ia ao encontro da preguica do carcereiro, que assim néao tinha
necessidade de subir, descer e tornar a subir. Deixou a cagarola.



Dantés estremeceu de alegria.

Desta vez comeu rapidamente a sopa e a carne que, segundo o habito das
prisdes, deitavam na sopa. Em seguida, depois de esperar uma hora para ter a
certeza de que o carcereiro nao mudava de idéia, afastou a cama, pegou a
cacarola, introduziu a ponta do cabo entre a pedra aparelhada liberta de
argamassa e as pedras de construcdo vizinhas e comecou a utiliza-la como
alavanca.

Uma pequena oscilacdo provou a Dantés que as coisas corriam bem.

De fato, ao cabo de uma hora a pedra estava fora da parede, onde
deixaram um buraco de mais de pé e meio de diametro.

Dantés apanhou com cuidado toda a argamassa, transportou-a para 0S
cantos da cela, raspou a terra acinzentada com um dos fragmentos da bilha e
cobriu a argamassa de terra.

Depois, disposto a tirar proveito daguela noite em que 0 acaso, ou antes, 0
excelente truque que imaginara, lhe pusera nas maos um instrumento tao
precioso, continuou a cavar com energia.

Ao amanhecer, recolocou a pedra no buraco, empurrou a cama contra a
parede e deitou-se.

O café da manha consistia num naco de pao. O carcereiro entrou e deixou-
0 em cima da mesa.

- Entdo, ndo traz outro prato? - perguntou Dantés.

- Nao - respondeu o carcereiro. - Parte tudo, ja partiu a bilha e foi o
causador de |Ihe partir o prato. Se todos os prisioneiros dessem tanta despesa,
nao sei aonde o Governo havia de ir buscar dinheiro. Deixo-lhe a cagarola, onde
Ihe deitarei a sopa. Assim, talvez ja ndo parta a sua baixela.

Dantés ergueu os olhos ao céu e juntou as maos debaixo do cobertor.

Aquele pedaco de ferro que Ihe deixavam fazia-lhe nascer no coragdo um
impulso de reconhecimento ao Céu mais vivo do que o que alguma vez lhe
causara no passado as maiores venturas que experimentara.

Notara, porém, que desde que comecara a trabalhar o prisioneiro j& ndo
trabalhava.

Que interessava, iSsoO ndo era motivo para interromper a sua tarefa. Se o
vizinho n&o vinha ter com ele, iria ele ter com o vizinho.

Trabalhou todo o dia sem descanso. A noite, gragas ao Sseu novo
instrumento, tirara da muralha mais de dez punhados de fragmentos de pedra de
construcéo, gesso e cimento.

Quando chegou a hora de visita, endireitou o0 melhor que pode o cabo da
cacarola e colocou o recipiente no seu lugar habitual. O carcereiro deitou nele a
costumada racao de sopa e carne - ou antes, de sopa e peixe, pois aquele era dia
de jejum, um dos trés dias de jejum semanais a que Sujeitavam 0s prisioneiros.
Seria mais um meio de calcular o tempo, se ha muito Dantés nao tivesse
renunciado a tal calculo.

Deitada a sopa, o carcereiro retirou-se.

Desta vez, Dantés quis ter a certeza se o vizinho deixara realmente de
trabalhar.

Escutou.

Estava tudo silencioso como durante os trés dias em que o trabalho fora



interrompido.

Dantés suspirou. Era evidente que o vizinho desconfiava dele. No entanto,
nao desanimou e continuou a trabalhar toda a noite. Mas ap6s duas ou trés horas
de escavar, encontrou um obstaculo: o ferro ja ndo mordia, deslizava numa
superficie plana.

Dantés apalpou com as maos e reconheceu que atingira uma viga.

A viga atravessava, ou antes, barrava inteiramente o buraco que Dantés
comecara.

Agora era preciso escavar por cima ou por baixo.

O pobre rapaz nunca pensara em semelhante obstaculo.

- Oh, meu Deus, meu Deus, pedi-vos tanto que esperava me tivesseis
ouvido! - exclamou. - Meu Deus, depois de me terdes tirado a liberdade da vida,
meu Deus! Depois de me terdes tirado a calma da morte, meu Deus! Por que me
chamastes a existéncia, meu Deus? Tende piedade de mim e ndo me deixeis
morrer no desespero!

- Quem fala de Deus e de desespero ao mesmo tempo? - perguntou uma
voz que parecia vir de baixo da terra e que, abafada pelo local, chegava aos
ouvidos do jovem com um acento sepulcral.

Edmond sentiu os cabelos ericarem-se-lhe na cabeca e recuou nos joelhos.

- Oh, ouvi falar um homem!... - murmuroul.

Havia quatro ou cinco anos que Edmond sé ouvia falar o carcereiro, e para
um preso o carcereiro ndo é homem: é uma porta viva ajustada a sua porta de
carvalho; é um vardo de carne entre os vardes de ferro.

- Em nome do Céu - gritou Dantés --, quem falou, que volte a falar, embora
a sua voz me tenha assustado! Quem é o senhor?

- E o0 senhor? - perguntou a voz.

- Um pobre prisioneiro - respondeu Dantés, que pela sua parte ndo punha
nenhuma dificuldade em responder.

- De que pais?

- Francés.

- O seu nome?

- Edmond Dantés.

- A sua profissédo?

- Marinheiro.

- H& quanto tempo esta aqui?

- Desde 28 de Fevereiro de 1815.

- O seu crime?

- Estou inocente.

- Mas de que o acusam?

- De conspirar para regresso do imperador.

- Como? Para o regresso do imperador?... O imperador j& ndo esta no
trono?

- Abdicou em Fontainebleau em 1814 e foi exilado para a ilha de Elba. Mas
ha gquanto tempo esta o senhor aqui que ignora tudo isto?

- Desde 1811.

Dantés estremeceu. Aquele homem tinha mais quatro anos de prisdo do
que ele.



- Bom, ndo escave mais - disse a voz, falando muito depressa.

- Diga-me apenas a que altura se encontra a escavagao que fez.

- Rente ao chéo.

- Como esta escondida?

- Atras da minha cama.

- Afastaram alguma vez a sua cama do seu lugar desde que o senhor esta
na cela?

- Nunca.

- Para onde da a sua cela?

- Para uma passagem coberta.

- E a passagem coberta?

- Para o patio.

- Pouca sorte! - murmurou a voz.

- Oh, meu Deus, que diz?! - exclamou Dantés.

- Digo que me enganei, que a imperfeicdo dos meus desenhos me levou a
resultados errados, que a falta de uma bussola me perdeu, que uma linha de erro
no meu plano equivaleu na realidade a quinze pés e que tomei a parede que o
senhor abriu pela da cidadela!

- Mas entéo iria dar ao mar!

- Era 0 que eu queria.

- E se tivesse conseguido?

- Deitava-me a nado, alcancava uma das ilhas que rodeiam o Castelo de If,
guer a ilha de Daume, quer a ilha de Tiboulen, quer até a costa, e estava salvo.

- Conseguiria nadar até 14?

- Deus me daria forgas. E agora esta tudo perdido!

- Tudo?

- Sim. Tape o seu buraco, com precaucdo, ndo trabalhe mais, ndo faca
nada e espere as minhas noticias.

- Quem é, ao menos? Ao menos diga-me quem é!

- Sou... sou... n° 27.

- Desconfia de mim? - perguntou Dantés.

Edmond julgou ouvir como que um riso amargo transpor a abdbada e subir
até ele.

- Oh, sou um bom cristao! - gritou, adivinhando instintivamente que aquele
homem tencionava abandona-lo. - Juro-lhe por Cristo que mais depressa me
deixarei matar do que entrever aos seus carrascos e aos meus a sombra da
verdade. Mas em nome do Céu ndo me prive da sua presenga, ndo me prive da
sua voz, suplico-lhe, pois cheguei ao limite das minhas forgcas e juro-lhe que
partirei a cabeca contra a muralha e o senhor sera culpado da minha morte.

- Que idade tem? A sua voz parece a de um rapaz.

- Nao sei a minha idade, porque nao contei o tempo desde que estou aqui.
O gue sei é gue ia fazer dezenove anos quando fui preso, em 28 de Fevereiro de
1815.

- Ainda ndo completou vinte e seis anos - murmurou a voz. -- bom, nessa
idade ainda se ndo é um traidor.

- Oh, nédo, nao! Juro-lhe - repetiu Dantés. - ja lhe disse e repito que mais
depressa me deixarei fazer em pedagos do que o atrai¢oarei.



- Fez bem em falar-me; fez bem em pedir-me, porque ia formar outro plano
e afastar-me de vocé. Mas a sua idade tranquiliza-me. Irei ter consigo; espere por
mim.

- Quando?

- Tenho de calcular as nossas probabilidades. Depois lhe darei sinal.

- Mas ndo me abandonard, ndo me deixara sozinho, vir4 ter comigo ou me
permitira que va ter consigo? Fugiremos juntos, e se nao pudermos fugir
falaremos, o senhor das pessoas que lhe s&o queridas e eu das minhas. Decerto
tem alguém que lhe é querido?...

- Estou s6 no mundo.

- Entdo, seremos amigos. Se for novo, serei seu camarada; se for velho,
serei seu filho. O meu pai deve ter setenta anos, se ainda € vivo. Ndo amava mais
ninguém a nado ser ele e uma moca chamada Mercedes. O meu pai ndo me
esqueceu, tenho a certeza; mas ela, s6 Deus sabe se ainda pensa em mim. Ama-
lo-ei como amava o0 meu pai.

- Pois sim, amanha - disse o prisioneiro.

Estas poucas palavras foram proferidas com um acento que convenceu
Dantés. Nado perguntou mais nada, levantou-se, tomou as mesmas precaucdes
com os fragmentos tirados da parede do que as que ja tomara com 0s anteriores e
empurrou a cama contra a muralha.

Desde entdo, Dantés entregou-se por completo a sua felicidade. Nunca
mais estaria s0, decerto, talvez até conseguisse ser livre. Na pior das hipoteses,
se continuasse prisioneiro, teria um companheiro. Ora 0 cativeiro compartilhado
nao passa de meio cativeiro. Os queixumes em comum Sa0 quase preces; preces
gue se rezam a dois sao quase ac¢des de gracas.

Dantés andou durante todo o dia de um lado para o outro na sua cela, com
0 coracédo a pular de alegria. De vez em quando, a alegria sufocava-o. Sentava-se
entdo na cama e comprimia o peito com a méo. Ao mais peqgueno ruido que ouvia
na passagem coberta, saltava para a porta. Uma vez ou duas, o receio de que 0
separassem daquele homem que ndo conhecia, mas que no entanto estimava ja
como um amigo, passou-lhe pela cabeca. Se isso acontecesse, estava decidido:
no momento em que o carcereiro afastasse a cama e baixasse a cabeca para
examinar o buraco, partir-lha-ia com a laje em que estava pousada a bilha.

O condenariam a morte, bem o sabia; mas ndo morreria de aborrecimento e
desespero desde o momento em que aquele ruido miraculoso o restituira a vida.

O carcereiro veio a noitinha. Dantés estava na cama, onde |lhe parecia que
guardava a melhor cobertura inacabada. Decerto fitou o visitante importuno com
olhar estranho, pois o homem disse-lhe:

- Entéo, esta cada vez mais louco?

Dantés ndo respondeu; receava que a emoc¢ao da sua voz o atraigoasse.

O carcereiro retirou-se abanando a cabecga.

Quando anoiteceu, Dantés julgou que o vizinho aproveitaria o siléncio e a
escuridao para reatar a conversa consigo, mas enganava-se; a noite passou sem
gue nenhum ruido respondesse a sua febril expectativa. Mas no dia seguinte,
depois da visita da manha, quando afastou a cama da muralha, ouviu trés
pancadas a intervalos regulares e precipitou-se de joelhos

- E 0 senhor? - perguntou. - Estou aqui!



- O seu carcereiro ja foi embora? - perguntou a voz.

- Ja - respondeu Dantés - e sO voltara a tardinha. Temos doze horas de
liberdade.

- Posso portanto trabalhar? - insistiu a voz.

- Pode, sim, e imediatamente, agora mesmo, suplico-lhe.

Ato continuo a porcdo de terra em que Dantes, meio metido na abertura,
apoiava as maos pareceu ceder debaixo dele. Recuou, enquanto uma massa de
terra e pedras soltas se precipitava num buraco acabado de, abrir por baixo da
abertura que ele préprio fizera. Entdo, no fundo desse buraco escuro e cuja
profundidade ndo podia calcular, viu aparecer uma cabeca, ombros e finalmente
um homem completo, que saiu com bastante agilidade da escavacéo praticada.

Capitulo XVI

Um sébio italiano

Dantés recebeu nos bragos o novo amigo tanto e tdo impacientemente
esperado e puxou-o para a sua janela, a fim de que a pouca luz que penetrava na
cela o iluminasse por completo.

Era um homem baixinho, de cabelos embranquecidos mais pelo sofrimento
do que pela idade, olhos penetrantes ocultos sob sobrancelhas espessas ja
grisalhas e barba ainda preta que lhe descia até ao peito. A magreza do rosto,
sulcado por rugas profundas, e a linha ousada dos seus tracos caracteristicos
revelavam um homem mais habituado a exercer as suas faculdades morais do
gue fisicas. A testa do recém-chegado estava coberta de suor.

Quanto ao seu vestuario, era impossivel distinguir a sua forma primitiva,
pois caia em farrapos.

Parecia ter, pelo menos, sessenta e cinco anos, embora certo vigor nos
movimentos denotasse que talvez tivesse menos idade do que a que o fazia
parecer o longo cativeiro.

Acolheu com uma espécie de prazer as exclamagfes entusiastas do rapaz;
a sua alma gelada pareceu por um instante aquecer e derreter-se ao contato com
aquela alma ardente. Agradeceu-lhe a sua cordialidade com certo calor, apesar de
a sua decepcao ter sido grande por encontrar segunda masmorra onde julgava
encontrar a liberdade.

- Antes de mais nada - disse --, vejamos se ha maneira de fazer
desaparecer aos olhos dos seus carcereiros 0s vestigios da minha passagem.
Toda a nossa tranquilidade futura assenta na ignorancia do que se passoul.

Inclinou-se entdo para a abertura, pegou na pedra, que levantou facilmente
apesar do seu peso, e meteu-a no buraco.

- Esta pedra foi arrancada com muita negligéncia - declarou, abanando a
cabeca.- Nao tem ferramentas?

- E 0 senhor, as tem? - perguntou Dantés, atonito.

- Arranjei algumas. Excetuando uma lima, tenho tudo o que preciso:
escopro, alicate, alavanca...



- Oh, gostaria de ver esses produtos da sua paciéncia e da sua industria -
declarou Dantés.

- Olhe, para comecar aqui tem um formao.

E mostrou-lhe uma lamina forte e agucada, encabada num bocado de
madeira de faia.

- De que fez isto? - perguntou Dantés.

- De uma das dobradicas da minha cama. Foi com este instrumento que
abri todo o caminho que me conduziu aqui: cinquenta pés, aproximadamente.

- Cinquenta pés! - exclamou Dantés, com uma espécie de terror.

- Fale baixo, rapaz, fale mais baixo; é frequente escutarem as portas dos
prisioneiros.

- Sabem que estou sozinho.

- N&ao importa.

- Diz que escavou cinquenta pés para chegar aqui?

- Sim. E, pouco mais ou menos, a distancia que separa a minha cela da
sua. Simplesmente, calculei mal a minha curva, por falta de instrumento de
geometria para estabelecer a minha escala de propor¢gbes: em vez de quarenta
pés de elipse, encontrei cinquenta. Julgava assim, como lhe disse, chegar a
parede exterior, fura-la e atirar-me ao mar. Mas segui ao longo da passagem
coberta para onde da a sua cela, em vez de passar por baixo. Todo 0 meu
trabalho esta perdido porque essa passagem da para um patio cheio de guardas.

- E verdade - concordou Dantés. - Mas a passagem s6 acompanha um lado
da minha cela e a minha cela tem quatro.

- Sim, sem davida, mas em primeiro lugar aqui estd um que tem como
muralha o rochedo. Seriam precisos dez anos de trabalho a dez mineiros munidos
de todas as ferramentas proprias para furar
o rochedo. Este deve ficar encostado aos alicerces dos aposentos do governador.
Cairiamos nas caves, que fecham evidentemente a chave, e seriamos apanhados.
O outro lado da... Espere, para onde da o outro lado?

- Esse lado era aquele onde se abria a seteira através da qual entrava a luz
- seteira que ia sempre estreitando até ao momento que dava entrada a luz e pela
qual uma crianga ndo conseguiria decerto passar. Além disso, guarneciam-na trés
ordens de varbes de ferro capazes de tranquilizar a respeito de uma evasao por
esse meio o carcereiro mais desconfiado.

Ao mesmo tempo que fazia a pergunta, o recém-chegado ia arrastando a
mesa para debaixo da janela.

- Suba para cima da mesa - disse a Dantés.

Dantés obedeceu, subiu para cima da mesa e, adivinhando as intencdes do
companheiro, encostou-se a parede e estendeu-lhe as méaos.

Aquele que dera como nome o numero da sua cela e cujo verdadeiro nome
Dantés ainda ignorava, subiu entdo mais rapidamente do que a sua idade poderia
fazer pressagiar, com uma habilidade de gato
ou de lagarto, primeiro para cima da mesa, depois da mesa para as maos de
Dantés e depois das maos para os ombros, curvado em dois, porque a abdbada
da cela o impedia de se endireitar, meteu a cabeca entre a primeira ordem de
vardes e conseguiu assim ver de cima para baixo.

Passado um instante, retirou vivamente a cabeca.



- Oh, oh! - exclamou. - Bem me parecia...

Deixou-se escorregar ao longo do corpo de Dantés para cima da mesa e da
mesa saltou para o chéo.

- Bem |he parecia o que? - perguntou o rapaz, ansioso, saltando por seu
turno atras dele.

O velho prisioneiro meditava.

- Sim, é isso... - disse por fim. - O quarto lado da sua cela da para uma
galeria exterior, espécie de caminho de ronda, onde passam as patrulhas e fazem
guarda sentinelas.

- Tem certeza?

- Vi a barretina do soldado e a extremidade da espingarda e retirei-me
precipitadamente com receio de que ele também me visse.

- E agora? - perguntou Dantés.

- Bem vé que é impossivel fugir pela sua cela.

- Entéo... - continuou o rapaz, em tom interrogativo.

- Entéo - perguntou o velho prisioneiro --, que seja feita a vontade de Deus!

E uma expressao de profunda resignacéo espalhou-se pelo rosto do
velhote.

Dantés olhou aquele homem que renunciava assim e com tanta filosofia a
uma esperanca alimentada havia tanto tempo. Olhou-o com um espanto laivado
de admiracao.

- Quer agora dizer-me quem é? - perguntou Dantés.

- Oh, meu Deus, quero, se isso ainda lhe pode interessar; agora que ja nao
posso |Ihe ser Gtil em nada!

- Pode me ser util confortando-me e amparando-me, pois parece-me forte
entre os fortes.

O abade sorriu tristemente.

- Sou o abade Faria - apresentou-se o prisioneiro - e desde 1811 que me
encontro, como sabe, no Castelo de If. Mas primeiro estive trés anos encerrado
na Fortaleza de Fenestrelle. Em 1811 transferiram-me do Piemonte para Franca.
Foi entdo que soube que o destino, que nessa época lhe parecia submisso, dera
um filho a Napole&o e que esse filho fora designado no berco rei de Roma. Estava
longe de suspeitar entdo do que vocé me disse ha pouco, isto €, que passados
guatro anos o colosso seria derrubado. Quem reina agora na Frangca? Napole&o
[?

- Nao, Luis XVIII.

- Luis XVIII, o irmdo de Luis XVI! Os decretos do Céu sao estranhos e
misteriosos. Qual foi a intencdo da Providéncia abaixando o homem que elevara e
elevando o que abaixara?

Dantés seguia com os olhos aquele homem que esquecia por instantes o
seu préprio destino para se preocupar assim com os destinos do mundo.

- Sim, sim - continuou --., € como na Inglaterra: depois de Carlos I,
Cromwell; depois de Cromwell, Carlos I, e depois de Carlos Il talvez qualquer
genro, qualquer parente, qualquer principe de Orange. Um stathouder que se fara
rei. E entdo novas concessGes ao povo, entdo uma constituicdo, entdo a
liberdade! Vocé verd isso, rapaz - declarou virando-se para Dantés fitando-o com
olhos brilhantes e profundos como deviam ser os dos profetas. - Ainda esta em



idade de o ver e 0 vera.

- Sim, se sair daqui.

- Tem razdo - admitiu o abade Faria. - Estamos presos, embora haja
momentos em que 0 esqueco e, porque 0os meus olhos trespassam as muralhas
gue me encerram, me julgue em liberdade.

- Mas por que esté preso?

- Eu? Porque sonhei em 1807 o projeto que Napoledo quis realizar em
1811. Porque, como Magquiavel no meio de todos esses principelhos que faziam
da Italia um ninho de reinozinhos tirdnicos e fracos, quis um grande e Unico
império, solido e forte. Porque julguei encontrar o meu César Borgia num parvo
coroado, que simulou compreender para melhor me trair. Era o projeto de
Alexandre VI e Clemente VII. Esse projeto nunca
ir a diante, pois empreenderam-no inutiimente e Napoledo ndo podera acabé-lo.
Decididamente, a Italia esta amaldicoada!

E o velhote baixou a cabeca.

Dantés ndo compreendia como podia um homem arriscar a vida por
semelhantes interesses. E certo que conhecia Napoledo por o ter visto e lhe ter
falado, ignorava completamente, em contrapartida, quem eram Clemente VIl e
Alexandre VI.

- O senhor ndo é - perguntou Dantés, comec¢ando a perfilhar a opinido do
carcereiro, que era a opiniao geral no Castelo de If - o padre que dizem estar...
doente?

- Que dizem estar louco, € o que quer dizer, ndo € verdade?

- N&o me atrevia... - confessou Dantés, sorrindo.

- Sim, sim - continuou Faria, com um riso amargo. - Sim, Sou eu que passo
por louco; sou eu que divirto ha tanto tempo os hdspedes desta prisdo, e que
divertiria as criancinhas se houvesse criangcas na morada da dor sem esperanca.

Dantés permaneceu um instante imével e calado.

- Quer dizer que renuncia a fuga? - perguntou.

- Vejo a fuga impossivel. E rebelarmo-nos contra Deus tentarmos o que
Deus nao quer que se realize.

- Nao vale a pena desanimar. Seria também pedir demasiado a Providéncia
querer triunfar & primeira tentativa. Ndo pode recomecar em sentido contrario a
este?

- Sabe porventura o que fiz para falar assim de recomecar? Sabe que levei
guatro anos fazendo as ferramentas que possuo? Sabe que ha dois anos que
raspo e escavo uma terra dura como o granito?

Sabe que tive de descarnar pedras que noutros tempos julgaria impossivel
remover, que passei dias inteiros nesse labor titdnico e que as vezes a noite me
sentia feliz quando tinha retirado uma polegada quadrada dessa velha
argamassa, tornada tdo dura como a propria pedra? Sabe que para esconder toda
essaterrae

todas essas pedras tive de furar a abdébada de uma escada, em cujo tambor todos
esses escombros foram pouco a pouco langados, pelo que agora o tambor esti
cheio e eu ndo saberia onde meter nem mais um punhado de pd? Sabe,
finalmente, que julgava chegar ao fim de todos os meus trabalhos, que me sentia
com a forca exata para executar essa tarefa e que Deus, ndo sO recua esse



objetivo como ainda o transporta nao sei para onde? Oh, digo-lhe e repito-lhe que
daqui em diante ndo farei mais nada para tentar reconquistar a minha liberdade,
visto a vontade de Deus ser que a perca para sempre!

Edmond baixou a cabeca para ndo confessar aquele homem que a alegria
de ter um companheiro o impedia de compartilhar, como deveria, a dor que
experimentava o prisioneiro por ndo conseguir fugir.

O abade Faria deixou-se cair na cama de Edmond e Edmond fiou de pé.

O jovem nunca pensara na fuga. Ha coisas que parecem de tal modo
impossiveis que nem sequer nos ocorre a idéia de as tentar e que evitamos
instintivamente. Furarmos cinquenta pés debaixo de terra; dedicarmos a essa
operagao trés anos de trabalho para chegarmos, se formos bem sucedidos, a um
precipicio aberto a pique sobre o mar, precipitarmo-nos de cinquenta, sessenta ou
talvez cem pés para nos esmagarmos caindo de cabeca sobre qualquer rochedo,
se primeiro nos ndo matar a bala de uma
sentinela; sermos obrigados, se conseguirmos escapar a todos esses perigos, a
nadar uma légua - tudo isso seria mais do que suficiente para nos resignarmos, e
como vimos Dantés quase levara essa resignacéo até a morte.

Mas agora que o jovem vira um velho agarrar-se a vida com tanta energia e
dar-lhe o exemplo das solu¢bes desesperadas, pos-se a refletir e a avaliar a sua
coragem. Outro tentara o que ele nem |he passara pela cabeca fazer; outro,
menos novo, menos forte, menos destro do que ele, arranjara, a poder de
habilidade e paciéncia, todos os instrumentos de que necessitara para essa
incrivel operacdo que apenas uma medida mal tirada fizera malograr; ora se outro
conseguira tudo isso, nada era impossivel a Dantés. Faria furara cinquenta pés;
ele furaria cem. Aos cinquenta anos, Faria dedicara trés a sua obra; ele, que tinha
apenas metade da idade de Faria, dedicar-lhe-ia seis. Faria, abade, sébio, homem
de igreja, ndo receava correr o risco da travessia do Castelo de If para a ilha de
Daume, de Ratonneau ou de Lemaire; ele, Edmond, marinheiro; ele, Dantés,
ousado mergulhador que muitas vezes fora buscar um ramo de coral no fundo do
mar, hesitaria em nadar uma légua? De que tempo precisava para nadar uma
légua? Uma hora? Pois bem, nédo
passara horas inteiras no mar sem pér pé em terra? N&o, ndo, Dantés nédo
necessitava de ser encorajado pelo exemplo. Tudo o que outro fizesse ou pudesse
fazer, Dantés faria.

O jovem refletiu um instante.

- Encontrei o que o senhor procurava - disse ao velho.

Faria estremeceu.

- Vocé? - disse, levantando a cabeca com um ar que indicava que se
Dantés dizia a verdade o desanimo do seu companheiro ndo seria de longa
duragédo. - Vocé? Vejamos, que foi que encontrou!

- A galeria que furou para vir da sua cela até aqui estende-se no mesmo
sentido da galeria exterior, ndo é verdade?

-E.

- E s6 deve distar dela uns quinze passos?

- No méaximo.

- Bom, mais ou menos a meio da galeria abrimos um caminho que forme
como que o braco de uma Cruz. Desta vez, tirara melhor as suas medidas.



Desembocamos na galeria exterior, matamos a sentinela e fugimos. Para que o
plano de resultado é preciso apenas coragem, e essa tem-na o0 senhor; vigor, e
esse ndo me falta. Isto sem falar da paciéncia, de que ja deu provas e eu darei as
minhas.

- Um instante - atalhou o abade. - Vocé ignora, meu caro companheiro, de
que espécie € a minha coragem e como tenciono empregar a minha forca. Quanto
a paciéncia, creio ter sido bastante paciente recomecando todas as manhas a
tarefa da noite e todas as noites a tarefa do dia. Mas entédo, ouca bem o que lhe
digo, rapaz, parecia-me que servia Deus libertando uma das suas criaturas que,
estando inocente, ndo pudera ser condenada.

- Mas entao - perguntou Dantés --, as coisas nao estdo no mesmo pé? Foi
porventura reconhecido culpado desde que me encontrou?

- Nao, mas também néo o quero vir a ser. Até aqui julgava ter de me haver
apenas com coisas, mas agora vocé propde-me haver-me com homens. Furei
uma parede e destrui uma escada, mas nao furarei
um peito nem destruirei uma existéncia.

Dantés fez um leve gesto de surpresa.

- Como, podendo ser livre se prenderia com semelhante escrupulo -
perguntou.

- Tal como vocé proprio - perguntou Faria. - Por que motivo ndo agrediu,
uma noite, o seu carcereiro com o pé da sua mesa, vestiu as roupas dele e tentou
fugir?

- Porque a idéia ndo me acudiu - respondeu Dantés.

- Porque tem tal horror instintivo a semelhante crime, tal horror que nem
sequer pensou nele - prosseguiu o velhote.

- Porque nas coisas simples e permitidas 0s nossos apetites naturais
advertem-nos de que nos ndo devemos desviar da linha do nosso direito. O tigre,
que derrama sangue por natureza, porque é essa a sua condi¢do, o seu destino,
s6 precisa de uma coisa: que o faro o previna de que tem uma presa ao seu
alcance.

Salta imediatamente sobre ela, cai-lhe em cima e despedaca-a. E o seu instinto e
obedece-lhe. Mas ao homem, pelo contrario, repugna o sangue. Nao sao de modo
algum as leis sociais que repudiam o

assassinio, sdo as leis naturais.

Dantés ficou contuso. Era, com efeito, a explicagdo do que estava se
passando sem ele saber no seu espirito, ou antes, na sua alma, pois ha
pensamentos que vém da cabeca e outros que vém do coracéo.

- E depois - continuou Faria --, desde que estou preso, ha perto de doze
anos, ja revi em espirito todas as evasoes célebres. S6 raramente vi as evasodes
serem bem sucedidas. As evasdes que resultam, as evasdes coroadas de pleno
éxito, sdo as evasfes meditadas com cuidado e preparadas lentamente. Foi assim
gue o duque de Beaufort fugiu do Castelo de Vincennes, o abade Dubuquoi do
Fort-'evéque e Latude da Bastilha. Ha ainda aquelas que se devem ao acaso;
essas sao as melhores. Acredite em mim: esperemos
uma oportunidade, e se essa oportunidade se apresentar, aproveitemo-la.

- O senhor pode esperar - observou Dantés suspirando. - Esse longo
trabalho era para si uma ocupacao de todos os instantes e quando nao linha o seu



trabalho para se distrair tinha as suas esperancas para se confortar.

- Bom, ndo me ocupava s6 disso.

- Que mais fazia?

- Escrevia ou estudava.

- Davam-lhe papel, penas e tinta?

- Nao, mas eu os fazia - respondeu o abade.

- O senhor... 0 senhor faz papel, penas e tinta?! - exclamou Dantés.

- Faco.

Dantés olhou para aquele homem com admiracdo. Simplesmente, tinha
ainda dificuldade em acreditar no que ele dizia. Faria notou essa ligeira duvida.

- Quando for a minha cela - disse-lhe o abade --, lhe mostrarei uma obra
completa, resultado dos pensamentos, das investigacOes e das reflexdes de toda
a minha vida, que meditei & sombra do Coliseu de Roma: ao pé da Coluna de S.
Marcos, em Veneza; nas margens do Arno, em Florenga, etc., e que estava quase
certo de que um dia os meus carcereiros me deixariam tempo para executar entre
as quatro paredes do Castelo de If. E um Tratado sobre a Possibilidade de Uma
Monarquia Geral na Italia. Dara um grande
volume inquarto.

- E como o escreveu?

- Em duas camisas. Inventei um preparado que torna o pano liso e
compacto como o pergaminho.- é portanto quimico?

- Um pouco. Conheci Lavoisier e Cabanis.

- Mas para escrever semelhante obra precisou proceder a investigacoes
histéricas. Tinha livros para isso?

- Em Roma, tinha cerca de cinco mil volumes na minha biblioteca. A forca
de os ler e reler, descobri que com cento e cinquenta obras bem escolhidas se
obtém, sendo o resumo completo dos conhecimentos humanos, pelo menos tudo
0 que é util a um homem saber. Dediquei trés anos da minha vida a ler e reler
esses cento e cinquenta volumes, de forma que ja 0os sabia pouco mais ou menos
de cor quando fui preso. Na prisdo, com um ligeiro esforco de memoria, recordei-
0s por completo. Assim, poderia citar-lhe Tucidides, Xenofonte, Plutarco, Tito
Livio, Técito, Estrada, Jornandes, Dante, Montaigne, Shakespeare, Espinosa,
Magquiavel e Bossuet. E s6 lhe cito os mais importantes.

- Mas entéo sabe varias linguas?

- Falo cinco linguas vivas: aleméo, francés, italiano, inglés e espanhol. Com
o auxilio do grego antigo compreendo o grego moderno; simplesmente falo-o mal,
mas estudo-o neste momento.

- Estuda-o0? - estranhou Dantés.

- Sim. Fiz um vocabulério das palavras que conheco e as dispus, combinei-
as, virei-as e revirei-as de forma a bastarem-me para exprimir o meu pensamento.
Sei cerca de trés mil palavras, em rigor tudo o que preciso, embora, segundo
creio, os diciondrios registrem cem mil. Bom, ndo serei eloquente, mas me farei
compreender as mil maravilhas e isso me basta.

Cada vez mais atonito, Edmond comecava a achar quase sobrenaturais as
faculdades daquele homem estranho. Quis apanh -lo em falta em qualquer coisa e
continuou:.

- Mas se nao Ihe deram penas, como conseguiu escrever esse tratado tao



volumoso?

- Fi-las excelentes, a ponto de serem preferidas as penas vulgares se o
material fosse conhecido, com as cartilagens das cabecas dessas enormes
pescadas que as vezes nos dao nos dias de jejum. Por isso vejo sempre chegar
com grande prazer as quartas-feiras, as sextas-feiras e os sabados, pois me dao a
esperanca de aumentar a minha provisdo de penas, e 0S meus trabalhos
histéricos sdo, confesso-o, a minha mais agradavel ocupa¢do. Recuando no
passado, esque¢co 0 presente; percorrendo livre e independente a Histéria,
esqueco-me de que estou preso.

- Mas a tinta? - insistiu Dantés. - Como obtém a tinta?

- Dantes, havia uma chaminé na minha cela - respondeu Faria. - Essa
chaminé foi tapada algum tempo antes da minha chegada, sem duvida, mas
durante longos anos fizera-se fogo nela e todo o interior ficou coberto de fuligem.
Dissolvo a fuligem numa por¢cdo do vinho que me d&o todos os domingos e
obtenho uma tinta excelente. Para escrever as notas especiais € que tém
necessidade de dar nas vistas, pico os dedos e escrevo com 0 meu sangue.

- E quando poderia ver tudo isso? - perguntou Dantés.

- Quando quiser - respondeu Faria.

- Oh, imediatamente! - exclamou o rapaz.

- Nesse caso, acompanhe-me - disse o0 abade.

E penetrou na galeria subterrdnea, onde desapareceu. Dantés seguiu-o.

Capitulo XVII

A cela do abade

Depois de passar curvado, mas mesmo assim com bastante facilidade, pela
passagem subterrdnea, Dantés chegou a extremidade oposta da galeria que dava
para a cela do abade. Ai, a passagem estreitava e oferecia apenas o espaco
suficiente para um homem poder deslizar rastejando. A cela do abade era lajeada.
Fora levantando uma das lajes colocadas no canto mais escuro que ele comecara
a laboriosa operacédo de que Dantés vira o fim.

Mal entrou e se pos de pé, o jovem examinou a cela com grande atencdo. A
primeira vista, ndo apresentava nada de especial.

- Bom - disse o0 abade --, € apenas meio-dia e um quarto e ainda temos ai
umas horas diante de nos.

Dantés olhou a sua volta a procura do relégio em que o abade pudera ver
as horas de forma tao precisa.

- Veja esse raio de luz que entra pela minha janela - disse o abade - e veja
depois as linhas que tracei na parede. Gracas a essas linhas, que se combinam
com o duplo movimento da Terra e a elipse que ela descreve a volta do Sol, sei
mais exatamente a hora do que se tivesse um reldgio, porque um reldgio
desacerta-se, ao passo que 0 Sol e a Terra nunca se desacertam.

Dantés nada compreendera desta explicagdo, pois sempre julgara, ao ver o
Sol levantar-se detrds das montanhas e pér-se no Mediterraneo, que era ele que



andava e néo a Terra. O duplo movimento do Globo onde morava e de que no
entanto se ndo apercebia parecia-lhe quase impossivel. Em cada palavra do seu
interlocutor via mistérios da ciéncia tdo interessantes de aprofundar como as
minas de ouro e diamantes que visitara numa viagem que fizera ainda quase
crianga a Guzarate e a Golconda.

- Vamos - disse ao abade --, tenho pressa de examinar 0s seus tesouros.

O abade dirigiu-se para a chaminé, deslocou com o formao, que continuava
a trazer na mao, a pedra que formava antes a lareira e que ocultava uma cavidade
bastante profunda.

Era nessa cavidade que se encontravam guardados todos os objetos de
gue falara a Dantés.

- Que quer ver primeiro? - perguntou-lhe.

- Mostre-me a sua grande obra sobre a monarquia na Italia.

Faria tirou do precioso esconderijo trés ou quatro rolos de pano, enrolados
como folhas de papiro. Eram tiras de pano com cerca de quatro polegadas de
largura e dezoito de cumprimento. Essas tiras, numeradas, estavam cobertas de
uma escrita que Dantés pode ler, pois fora tracada na lingua materna do abade,
isto é, o italiano, idioma que, na sua qualidade de provencal, Dantés compreendia
perfeitamente.

- Veja - disse-lhe ele --, esta tudo aqui. H4 mais ou menos oito dias que
escrevi a palavra “fim" no fundo da sexagésima oitava tira. Para as fazer rasguei
duas das minhas camisas e todos os lencos que possuia. Se algum dia voltar a
ser livre e houver em toda a Italia um editor que se atreva a editad-la a minha
reputacao esta feita.

- Claro, bem vejo - respondeu Dantés. - E agora mostre-me, peco-lhe, as
penas com gque escreveu esta obra.

- Veja - disse Faria.

E mostrou ao jovem uma hastezinha de seis polegadas de comprimento e
da grossura do cabo de um pincel, na extremidade e a volta do qual se encontrava
ligada por uma linha uma das tais cartilagens, ainda suja de tinta, de que o abade
falar4 a Dantés. Era alongada em bico e tendida como uma pena vulgar.

Dantés examinou-a e procurou com a vista o instrumento com que pudera
ser talhada tao corretamente.

- Ah, sim! - disse Faria. - O canivete, ndo é verdade? E a minha obra-prima.
Fi-lo, assim como esta faca, de um velho castical de ferro.

O canivete cortava como uma navalha de barba. Quanto a faca, tinha a
vantagem de poder servir ao mesmo tempo de faca e punhal.

Dantés examinou os diversos objetos com a mesma atengdo com que nas
lojas de curiosidades de Marselha examinara noutros tempos, vezes, instrumentos
executados por selvagens e trazidos dos mares
do Sul pelos comandantes de longo curso.

- Quanto a tinta - disse Faria --, ja sabe como procedo. Fagco-a a medida
gue preciso dela.

- Agora ha ainda uma coisa que me admira - declarou Dantés - que os dias
Ihe tenham chegado para fazer tudo isso.

- Também tinha as noites - respondeu Faria.

- As noites? Nao me diga que é da natureza dos gatos e vé claro durante a



noite!

- Nao, mas Deus deu, ao homem a inteligéncia para o compensar da
pobreza dos sentidos. Arranjei luz.

- Como?

- Retiro a gordura da carne que me dao, derreto-a e obtenho assim uma
espécie de 6leo grosso. Olhe, aqui tem a minha vela.

E o abade mostrou a Dantés uma espécie de lampido semelhante aos da
iluminag&o publica.

- Mas o lume?

- Aqui tem duas pedras e pano queimado.

- E as acendalhas?

- Simulei uma doencga de pele e pedi enxofre, que me deram.

Dantés pousou 0s objetos que tinha nha mdo em cima da mesa e baixou a
cabeca, esmagado pela perseveranca e pela for¢ca daquele espirito.

- Mas isto ndo é tudo - continuou Faria. - Ndo devemos guardar todos 0s
Nossos tesouros num unico esconderijo. Fechemos este.

Empurraram a laje para o seu lugar. O abade espalhou um pouco de p6 por
cima dela e depois passou 0 pé para fazer desaparecer qualquer vestigio de
solucao de continuidade, dirigiu-se para a cama e afastou-a.

Atras da cabeceira, oculto por uma pedra que o fechava com uma
hermeticidade quase perfeita, havia um buraco, e nesse buraco uma escada de
corda de vinte e cinco a trinta pés de comprimento.

Dantés examinou-a. Era de uma solidez a toda a prova.

- Quem lhe forneceu a corda necessaria a este trabalho maravilhoso? -
perguntou Dantés.

- Primeiro, utilizei algumas camisas que possuia; depois, os lenc¢éis da
minha cama, que desfiei durante os trés anos de cativeiro em Fenestrelle. Quando
me transferiram para o Castelo de If encontrei maneira de trazer comigo esses fios
e continuei aqui o trabalho.

- E nunca descobriram que os lenc¢éis da sua cama nao tinham bainha?

- Voltava a fazé-la.

- Com qué?

- Com esta agulha.

E o abade abriu um farrapo do seu vestuario e mostrou a Dantés uma haste
comprida, agucada e ainda enfiada, que trazia consigo.

- Sim - continuou Faria --, primeiro pensei em descravar esses varfes e
fugir pela janela, que é um bocadinho mais larga do que a sua, como V&, e que
teria alargado mais no momento da minha evasdo. Mas descobri que a janela
dava para o patio interior e renunciei ao meu projeto por ser demasiado arriscado.
No
entanto, conservei a escada para uma circunstancia imprevista, para uma dessas
evasoes de que lhe falei e que o0 acaso proporciona.

Embora parecesse examinar a escada, Dantés pensava desta vez em outra
coisa. Atravessara-lhe o espirito uma idéia. Aquele homem téo inteligente, téo
engenhoso, tdo profundo, talvez visse claro nas trevas da sua propria desgraca,
onde ele mesmo nunca conseguira distinguir fosse o que fosse.

- Em que pensa? - perguntou-lhe o abade sorrindo e tomando o



absorvimento de Dantés por uma admiragéo levada ao mais alto grau.

- Antes de mais nada penso numa coisa: na soma enorme de inteligéncia
gue teve de despender para atingir o fim que se propusera. Que nao faria portanto
livre?

-- Nada, talvez. Esse extravasamento do meu cérebro se evaporaria em
futilidades. E necessario sermos tocados pela desgraca para escavarmos certas
minas misteriosas ocultas na inteligéncia humana; € necessario haver pressao
para fazer explodir a polvora. O cativeiro concentrou num sO ponto todas as
minhas faculdades que pairavam por aqui e por ai. Entrechocaram-se num espaco
acanhado e, como sabe, de choque das nuvens resulta a eletricidade da
eletricidade o relampago e do relampago a luz.

- N&o, ndo sei nada - disse Dantés, abatido pela sua ignorancia.

- Parte das palavras que profere sado para mim palavras vazias de sentido.
N&o calcula como é feliz por ser assim tdo sabio!

O abade sorriu.

- Pensava em duas coisas, ndo era o que dizia ha pouco?

- Era.

- E deu-me a conhecer a primeira. Qual é a segunda?

- A segunda € que o senhor me contou a sua vida e ndo sabe nada a
respeito da minha.

- A sua vida, rapaz, € muito curta para encerrar acontecimentos de qualquer
importancia.

- Encerra uma enorme desgracga - declarou Dantés. - Uma desgraca que eu
ndo merecia. E desejaria, para ndo voltar a blasfemar contra Deus como fiz
algumas vezes, poder atribuir aos homens a minha desgraca.

- Diz que esta inocente do crime que lhe imputam?

- Completamente inocente, juro sobre a cabeca das duas Unicas pessoas
gue me sao queridas: sobre a cabeca de meu pai e sobre a cabeca de Mercedes.

- Vejamos - declarou o abade, fechando o esconderijo e empurrando a
cama para o seu lugar --, conte-me a sua historia.

Dantés contou entdo 0 que chamava a sua historia e que se limitava a uma
viagem a india e a duas ou trés viagens ao Levante. Finalmente chegou a sua
Gltima travessia, a morte do comandante Leclére, ao embrulho entregue por ele
para o grande marechal, ao encontro com este, a carta entregue por ele e dirigida
ao Sr. Noirtier e finalmente a sua chegada a Marselha, a sua festa de noivado, a
sua prisdo, o seu interrogatério, a sua detencéo proviséria no Palécio da Justica e
por ultimo a sua prisdo definitiva no Castelo de If. Chegado a este ponto, Dantés
nao sabia mais nada, nem mesmo o tempo a que ja estava preso. Terminado o
relato, o abade refletiu profundamente.

- Ha - disse ao cabo de um instante - um axioma de direito de uma grande
profundidade. Voltando ao que lhe dizia ha pouco, a menos que 0S meus
pensamentos provenham de uma organizacdo falseada, a natureza humana
repugna o crime. Contudo, a civilizacdo moderna deu-nos necessidades, vicios,
apetites ficticios, etc., que por vezes conseguem abafar 0os nossos bons instintos e
conduzir-nos ao mal. Dai esta maxima: “Se quereis descobrir 0 culpado, comecai
por procurar aquele a quem o crime cometido possa ser Util!'" A quem poderia ser
atil o seu desaparecimento?



- A ninguém, meu Deus! Eu era tao insignificante.

- Nao responda assim, porque a resposta falta ao mesmo tempo légica e
filosofia. Tudo é relativo, meu caro amigo, desde o rei que incomoda o seu futuro
sucessor até ao empregado que incomoda 0 supranumerario. Se o rei morre, 0
sucessor herda uma coroa; se o empregado morre, o supranumerario herda mil e
duzentas libras de ordenado. As mil e duzentas libras de ordenado s&o a sua lista
civil e sdo-lhe tdo necessarias para viver como os doze milhdes de um rei. Cada
individuo, desde o mais baixo ao mais alto
grau da escala social, reune a sua volta um pequeno mundo de interesses, com 0s
seus turbilhbes e os seus tomos recurvos, como 0s mundos de Descartes.
Simplesmente, esses mundos vao sempre aumentando a medida que sobem.
Trata-se de uma espiral invertida que se sustenta na ponta devido a um jogo de
equilibrio. Mas voltemos ao seu mundo. la ser nomeado comandante do Pharaon,
nao ia?

- la.

- la casar com uma bonita moga, nao ia?

- la.

- Alguém tinha interesse em que se nao tomasse comandante do Pharaon?
Alguém tinha interesse em que nao casasse com Mercedes? Responda primeiro a
primeira pergunta; a ordem é a chave de todos os problemas. Alguém tinha
interesse em que se nao tornasse comandante do Pharaon?

- N&o. Todos gostavam muito de mim a bordo. Se os marinheiros pudessem
escolher um chefe, estou certo de que escolheriam a mim. Apenas um homem
tinha um motivo para me querer mal; tempos antes discutira com ele e desafiara-o
para um duelo que ele recusara.

- Ora ai estd! Como se chamava esse homem?

- Danglars.

- Que era a bordo?

- Guarda-livros.

- Se tivesse se tornado comandante o conservaria no seu lugar?

- N&o, se isso dependesse de mim, pois julgara notar algumas incorrecoes
nas suas contas.

- Muito bem. Agora outra pergunta: alguém assistiu a sua Ultima conversa
com o comandante Leclére?

- N&o, estivemos sos.

- Mas alguém poderia ouvir a conversa?

- Podia, porque a porta estava aberta. E até ... espere... sim, sim, Danglars
passou precisamente no momento em que o0 comandante Leclére me entregava o
embrulho destinado ao grande marechal.

- Bom, estamos no bom caminho - declarou o abade. - Levou alguém a
terra consigo quando aportou a ilha de Elba?

- Ninguém.

- Entregaram-lhe uma carta?

- Entregaram, o grande marechal.

- Que fez dessa carta?

- Meti-a na carteira.

- Tinha portanto a carteira consigo? Como é que o marinheiro podia trazer



no bolso uma carteira destinada a guardar uma carta oficial?

- Temrazao, a carteira estava a bordo.

- Portanto, foi s6 a bordo que meteu a carta na carteira?

- Foi.

- De Porto Ferraio a bordo, como levou a carta?

- Na méo.

- Quando subiu a bordo do Pharaon todos viram que levava uma carta?

- Sim.

- Danglars como os outros?

- Danglars como os outros.

- Agora escute bem, reuna todas as suas recordacdes: lembra-se dos
termos em que estava redigida a denuncia?

- Oh, perfeitamente! Reli-a trés vezes e todas as palavras me ficaram na
memodria.

- Repita-ma.

Dantés concentrou-se um instante.

- Ei-la textualmente:

O Sr. Procurador régio é avisado por um amigo do trono e da religido de
gue um tal Edmond Dantés, imediato do navio Pharaon chegado esta manha de
Esmirna depois de escalar Napoles e Porto Ferraio, foi encarregado por Murat de
entregar uma carta ao usurpador e pelo usurpador de entregar outra carta ao
comité bonapartista de Paris.

Ter-se-a a prova do seu crime prendendo-0, pois encontrar-se-a essa carta
com ele ou em casa do pai, ou nho seu camarote a bordo do Pharaon.

O abade encolheu os ombros.

- E claro como a agua - observou. - S6 um homem dotado de um coragéo
muito ingénuo e muito bom, como vocé, ndo adivinharia imediatamente a tramdia.

- Acha? - perguntou Dantés. - Oh, seria uma grande infamia!

- Como era a letra habitual de Danglars?

- Uma bonita letra cursiva.

- E a da carta anbnima?

- Inclinada para tras.

O abade sorriu.

- Disfargada, néo é verdade?

- Muito perfeita para ser disfargada.

- Um momento.

Pegou na pena, ou antes, no que chamava assim, molhou-a na tinta e
escreveu com a mao esquerda, num pano preparado para o efeito, as duas ou trés
primeiras linhas da denudncia.

Dantés recuou e olhou quase com terror o abade.

- Oh, é espantoso como essa letra se parece com a outra! - exclamou.

- Porque a denuncia foi escrita com a mao esquerda. Observei uma coisa -
continuou o abade.

- Qual?

- Todas as letras tragcadas com a méao direita sao diferentes, todas as letras
tragcadas com a mao esquerda assemelham-se.

- Portanto, ja viu tudo, ja adivinhou tudo?



- Continuamos?

- Oh, sim, sim!

- Passemos a segunda pergunta.

- As ordens.

- Alguém estava interessado em que vocé nao casasse com Mercedes?

- Sim! Um rapaz que a amava: Fernand.

- N&o é um nome espanhol?

- Ele era catal&o.

- Acha que ele era capaz de escrever a carta?

- Nao! Esse se limitaria a dar-me uma facada.

- Claro, esta na natureza espanhola: um assassinio, sim; uma covardia,
nao.

- De resto - continuou Dantés --, ignorava todos 0s pormenores
consignados na denuncia.

- Vocé nao os revelou a ninguém?

- A ninguém.

- Nem mesmo a sua amante?

- Nem mesmo a minha noiva.

- Foi Danglars.

- Oh, agora tenho certeza disso!

- Espere... Danglars conhecia Fernand?

- Nao... Sim... Recordo-me...

- De qué?

- Na antevéspera do meu casamento viu-0s sentados juntos em uma mesa
debaixo do caramachdo do Tio Pamphile. Danglars estava com ar amistoso e
brincalhdo e Fernand palido e nervoso.

- Estavam sozinhos?

- Nao, tinham consigo um terceiro companheiro, muito meu conhecido, que
sem duvida se juntara a eles, um alfaiate chamado Caderousse. Mas este estava
ja bébado. Espere... espere...Como ndo me lembrei disto? Junto da mesa onde
bebiam encontrava-se um tinteiro, papel e penas...

Dantés levou a méo a testa e exclamou:

- Oh, os infames, os infames!

- Quer saber mais alguma coisa? - perguntou o abade rindo.

- Quero, claro que quero! Uma vez que o senhor aprofunda tudo, vé claro
em todas as coisas, quero saber por que motivo sé fui interrogado uma vez,
porque ndo me deram juizes e como fui condenado sem julgamento.

- Oh, isso é um pouco mais grave! - exclamou o0 abade. - A justica tem
escaninhos sombrios e misteriosos em que é dificil penetrar. O que fizemos até
aqui relativamente aos seus dois amigos nao
passou de uma brincadeira de criangcas. A esse respeito, terd& de me dar
indicagOes mais precisas.

- Pronto, interrogue-me, pois na verdade o senhor vé mais claro na minha
vida do que eu proprio.

- Quem o interrogou? Foi o procurador régio, o substituto ou o juiz de
instrugéo?

- Foi o substituto.



- Era novo ou velho?

- Novo: vinte e sete ou vinte e oito anos.

- Bom, ainda ndo corrompido, mas ja ambicioso - comentou o abade.

- Quais foram as suas maneiras para consigo?

- Mais afaveis do que severas.

- Contou-lhe tudo?

- Tudo.

- E as suas maneiras mudaram no decurso do interrogatorio?

- Alteraram-se apenas por um instante, quando leu a carta que me
comprometia. Pareceu acabrunhado com a minha desgraga.

- Com a sua desgraga?

- Sim.

- Tem certeza de que era a sua desgracga que 0 preocupava?

- Pelo menos deu-me uma grande prova da sua simpatia.

- Qual?

- Queimou a Unica peca que me podia comprometer.

- Qual? A dendncia?

- Nao, a carta.

- Tem a certeza?

- O fez diante de mim.

- Estranho... Esse homem poderia ser maior celerado do que vocé imagina.

- Palavra de honra que estd me assustando! - exclamou Dantés. - Estara o
mundo povoado de tigres e crocodilos?

- Estd. Simplesmente os tigres e 0s crocodilos de dois pés sao mais
perigosos do que 0s outros.

- Continuemos, continuemos.

- Com muito gosto. Queimou a carta, diz vOocé?

- Sim, dizendo-me: “Como Vvé, s existe esta prova contra vocé e eu
destruo-a." - Essa conduta é demasiado sublime para ser natural.

- Parece-lhe?

- Tenho certeza. A quem era enderecada a carta?

- Ao Sr. Noirtier, Rua Cog-Héron, n° 13, em Paris.

- Pode presumir que o seu substituto tivesse algum interesse em que a
carta desaparecesse?

- Talvez: porque me fez prometer duas ou trés vezes, no meu interesse,
dizia ele, ndo falar a ninguém na carta, e obrigou-me a jurar que ndo pronunciaria
0 nome inscrito no endereco.

- Noirtier... - repetiu o abade. - Noirtier... Conheci um Noirtier na corte da
antiga rainha da Etraria, um Noirtier que fora girondino durante a Revolucéo.
Como se chamava o seu substituto?

- Villefort.

O abade desatou arir.

Dantés olhou-o estupefato.

- Que tem o senhor? - perguntou.

- V& esse raio de luz? - inquiriu o abade.

- Vejo.

- Pois bem, agora é tudo mais claro para mim do que esse raio transparente



e luminoso. Pobre crianga, pobre rapaz! E esse magistrado foi bom para vocé?

- Foi.

- Esse digno substituto queimou, destruiu a carta?

- Sim.

- Esse honesto fornecedor do carrasco obrigou-o a jurar que nunca mais
pronunciaria 0 nome de Noirtier?

- Obrigou.

- Esse Noirtier, pobre cego, sabe quem era esse Noirtier? Esse Noirtier era
o pai dele!

Um raio que tivesse caido aos pés de Dantés e cavado um abismo no fundo
do qual se abrisse o Inferno, teria produzido efeito menos rapido, menos elétrico,
menos esmagador, do que aquelas palavras inesperadas. Levantou-se e agarrou
a cabeca com as méaos, como se quisesse impedi-la de rebentar.

- Seu pai! Seu pai! - gritou.

- Sim, seu pai, que se chama Noirtier de Villefort - acrescentou o abade.

Entdo uma luz fulgurante atravessou o cérebro do prisioneiro e tudo o que
atée ali |lhe parecera obscuro foi de subito iluminado por uma claridade
deslumbrante. A perguntas de Villefort durante o interrogatério, a carta destruida,
0 juramento exigido, a voz quase suplicante do magistrado que, em vez de
ameacar, parecia implorar, tudo lhe veio & memaria. Soltou um grito e cambaleou
um instante como um homem ébrio. Depois, correu para a abertura que conduzia
da cela do abade a sua dizendo:

- Oh, preciso estar s6 para pensar em tudo isso!

Mal chegou a sua masmorra atirou-se para cima da cama, onde o
carcereiro 0 encontrou a tardinha, sentado, de olhos fixos e as fei¢des contraidas,
imovel e mudo como uma estatua.

Durante as horas de meditacdo que entretanto tinham passado como
segundos tomara uma terrivel resolucéo e fizera um formidavel juramento.

Uma voz arrancou Dantés ao seu devaneio; a do abade Faria que, tendo
recebido por sua vez a visita do carcereiro, vinha convidar Dantés para jantar com
ele. A sua qualidade de louco reconhecido e sobretudo de louco divertido valia ao
velho prisioneiro alguns privilégios, como o de receber pdo um pouco mais branco
e uma garrafinha de vinho no domingo. Ora era justamente domingo e o abade
vinha convidar o seu jovem
companheiro a compartilhar o seu péo e o seu vinho.

Dantés seguiu-0. Todas as linhas do seu rosto se tinham recomposto e
retomado o seu lugar habitual, mas com uma rigidez e uma firmeza, se assim se
pode dizer, que denotavam ter tomado uma resolugdo. O abade olhou-o
fixamente.

- Estou aborrecido por te-lo ajudado nas suas investigacoes e por ter dito o
gue disse - confessou.

- Porqué? - perguntou Dantés.

- Porque Ihe infiltrei no coragdo um sentimento que |4 ndo havia: a
vinganga.

Dantés sorriu.

- Falemos de outra coisa - pediu.

O abade olhou-o mais um instante e abanou tristemente a cabeca. Depois,



como lhe pedira Dantés falou de outra coisa. O velho prisioneiro era um desses
homens cuja conversagédo, como a das pessoas que muito sofreram, continha
numerosos ensinamentos e encerrava sempre um interesse sempre renovado.
Mas como ndo era egoista, aquele infeliz nunca falava das suas desgracas.

Dantés escutava todas as suas palavras com admiracdo. Umas
correspondiam a idéias que ja possuia e a conhecimentos que faziam parte da sua
condicdo de marinheiro, mas outras referiam-se a coisas desconhecidas e, como
as auroras boreais que iluminam os navegadores nas latitudes austrais,
mostravam ao jovem paisagens e horizontes novos iluminados por clardes
fantasticos. Dantés compreendeu o prazer que experimentaria uma pessoa
inteligente em acompanhar aquele espirito elevado nas alturas morais, filoséficas
ou sociais em que tinha o habito de se lancar.

- Devia ensinar-me um bocadinho do que sabe - declarou Dantés -, quanto
mais ndo fosse para néo se aborrecer comigo. Parece-me agora que deve preferir
0 isolamento a um companheiro sem educacdo nem cultura como eu. Se
concordar com o que lhe peco, comprometo-me a nunca mais lhe falar de fugir.

O abade sorriu.

- Infelizmente, meu filho, a ciéncia humana é muito limitada e depois de Ihe
ensinar as matematicas, a fisica, a historia e as trés ou quatro linguas vivas que
falo, saberia tanto como eu. Ora toda esta ciéncia nao levaria mais de dois anos a
passar do meu espirito para o seu.

- Dois anos! - exclamou Dantés. - Acha que poderia aprender todas essas
coisas em dois anos?

- Na sua aplicacdo, ndo; nos seus principios, sim. Aprender néo € saber. H4
0s sabichdes e os sabios. Uns sado fruto da memoaria, os outros da filosofia.

- Mas néo se pode aprender a filosofia?

- A filosofia ndo se aprende; a filosofia é a reunido das ciéncias adquiridas
com o talento que as aplica. A filosofia é a nuvem deslumbrante em que Cristo
pousou o pé para subir ao Céu.

- Vejamos, 0 que me ensinard primeiro? - perguntou Dantés. Tenho pressa
de comecar, sede de ciéncia.

- Tudo! - respondeu o abade.

Com efeito, logo naquela noite os dois prisioneiros estabeleceram um plano
de educacdo que comecaram a executar no dia seguinte. Dantés possuia uma
memoria prodigiosa e uma facilidade de
concepcao extrema. A disposicdo matematica do seu espirito habilitava-o a
compreender tudo através do calculo, enquanto a poesia do marinheiro corrigia
tudo o que pudesse haver de excessivamente material na demonstragao, reduzida
a secura dos numeros ou a retiddo das linhas. Sabia j4, alids, o italiano e um
bocadinho de grego moderno, que aprendera nas suas viagens ao Oriente. Com
estas duas linguas, ndo tardou a compreender sem demora 0 mecanismo de
todas as outras, e ao cabo de seis meses comecava a falar espanhol, inglés e
aleméo.

Como dissera ao abade Faria. Quer porque a distracdao que lhe
proporcionava o estudo substituisse nele a ansia da liberdade, quer porque fosse,
como ja vimos rigido observador da sua palavra, nunca falava de fugir e os dias
passavam para ele rapidos e instrutivos. Passado um ano, era outro homem.



Quanto ao abade Faria, Dantés notava que, apesar da distracdo que a sua
presenca trouxera ao seu cativeiro, entristecia de dia para dia. Uma idéia pertinaz
e constante parecia assediar-lhe o espirito. Caia em profundos alheamentos,
suspirava involuntariamente, levantava-se de subito, cruzava os bragos e
passeava sombrio a volta da cela.

Um dia parou de repente no meio de um desses passeios centenas de
vezes repetidos que fazia a roda da cela e exclamou:

- Ah, se ndo houvesse sentinela!...

- S6 haverd sentinela se o senhor quiser - observou Dantés, que lhe seguira
0 pensamento através da caixa craniana como através de um cristal.

- Ja lhe disse que me repugna um assassinio.

- E no entanto esse assassinio, se fosse cometido, sé-lo-ia pelo instinto da
nossa conservagao, por um sentimento de defesa pessoal.

- Nao importa, ndo o cometeria.

- Mas em todo o caso pensa nele?

- Sem cessar, sem cessar - murmurou o abade.

- E descobriu um meio, ndo descobriu? - disse vivamente Dantés.

- Descobri, se fosse possivel pdr na galeria uma sentinela cega e surda.

- Seréd cega e surda! - respondeu o rapaz, num tom resoluto que assustou o
abade.

- N&o, néo! - gritou. - Impossivel.

Dantés quis leva-lo a falar mais a tal respeito, mas o abade abanou a
cabeca e recusou.

Passaram trés meses.

- Vocé é forte? - perguntou um dia o0 abade a Dantés.

Sem responder, Dantés pegou no forméao, torceu-o como uma ferradura e
endireitou-o.

- Seria capaz de se comprometer a sO matar a sentinela em ultimo caso?

- Seria, palavra de honra.

- Entéo - disse o abade --, poderemos executar o n0Sso projeto.

- De quanto tempo precisaremos para o por em pratica?

- De um ano, pelo menos.

- Quando comegamos a trabalhar?

- Imediatamente.

- Esta vendo? Com isso tudo ja perdemos um ano! - exclamou Dantés.

- Acha que o perdemos? - perguntou o abade.

- Oh, perdéo, perdao! - desculpou-se Edmond, corando.

- Caluda! - atalhou o abade. - O homem nunca passa de um homem, e vocé
€ ainda um dos melhores que conheci. Veja, aqui estd o meu plano.

O abade mostrou entdo a Dantés um desenho que fizera: era a planta da
sua cela, da cela de Dantés e da galeria que ligava uma a outra. A meio da galeria
abrira uma passagem estreita semelhante as que se usavam nas minas. Essa
passagem serviria para os dois prisioneiros se deslocarem debaixo da galeria
onde passeava a sentinela. Uma vez chegados ai, praticariam uma grande
escavacao e soltariam uma das lajes que formavam o pavimento da galeria. Em
dado momento, a laje se abateria debaixo do peso do
soldado, que desapareceria engolido pela escavacdo. Dantés se precipitaria sobre



ele no momento em que, ainda aturdido da queda, o soldado ndo poderia se
defender, o amarraria, amordacaria, entdo ambos passariam por uma das janelas
da galeria, desceriam ao longo da muralha exterior com o auxilio da escada de
corda e fugiriam.

Dantés bateu palmas e os seus olhos cintilaram de alegria. O plano era tao
simples que devia dar certo.

Os mineiros deitaram maos a obra no mesmo dia, com tanto mais ardor
guanto é certo o trabalho suceder a um longo repouso e, segundo todas as
probabilidades, ndo ser mais do que a continuacdo do pensamento intimo e
secreto de cada um.

Nada os interrompia exceto a hora a que ambos eram forcados a regressar
as suas celas para receber a visita do carcereiro. Alias, tinham adquirido o habito
de distinguir, pelo ruido imperceptivel dos passos, 0 momento em que o homem
descia e nunca nem um, nem outro fora apanhado de surpresa. A terra que
extraiam da nova galeria, e que acabaria por encher a antiga, deitavam-na pouco
a pouco e com inauditas precaugdes por uma ou outra das duas janelas da cela
de Dantés ou da cela de Faria. Pulverizam-na com cuidado e o vento da noite
levava-a para longe sem deixar vestigios.

Dedicaram mais de um ano a este trabalho executado com um escopo, uma
faca e uma alavanca de madeira como Unicos instrumentos. Durante esse ano, e
sem deixarem de trabalhar, Faria continuou a instruir Dantés, falando-lhe ora
numa lingua ora noutra, ensinando-lhe a historia das na¢gBes e dos grandes
homens que deixavam de vez em quando atras de si um desses rastros luminosos
chamados gl6ria. O abade, homem do mundo e da alta sociedade, tinha além
disso, nas suas maneiras, uma espécie de majestade melancodlica de que Dantés,
gracas ao espirito de assimilagdo de que a natureza o dotara, soube extrair a
polidez elegante que lhe faltava e os modos aristocraticos que habitualmente s6
se adquirem no convivio com as classes
elevadas ou no contato com homens superiores.

Ao cabo de quinze meses o buraco estava aberto. A escavacgao era feita
por baixo da galeria. Ouvia-se passar e repassar a sentinela, e os dois
trabalhadores, forcados a esperar uma noite escura e sem luar para tomar a
evasao ainda mais segura, sO tinham um receio: que o chéo, demasiado delgado,
abatesse por
si mesmo debaixo dos pés do soldado. Obviou-se a esse inconveniente colocando
como suporte uma espécie de vipazinha encontrada nos alicerces. Dantés estava
ocupado a coloca-la quando ouviu de subito o abade Faria, que ficara na cela do
rapaz, onde se ocupava por seu turno a agucar uma cavilha destinada a segurar a
escada de corda, chama-lo em tom angustiado. Dantés regressou rapidamente e
deu com o abade de pé no meio da cela, palido, com a testa coberta de suor e as
maos crispadas.

- Oh, meu Deus! - gritou Dantés. - Que aconteceu, que tem o senhor?

- Depressa, depressal! - atalhou o abade. - Escute.

Dantés olhou o rosto livido de Faria, os seus olhos rodeados por um circulo
azulado, os seus labios brancos e o0s seus cabelos ericados, e ficou tédo
impressionado que deixou cair no chao o escopo que tinha na méao.

- Mas que se passa? - gritou Edmond.



- Estou perdido! - respondeu o abade. - Ouga-me. Vou ser atacado por um
mal terrivel, talvez mortal. O acesso aproxima-se, sinto-o. J4& uma vez me atacou
no ano anterior a minha prisdo. Para este mal s6 ha um remédio, o que |lhe vou
dizer. Corra depressa a minha cela e retire o pé da cama. O pé é oco e encontrara
dentro dele um frasquinho de cristal meio cheio de um licor vermelho. Traga-o. Ou
antes, nao, ndo poderia ser
surpreendido aqui. Ajude-me a regressar a minha cela enquanto disponho ainda
de algumas forgas. Quem sabe o que acontecera durante o tempo que durar o
acesso?

Sem perder a cabeca, apesar de ser enorme a desgraca que o atingia,
Dantés desceu a galeria arrastando o seu infeliz companheiro atrds de si e
conduziu-o, com infinita magoa, até a extremidade oposta. Logo que entrou na
cela do abade deitou-o na cama.

- Obrigado - agradeceu o abade, tremendo tanto como se acabasse de sair
de &gua gelada. - O mal aproxima-se e vou cair em catalepsia. E possivel que ndo
fagca nenhum movimento, que ndo solte nem um gemido, mas também é possivel
gue espume, me retese e grite. Procure que ndo ougcam 0s meus gritos. Isso é
importante, pois nesse caso talvez me mudassem de cela e ficariamos separados
para sempre. Quando me vir imovel, frio e morto, assim dizer, somente nesse
instante, note bem, me descerrar 0s dentes com a faca e deitar na boca oito a dez
gotas desse licor. Talvez depois volte a mim.

- Talvez?! - gritou dolorosamente Dantés.

- Socorro! Acudam-me! - gritou o abade. - Estou morrendo...

O acesso foi tdo subito e tdo violento que o pobre prisioneiro nem sequer
teve tempo de acabar a frase comecada. Passou-lhe uma nuvem pela testa,
rapida e escura como as das tempestades no mar, a crise dilatou-lhe os olhos,
torceu-lhe a boca e congestionou-lhe as faces. Agitou-se, espumou, gritou. Mas tal
como ele préprio recomendara, Dantés abafou-lhe os gritos debaixo do cobertor.
O ataque durou duas horas. Entdo, mais inerte do que uma massa, mais palido e
frio do que o marmore, mais quebrado do que uma cana calcada aos pés, caiu,
retesou-se ainda numa derradeira convulséo e ficou livido.

Edmond esperou que a morte aparente invadisse o corpo e gelasse até ao
coracao. Nessa altura; pegou na faca, introduziu a lamina entre os dentes do
abade, descerrou com infinito cuidado os maxilares contraidos, contou uma apos
outra dez gotas do licor vermelho e esperou.

Passou uma hora sem que o velhote fizesse o mais pequeno movimento.
Dantés receava ter agido demasiado tarde e olhava-o, com as maos enterradas no
cabelo. Por fim, surgiu uma leve coloracdo nas faces do abade, os seus olhos, que
tinham permanecido constantemente abertos e atonos, recuperaram a
expressao, saiu-lhe da boca um suspiro fraco e tez um movimento.

- Salvo! Salvo! - gritou Dantés.

O doente ainda ndo podia falar, mas estendeu com visivel ansiedade a mao
para a porta. Dantés escutou e ouviu 0s passos do carcereiro. Eram sete horas e
Dantés nem tivera oportunidade de calcular o tempo.

O rapaz saltou para a abertura, introduziu-se nela, recolocou a laje por cima
da cabeca e regressou a sua cela.

Um instante depois a porta abriu-se e o carcereiro encontrou, como de



costume, o prisioneiro sentado na cama.

Mas assim que ele virou costas, assim que 0 ruido dos seus passos
desapareceu na galeria, Dantés, devorado pela inquietagédo, retomou, sem pensar
em comer, o caminho que acabara de percorrer e, levantando a laje com a
cabeca voltou a entrar na cela do abade.

Este recuperara os sentidos, mas continuava estendido, inerte e sem
forcas, na cama.

- Nao esperava tornar a vé-lo - disse a Dantés.

- Porqué? - perguntou o rapaz. - Pensou que eu morreria?

- Nao, mas como esté tudo pronto para a fuga contava que fugisse.

O rubor da indignacéo coloriu as faces de Dantés.

- Sem o senhor?! gritou. - Julgou-me realmente capaz disso?

- Agora verifico que me enganei - declarou o doente. - Ah, estou muito
fraco, muito quebrado, completamente exausto!

- Coragem, as suas forcas voltardo - animou-o Dantés, sentando-se junto
da cama de Faria e pegando-lhe nas méos. O abade abanou a cabeca.

- Da ultima vez - disse - o ataque durou meia hora e depois dele tive fome e
levantei-me sozinho. Hoje, ndo consigo mexer a perna nem o bragco e tenho a
cabeca nublada, o que prova um derramamento cerebral. A terceira vez ficarei
inteiramente paralitico ou morrerei Ato continuo.

- Nao, ndo, sossegue gue ndo morrera. Esse terceiro ataque, se o tiver, o
encontrara livre. NOs o salvaremos como desta vez, e melhor do que desta vez,
pois teremos todos 0s meios necessarios para isso.

- Meu amigo - perguntou o velho --, ndo se iluda. A crise que acaba de me
atacar condenou-me a prisao perpétua: para fugir € necessario poder andar.

- Pois bem, esperaremos oito dias, um més, dois meses se for preciso.
Entretanto, as suas forcas voltardo. estd tudo preparado para a nossa fuga e
temos a liberdade de poder escolher a hora e 0 momento. No dia em que se sentir
com forgas suficientes para nadar, nesse dia poremos 0 nosso projeto em prética.

- Nunca mais nadarei - perguntou Faria. - Este brago esta paralisado, ndo
por um dia, mas sim para sempre. Levante-o vocé mesmo € veja 0 que pesa.

O rapaz levantou o brago, que voltou a cair, insensivel, e soltou um suspiro.

- Esta agora convencido, ndo é verdade, Edmond? - perguntou Faria. -
Acredite que sei 0 que digo. Desde o0 meu primeiro ataque deste mal que nao
tenho deixado de refletir. Esperava-o, trata-se de uma heranca de familia: o0 meu
pai morreu na terceira crise e o meu avé também. O médico que me preparou este
licor, nem mais nem menos do que o famoso Cabanis, predisse-me 0 mesmo
destino.

- O médico enganou-se! - contrapds Dantés. - Quanto a sua paralisia, nao
me preocupa: colocarei-0 nas costas e nadarei segurando-o.

- Crianca - disse 0 abade. - E marinheiro, é nadador, deve portanto saber
gue um homem carregado com semelhante fardo nao daria cinquenta bracadas no
mar. Deixe de se iludir com besteiras que num sequer enganam o0 seu excelente
coracdo. Ficarei aqui até soar a hora da minha libertacdo, que s6 pode ser agora a
da morte. Quanto a si, fuja, partal E novo, desembaracado e forte. Ndo se
preocupe comigo, restituo-lhe a sua palavra.

- Esta bem - declarou Dantés. - esta bem. Nesse caso, também ficarei.



Em seguida, levantou-se e estendeu solenemente a méao por cima do velho.

- Pelo sangue de Cristo, juro s6 o deixar depois da sua morte. Faria
observou aquele jovem tdo nobre, tdo simples e tdo digno e leu-lhe no rosto,
animado pela expressao da mais pura dedicacao, a sinceridade do seu afeto e a
lealdade do seu juramento.

- Seja - disse o0 doente. - Aceito, obrigado.

Depois, segurando-lhe na méo:

- E possivel que seja recompensado por essa dedicaco tdo desinteressada
- disse-lhe. - Agora, como eu n&o posso e vocé nao quer fugir, devemos tapar o
subterraneo aberto por baixo da galeria. O soldado pode descobrir ao marchar,
pela sonoridade dos seus passos, que o lugar estd minado, chamar a atencéo de
um inspetor e entdo seriamos descobertos e separados. Encarregue-se dessa
tarefa, em que infelizmente ndo posso ajuda-lo. Trabalhe toda a noite, se for
preciso, e s6 volte amanha de manha depois da visita do carcereiro. Terei uma
coisa importante para lhe dizer.

Dantés pegou na mao do abade, que o tranquilizou com um sorriso, e saiu
com a obediéncia e o respeito que votava ao seu velho amigo.

Capitulo XV

O tesouro

Quando Dantés regressou no dia seguinte de manhd a cela do seu
companheiro de cativeiro encontrou Faria sentado, com ar calmo.

Debaixo do raio de sol que se insinuava através da janela estreita da cela,
segurava aberto na mao esquerda - a Unica, recordamos, cujo uso lhe restava -
um bocado de papel ao qual o habito de ser enrolado num delgado volume
imprimira a forma de um cilindro rebelde a estender-se.

O abade mostrou sem dizer nada o papel a Dantés.

- Que é isto? - perguntou o rapaz.

- Veja bem - disse o abade, sorrindo.

- Por mais que olhe - perguntou Dantés - vejo apenas um papel
semiqueimado em que estéo tragados caracteres géticos com uma tinta estranha.

- Este papel, meu amigo - disse Faria --, posso agora confessar-lhe tudo,
porque ja o pus a prova, este papel € o meu tesouro, do qual a partir de hoje Ihe
pertence metade.

Um suor frio cobriu a testa de Dantés. Até aquele dia e durante muito
tempo evitara falar com Faria a respeito daguele tesouro, origem da acusacgao de
loucura que pesava sobre o pobre abade. Com a sua delicadeza instintiva,
Edmond preferira ndo tocar nessa corda dolorosamente vibrante, e pela sua parte
Faria calara-se.

O rapaz tomara o siléncio do velho por um regresso a razdo, mas agora,
aquelas poucas palavras escapadas a Faria depois de uma crise tdo penosa
pareciam anunciar uma grave recaida de alienacao
mental.



- O seu tesouro? - balbuciou Dantés.

Faria sorriu.

- Sim - respondeu. - De todos os pontos de vista vocé é um nobre coracéo,
Edmond, e compreendo pela sua palidez e pelo seu estremecimento o que se
passa em si neste momento. Nao, sossegue, ndo estou louco. O tesouro existe,
Dantés, e se ndo me foi dado possui-lo, vocé o ter4. Ninguém quis ouvir nem
acreditar porque me julgavam louco; mas vocé, que deve saber que nao estou,
ouca-me e acredite-me depois se quiser.

“Valha-me Deus", disse Edmond para consigo, “recaiu! S6 me faltava esta
desgraca.”

E depois, em voz alta:

- Meu amigo - disse a Faria --, 0 seu ataque talvez o tenha fatigado; néo
guer descansar um bocadinho? Amanha, se quiser, ouvirei a sua historia, mas
hoje s6 desejo tratar de si. Alias - continuou sorrindo --, temos assim tanta pressa
de um tesouro?

- Muita, Edmond! - respondeu o velho. - Quem sabe se amanhé ou depois
de amanha, talvez, ndo terei o terceiro ataque? Lembre-se de que entdo tudo
estaria acabado! Sim, é verdade, tenho pensado muitas vezes com um prazer
amargo nessas riquezas que fariam a fortuna de dez familias e perdidas para
esses homens que me perseguiram. Esta idéia servia-me de vinganca e eu a
saboreava lentamente, de noite, na minha masmorra, e no desespero do meu
cativeiro. Mas agora que perdoei ao mundo gragas a vocé, agora
gue o vejo jovem e cheio de futuro, agora que penso em tudo o que pode resultar
para si de felicidade depois de semelhante revelacéo, receio qualquer demora e
temo nao ter tempo de assegurar a um proprietario tdo digno como vocé a posse
de tantas riquezas ocultas.

Edmond virou a cabeca suspirando.

- Persiste na sua incredulidade, Edmond - prosseguiu Faria. - A minha voz
nao o convenceu? Vejo que quer provas. Pois hem, leia este papel que ainda néao
mostrei a ninguém.

- Amanha, meu amigo - respondeu Edmond, a quem repugnava prestar-se
a loucura do velho. - Julguei que tinhamos combinado sé falar disso amanha.

- Falaremos amanha, mas leia este papel hoje.

“E melhor n&o irrita-lo", pensou Edmond.

E pegando o papel, a que faltava metade, sem davida consumida pelo fogo
em qualquer acidente, leu:

Este tesouro, que pode ascender a dois de escudos romanos, no canto
mais a da segunda abertura, o qual lego e cedo em propadeiro.

25 de abril de 1498

- Entdo? - perguntou Faria quando o rapaz terminou a leitura.

- Mas - respondeu Dantés - sé vejo aqui linhas truncadas, palavras sem
sentido. Os caracteres estdo interrompidos pela agdo do tempo e sao
ininteligiveis.

- Para vocé, meu amigo, que os |é pela primeira vez, mas ndo para mim
que matei a cabeca a estuda-los durante muitas noites, reconstitui cada frase e
completei cada pensamento.



- E acredita ter descoberto esse sentido interrompido?

- Estou certo disso, como vocé mesmo verificard. Mas primeiro ouga a
histéria deste papel.

- Siléncio! - exclamou Dantés. - Passos!... Aproximam-se...Vou-me
embora... Adeus!

E Dantés, feliz por escapar da histéria e da explicagdo que s6 serviriam
para Ihe confirmar a desgraca do amigo, deslizou como uma cobra pela estreita
galeria, enquanto Faria, a quem o terror restituira uma espécie de atividade,
empurrava com o pé a laje e a cobria com uma esteira, a fim de ocultar a vista a
solucao de continuidade que néo tivera tempo de fazer desaparecer.

Era o governador que, tendo sabido pelo carcereiro do acidente de Faria,
vinha assegurar-se pessoalmente da sua gravidade.

Faria recebeu-o sentado, evitou qualquer gesto comprometedor e
conseguiu ocultar ao governador a paralisia que ja ferira de morte metade da sua
pessoa. O seu receio era que o governador, compadecido dele, o quisesse meter
numa cela mais saudavel e o separasse assim do seu jovem companheiro.
Felizmente isso ndo aconteceu e o governador retirou-se convencido de que o seu
pobre louco, pelo qual experimentava no fundo do coracgdo certa simpatia, tivera
apenas uma ligeira indisposicéo.

Entretanto, sentado na cama com a cabeca entre as maos, Edmond
procurava ordenar os seus pensamentos. Em Faria era tudo tdo racional, tdo
grande e tdo logico desde que o conhecia que nao podia compreender tao
suprema sensatez sob todos os aspectos aliada ao desatino sob um anico. Era
Faria que estava enganado acerca do seu tesouro ou era toda a gente que estava
enganada acerca de Faria?

Dantés permaneceu na sua cela durante todo o dia, sem ousar voltar & do
amigo. Procurava adiar assim o momento em que adquiriria a certeza de que o
abade estava louco. Tal convicgdo seria horrivel para ele.

Mas para a noite, depois da hora da visita rotineira, Faria, ndo vendo
aparecer o0 rapaz, tentou transpor o espaco que O separava dele. Edmond
estremeceu ao ouvir 0os esfor¢cos dolorosos que fazia o velho para se arrastar: a
perna estava inerte e s6 se podia ajudar com o brago. Edmond viu-se obrigado a
puxa-lo para si,
porque de contrario jamais poderia sair sozinho pela estreita abertura que
desembocava na cela de Dantés.

- Estou aqui, impiedosamente encarnigcado na sua perseguicao - declarou
com um sorriso radiante de benevoléncia. - Julgou que podia escapar a minha
magnificéncia, mas enganou-se. Ora oucga.

Edmond viu que ndo podia recuar. Ajudou o velho a sentar-se na cama e
colocou-se junto dele no banquinho.

- Como sabe - principiou o abade --, eu era o0 secretario, o familiar, 0 amigo
do cardeal Spada, o ultimo dos principes deste nome. Devo a esse digno fidalgo
toda a felicidade que tive nesta vida. N&o era rico, embora as riquezas da sua
familia fossem proverbiais e eu tenha ouvido dizer: “Rico como um Spada." Mas
ele, como a voz publica, ndo tinha nada em que basear essa fama de opuléncia. O
seu palacio foi o seu paraiso. Eduquei-lhe os sobrinhos, que morreram, e quando
ficou s6 no mundo restitui-lhe, por meio de uma submissédo absoluta aos seus



desejos, tudo o que fizera por mim havia dez anos.

" A casa do cardeal em breve deixou de ter segredos para mim. Vi muitas
vezes Sua Eminéncia trabalhar, compulsar livros antigos e remexer avidamente na
poeira dos manuscritos de familia. Um dia, quando Ihe censurava as suas vigilias
inUteis e a espécie de abatimento que se lhes seguia, olhou-me sorrindo
amargamente e abriu-me um livro com a historia da cidade de Roma. Ai, no
vigésimo capitulo, que tratava da vida do Papa Alexandre VI, havia as seguintes
linhas que nunca mais pude esquecer: As grandes guerras da Romanha estavam
terminadas. César Borgia, que concluira a sua conquista, necessitava de dinheiro
para comprar a Italia toda inteira. O papa necessitava igualmente de dinheiro para
acabar com Luis XII, rei de Franca, ainda terrivel apesar dos seus ultimos reveses.
Impunha-se portanto fazer uma boa especulacdo, o que era dificil nesta pobre
Italia enfraquecida.”

" Sua Santidade teve entdo uma idéia: resolveu nomear dois cardeais.
Escolhendo duas das grandes personagens de Roma, dois ricos sobretudo, eis 0
gue lucrava o Santo Padre com a especulacao: antes de mais nada, podia vender
os altos cargos e os empregos magnificos que os dois cardeais possuissem; além
disso, podia contar vender por preco vantajosissimo os dois chapéus."

" a especulacao tinha ainda uma terceira parte, que em breve aparecera. O
papa e César Boédrgia arranjaram primeiro os dois futuros cardeais: Jean
Rospigliosi, que so6 por si detinha quatro das mais
altas dignidades da Santa Sé, e César Spada, um dos mais nobres e ricos
romanos. Tanto um como outro pressentiam o preco de semelhante favor do papa,
mas eram ambiciosos... Arranjados os cardeais, César nao tardou a encontrar
compradores para 0s seus cargos.

"Dai resultou que Rospigliosi e Spada pagaram para ser cardeais e que
outros oito pagaram para ser o que eram anteriormente os dois novos cardeais.
Deste modo, entraram oitocentos mil escudos nos cofres dos especuladores.

- Passemos a Ultima parte da especulacdo, que j4 € tempo. Depois de
cumular de lisonjas Rospigliosi e Spada e de lhes conferir as insignias do
cardinalato, o papa, certo de que para liquidarem a divida ndo ficticia do seu
reconhecimento deviam ter reunido e realizado a sua fortuna para se fixarem em
Roma - o papa e César Bérgia convidaram para jantar os dois cardeais.

- O caso deu origem a um debate entre o Santo Padre e o filho. César
achava que se podia utilizar um dos meios que tinha sempre a disposi¢cdo dos
seus amigos intimos, a saber: em primeiro lugar a famosa chave com a qual se
pedia a certas pessoas que abrissem determinado armario. A chave tinha uma
pontinha de ferro, negligéncia do operario. Quando se fazia for¢ca para abrir o
armario, cuja fechadura estava emperrada, a pessoa picava-se nessa pontinha e
morria no dia seguinte. Havia também o anel de cabeca
de ledo que César metia no dedo quando dava certos apertos de mao. O ledo
mordia a epiderme dessas méos distinguidas e a mordedura era mortal ao cabo
de vinte e quatro horas.

" César prop6s portanto ao pai quer que mandassem o0s cardeais abrir 0
armario, quer que dessem a cada um um cordial aperto de mao, mas Alexandre VI
respondeu-lhe: Nao olhemos a um jantar tratando-se desses excelentes cardeais
Spada e Rospipliosi. Qualquer coisa me diz que recuperaremos esse dinheiro.



Alids, esqueceis, César, que uma indigestdo se declara imediatamente, enquanto
gue uma picada ou uma mordedura sé resultam passado um dia ou dois.

- César rendeu-se a este raciocinio e por isso os cardeais foram convidados
para Jantar.

- Puseram. a mesa na vinha que o papa possuia perto de S. Pedro de
Liens, encantadora habitacdo que os cardeais conheciam bem devido a sua fama.

- Rospigliosi, deslumbrado com a sua nova dignidade, preparou o estbmago
e comp0ds a sua melhor expressdo. Spada, homem prudente e que amava apenas
o sobrinho, jovem capitédo diante de quem se
abria um futuro risonho, pegou em papel e numa pena e fez o seu testamento.

- Em seguida mandou dizer ao sobrinho que o esperasse nas imediagoes
da vinha, mas parece que o criado o ndo encontrou.

- Spada conhecia o0 habito dos convites. Desde que o cristianismo,
eminentemente civilizador, trouxera 0s seus progressos até Roma, ja ndo era um
centurido que vinha da parte do tirano dizer: César quer que morras, mas sim um
legado a latere que, de boca sorridente, vinha comunicar da parte do papa: Sua
Santidade deseja que janteis com ele.

- Spada partiu por volta das duas horas para a vinha de S. Pedro de Liens.
O papa ja o esperava. A primeira pessoa que Spada viu foi o sobrinho, ricamente
vestido, muito gracioso, ao qual César Borgia prodigalizava lisonjas. Spada
empalideceu, e César, que lhe deitou um olhar cheio de ironia, deixou
transparecer que tudo previra, que a cilada estava bem armada.

- Jantaram. Spada s6 pudera perguntar ao sobrinho: "Recebestes 0 meu
recado?" O sobrinho respondeu que ndo e compreendeu perfeitamente o valor da
pergunta. Mas era demasiado tarde, pois
acabava de beber um copo de excelente vinho que lhe servira o copeiro do papa.
Spada viu no mesmo instante aproximar-se outra garrafa, de que lhe oferecerem
liberalmente. Uma hora mais tarde, um médico declarava ambos envenenados por
cogumelos venenosos. Spada morreu no limiar da vinha e o sobrinho expirou a
sua porta fazendo um sinal que a mulher ndo compreendeu.

- César e 0 papa apressaram-se a devassar a heranca, a pretexto de
procurarem os documentos dos defuntos. Mas a heranga consistia nisto: um
bocado de papel em que Spada escrevera: "Lego ao meu
sobrinho bem-amado as minhas arcas e os meus livros, entre os quais 0 meu belo
breviario de cantos de ouro, desejando que guarde essa recordagdo do seu tio
afetuoso."

- Os herdeiros procuraram por toda a parte, admiraram o breviario, fizeram
mao baixa nos modveis e admiraram-se que Spada, homem rico, fosse
efetivamente o mais miseravel dos tios. Tesouros, nenhum, exceto os tesouros de
ciéncia encerrados na biblioteca e nos laboratorios.

- Mais nada. César e 0 pai procuraram, remexeram e espionaram, mas nao
encontraram nada, ou pelo menos encontraram muito pouca coisa: talvez um
milhar de escudos, pecas de ourivesaria e aproximadamente outro tanto de
dinheiro em prata. Mas o sobrinho tivera tempo de dizer a mulher, ao chegar:
"Procura entre os papéis do meu tio; ha um testamento auténtico."

- Procuraram talvez ainda mais ativamente do que os augustos herdeiros,
mas em vao. Tudo se resumia a dois palacios e uma vinha atras do Palatino. Mas



naquela época os bens imdveis possuiam um valor mediocre e por isso os dois
palacios e a vinha ficaram na posse da familia como indignos da capacidade do
papa e do filho.

- Os meses e 0s anos passaram Alexandre VI morreu envenenado, como
sabe por engano; César, envenenado ao mesmo tempo que ele, mudou apenas
de pele como uma serpente, e na nova o veneno deixou malhas semelhantes as
gue se véem na pele dos tigres. Finalmente, obrigado a deixar Roma, viria a
morrer obscuramente numa escaramucga noturna e quase esquecida da historia.

- Depois da morte do papa e do exilio do filho todos esperavam ver a familia
retomar a vida principesca que levava no tempo do cardeal Spada; mas néo foi
assim. Os Spadas mantiveram-se numa abastanca duvidosa, um mistério eterno
caiu sobre o sombrio caso e a opinido publica declarou que César, melhor politico
do que o pai, empalmara ao papa a fortuna dos dois cardeais. Digo dos dois
porque o cardeal Rospigliosi, que nao tomara qualquer precaucao, foi
completamente espoliado.

Faria interrompeu-se, sorrindo, e observou:

- Até agora, isto ndo parece ter-lhe interessado muito, ndo € verdade?

- Oh, meu amigo, parece-me, pelo contrario, que leio uma crénica cheia de
interesse! - respondeu Dantés. - Continue, peco-lhe.

- E o que vou fazer. A familia habituou-se a obscuridade. Os anos
passaram. Dos descendentes, uns foram soldados, outros diplomatas; estes
sacerdotes, aqueles banqueiros; uns enriqueceram, outros acabaram de se
arruinar. Chego ao ultimo da familia, aquele de quem fui secret rio, ao conde de
Spada.

- Ouvira-o lamentar-se muitas vezes da desproporc¢éo da sua fortuna com a
sua categoria e aconselhara-o a colocar 0os poucos bens que Ihe restavam em
rendas vitalicias. Ele seguiu o meu conselho e
duplicou assim os seus rendimentos.

- O famoso breviario permanecera na familia e era o conde de Spada quem
0 possuia. Tinham-no conservado de pais para filhos, pois a clausula estranha do
anico testamento encontrado transformara-o
numa auténtica reliquia guardada em supersticiosa veneracao na familia. Era um
livro iluminado com as mais belas figuras goéticas, e tdo pesado, de ouro, que um
criado é que o levava sempre diante do cardeal nos dias de grande solenidade.

- Perante documentos de todos o0s géneros - titulos, contratos,
pergaminhos, etc. - guardados nos arquivos da familia e todos provenientes do
cardeal envenenado, pus-me por meu turno, como vinte servidores, vinte
intendentes e vinte secretarios que me tinham precedido, a compulsar os magos
formidaveis
constituidos por essa papelada. Mas, apesar da atividade e do cuidado com que
me dedicava as minhas pesquisas, ndo encontrava absolutamente nada. No
entanto. Lera e até escrevera uma histéria exata e
guase efemeridica da familia dos Bérgias, com a Unica finalidade de me assegurar
se a fortuna desses principes aumentara a data da morte do meu cardeal César
Spada, mas apenas notei a adicdo dos bens do cardeal Rospijoiiosi, seu
companheiro de infortanio.

- Estava portanto quase certo de que a herangca n&o aproveitara hem aos



Bdrgias nem a familia, mas sim ficara sem dono, como esses tesouros dos contos
arabes que dormem no seio da terra sob a guarda de um génio. Espiolhei, conferi
e calculei milhares e milhares de vezes os rendimentos e as despesas da familia
durante trezentos anos. Tudo foi inutil: eu figuei na minha e o conde de Spada na
sua miséria.

- O meu patrdo morreu. Da sua renda vitalicia excetuara 0s seus
documentos de familia, a sua biblioteca constituida por cinco mil volumes e o seu
famoso breviario. Legou-me tudo isso, juntamente
com um milhar de escudos romanos que possuia em dinheiro, com a condigdo de
mandar dizer missas anuais e de organizar uma arvore genealdgica e uma historia
da sua casa, o que fiz escrupulosamente...

- Tranquilize-se, meu caro Edmond, aproximamo-nos do fim.

- Em 1807, um més antes da minha priséo e quinze dias depois da morte do
conde de Spada, em 25 de Dezembro - ja vai compreender por que motivo esse
dia memoréavel me ficou na memodria -, relia pela milésima vez aqueles papéis, que
arrumava, pois o palacio pertencia entdo a um estrangeiro e eu ia deixar Roma
para me instalar em Florenga, levando comigo uma duzia de milhares de libras
que possuia, a minha biblioteca e o meu famoso breviario, quando, cansado
daquele estudo assiduo, maldisposto devido a um
almoco bastante pesado que comera, deixei cair a cabeca nos bragos e adormeci.
Eram trés horas da tarde.

- Acordei quando o relégio deu seis horas.

- Ergui a cabeca e vi-me mergulhado na escuriddo mais profunda. Toquei
para que me trouxessem luz, mas ninguém apareceu. Resolvi entdo servir-me a
mim mesmo. Seria, de resto, um habito de filésofo que acabaria por adquirir.
Segurei com uma das maos uma vela ja preparada e com outra procurei, a falta
de fésforos que ndo havia na caixa, um papel que contava acender num resto de
chama que dancava na lareira. Hesitava, porém receando, nas trevas pegar num
papel precioso em vez de num papel inutil, quando me lembrei de ter visto no
famoso breviario, que estava pousado na mesa a meu lado, um papel velho todo
amarelecido da parte de cima, que parecia servir de sinal, e que atravessara 0S
séculos conservado no seu lugar pela veneracdo dos herdeiros. Procurei as
apalpadelas essa folha indtil, encontrei-a, torci-a e, chegando-a a chama mortica,
acendi-a.

- Mas como que por magia, a medida que o fogo subia debaixo dos meus
dedos, vi sairem do papel branco e aparecerem na folho rostocteres amarelados.
Entdo, o terror apoderou-se de mim. Apertei o papel nas maos, abafei o fogo,
acendi a vela diretamente na lareira, reabri com indizivel emocdo a carta
amarrotada e reconheci que uma tinta misteriosa e simpdtica tracara aquelas
letras, somente visiveis ao contato com o
calor forte. Pouco mais de um terco do papel fora consumido pela chama.

Era o papel que vocé lera esta manha. Releia-o, Dantés. Depois de o reler,
completarei as frases interrompidas e o sentido incompleto. Faria calou-se e
estendeu o papel a Dantés, que desta vez releu
avidamente as seguintes palavras tragadas com uma tinta ruca, semelhante a
ferrugem:



Hoje, 25 de Abril de 1498, ten

Alexandre VI, e receando que, nao

deseje herdar de mim e me re

e Bentivoglio, mortos envenenados,

meu herdeiro universal, que es

por o ter visitado comigo, isto € nas

ilha de Monte-Cristo, tudo o que pos

drarias, diamantes e joias; que sO

pode ascender a dois mil

encontrar levantando a vigésima roch
enseadazinha do leste, em linha recta. Foram praticadas
nessas grutas; o tesouro esta no canto mais a
o qual tesouro |Ihe lego e cedo em prop

anico herdeiro.

25 de Abril de 1498.

CES

- Agora - prosseguiu o abade - leia este outro papel. E apresentou a Dantés
segunda folha com outros fragmentos de linhas.

Dantés pegou-lhe e leu:

do sido convidado para jantar por Sua Santidade

contente com ter-me obrigado a pagar o chapéu,

serve o destino dos cardeais Crapara

declaro ao meu sobrinho Guido Spada,

condi num lugar que conhece

gratas da pequena

suo em lingotes ouro amoedado, pe

eu conheco a existéncia desse tesouro, que

hdes de escudos romanos aproximadamente, e que

a a partir da

duas aberturas

fastado da segunda,

riedade plena como meu

AR SPADA.

Faria ndo despregava dele o olhar ardente.

- E agora - declarou quando ouviu que Dantés chegara a ultima linha - junte
os dois fragmentos e julgue por si mesmo.

Dantés obedeceu. Uma vez juntos, os dois fragmentos davam o seguinte
conjunto:

Hoje, 25 de Abril de 1498 ten... do sido convidado para jantar por Sua
Santidade... Alexandre VI e receando que néo...contente com ter-me obrigado a
pagar o chapéu ... deseje herdar de mim e me re... serve o destino dos cardeais
Crapara.... e Bentivoglio, mortos envenenados... declaro ao meu sobrinho Cuido



Spada...meu herdeiro universal que es... condi num lugar que conhece... por o ter
visitado comigo, isto é nas... grutas da pequena ilha de Monte-Cristo tudo o que
pos... suo em lingotes ouro amoedado pe... drarias diamantes e joias; que s6... eu
conheco a existéncia desse tesouro que... pode ascender a dois mil...hdes

de escudos romanos aproximadamente, e que... encontrara levantando a vigésima
rocha... a a partir da... enseadazinha do leste, em linha reta. Foram praticadas...
duas aberturas...nessas grutas: o tesouro esta no canto mais a... fastado da
segunda,... o qual tesouro Ihe lego e cedo em prop... riedade plena como meu...
anico herdeiro.

25 de Abril de 1498.
CES... AR SPADA.

- Entdo compreende agora? - perguntou Faria.

- Era a declaracdo do cardeal Spada e o testamento procurado havia tanto
tempo? - inquiriu Edmond, ainda incrédulo.

- Sim, mil vezes sim!

- Quem o reconstituiu desta maneira?

- Eu, que, com o auxilio do fragmento restante, adivinhei o resto calculando
0 comprimento das linhas pelo do papel e penetrando no sentido oculto por meio
do sentido visivel, tal como nos orientamos num subterrdaneo por um raio de luz
vindo de cima.

- E que fez quando julgou ter adquirido essa convicgao?

- Quis partir e parti imediatamente, levando comigo o principio da minha
grande obra sobre a unidade de um reino de Italia. Mas havia muito tempo que a
Policia imperial me trazia debaixo de olho, pois nesse tempo, ao contrario do que
pretendeu depois, quando lhe nasceu um filho, Napoledo queria a divisao das
provincias. Por isso, a minha partida precipitada, por motivos que a Policia estava
longe de adivinhar quais
fossem, despertou as suas suspeitas e prenderam-me no momento em que
embarcava para Piombino. Agora - continuou Faria, olhando Dantés com
expressdo quase paternal --, agora, meu amigo, sabe tanto como eu a este
respeito. Se alguma vez fugirmos juntos, metade do meu tesouro € seu; se eu
morrer aqui e vocé conseguir fugir sozinho, pertence-lhe na totalidade.

- Mas - objetou Dantés, hesitante - esse tesouro ndo tera neste mundo
algum possuidor mais legitimo do que nds?

- Nao, nao, sossegue; a familia extinguiu-se por completo. De resto, 0
altimo conde de Spada nomeou-me seu herdeiro. Legando-me o breviario
simbdlico, legou-me o que ele continha. Ndo, ndo, sossegue: se conseguirmos
deitar a mao a essa fortuna, poderemos goza-la sem remorsos.

- E o senhor diz que o tesouro vale...

- Dois milhdes de escudos romanos, mais ou menos treze milhdes na nossa
moeda.

- Impossivel! - exclamou Dantés, assustado com a enormidade da verba.

- Impossivel porqué? - prosseguiu o velho. - A familia Spada era uma das
mais antigas e poderosas familias do século XV. De resto nesse tempo, em que



ndo havia qualquer espécie de especulacdo ou industria, as acumulac¢des de ouro
e j6ias ndo eram raras, e ainda hoje ha familias romanas que morreram de fome
ao pé de um milhdo de diamantes e pedrarias transmitidos vinculativamente, por
nao lhe poderem tocar.

Edmond julgava sonhar; pairava entre a incredulidade e a alegria.

- Guardei durante tanto tempo este segredo para consigo - continuou Faria -
primeiro para o experimentar e depois para o surpreender. Se nos tivéssemos
evadido antes do meu ataque de catalepsia, |é-lo-ia conduzido a Monte-Cristo.
Agora - acrescentou com um suspiro - sera vocé quem la me levara. Entao,
Dantés, ndo me agradece?

- Esse tesouro pertence-lhe, meu amigo - declarou Dantés pertence-lhe sé
a si, e eu ndo tenho nenhum direito a ele. Nao sou seu parente.

- Vocé é meu filho, Dantés! - gritou o velho. - Vocé é o filho do meu
cativeiro, pois o0 meu estado condena-me ao celibato. Deus o enviou para
confortar ao mesmo tempo o0 homem que néo podia ser pai e 0 prisioneiro que nao
podia ser livre.

E Faria estendeu o brago que lhe restava ao rapaz, que se lhe agarrou ao
pescoco chorando.

Capitulo XIX

O terceiro ataque

Agora que o tesouro que fora durante tanto tempo objeto das meditagbes
do abade podia assegurar a felicidade futura daguele que Faria amava realmente
como filho, duplicara ainda de valor a seus olhos. Todos os dias se referia ao
montante do tesouro e explicava a Dantés tudo o que com treze ou catorze
milhées de fortuna um homem podia, nos tempos modernos, fazer de bem aos
seus amigos. E entdo o rosto de Dantés ensombrava-se, pois vinha-lhe & memoria
0 juramento de vinganca que fizera e pensava pela sua parte quanto nos tempos
modernos um homem com treze ou catorze milhées de fortuna podia também
fazer de mal aos seus inimigos.

O abade ndo conhecia a ilha de Monte-Cristo, mas Dantés conhecia-a.
Passara muitas vezes diante dela, pois a ilha ficava situada a vinte e cinco milhas
da Pianosa, entre a Cérsega e a ilha de Elba, e até 14 em cima uma vez. A ilha
era, sempre fora e ainda é completamente deserta. Trata-se de um rochedo de
forma quase conica que parece ter sido trazido por qualquer cataclismo vulcanico
do fundo do abismo a superficie do mar.

Dantés tracava o0 mapa da ilha a Faria e Faria dava conselhos a Dantés
acerca dos meios a empregar para encontrar o tesouro.

Mas Dantés estava longe de ser tdo entusiasta e sobretudo tdo confiante
como o velho. Claro que estava agora plenamente convencido de que Faria ndo
se estava louco, e a forma como chegara a descoberta que levara a crer na sua
loucura aumentava ainda mais a sua admiragcéo por ele; mas também nao podia
acreditar que esse tesouro, supondo que tivesse existido, ainda existisse, e



embora nao visse o tesouro como uma quimera, via-o pelo menos como perdido.

Entretanto, como se o destino quisesse tirar dos prisioneiros a sua ultima
esperanca e fazer-lhes compreender que estavam condenados a prisdo perpétua,
nova desgraca o0s atingiu: a galeria da beira-mar, que havia muito tempo
ameacava ruina, fora reconstruida. Tinham reparado os alicerces e tapado com
enormes blocos de rocha o buraco ja meio entulhado por Dantés. Sem essa
precaucao que, recordemo-nos, fora sugerida ao rapaz pelo abade, o seu
infortUnio teria sido ainda muito maior, pois descobririam a sua tentativa de evasao
e sem duvida os separariam. Uma nova porta, mais forte e inexoravel do que as
outras, teria se fechado sobre eles.

- Como Vé dizia o rapaz com suave tristeza a Faria --, Deus quer-me roubar
até o meérito do que o senhor chama ainda dedicagéo por si. Prometi-lhe ficar
eternamente consigo e nada me impede agora de cumprir a minha promessa. O
tesouro ndo sera mais meu do que seu, pois nem um nem outro sairemos
daqui. De resto, o meu verdadeiro tesouro, meu amigo, ndo é 0 que me esperava
debaixo das rochas enegrecidas de Monte-Cristo, mas sim a sua presenca, O
Nnosso convivio de cinco ou seis horas por dia, apesar dos n0Ssos carcereiros; Sao
os clarbes de inteligéncia com que me iluminou o cérebro, as linguas vivas que me
implantou na memoria e que ai desabrocham com todas as suas ramificacdes
filolégicas. As
varias ciéncias que me tornou tdo faceis de aprender dada a profundidade do
conhecimento que possui delas e a clareza de principios a que as reduziu, é que
constituem aquilo em que me fez rico e feliz. E esse 0 meu tesouro. Acredite no
qgue |he digo e conforme-se: tudo isso vale mais para mim do que toneladas de
ouro e caixas de diamantes, mesmo que ndo fossem problematicas como as
nuvens que vemos de manha pairar sobre o mar, que as pessoas tomam por
terras firmes e que se evaporam, se volatizam e se desvanecem a medida que se
aproximam delas. Té-lo junto a mim o maior tempo possivel, ouvir a sua voz
eloquente enriquecer 0 meu espirito, retemperar-me a alma, tornar todo o meu ser
capaz de grandes e terriveis coisas se alguma vez for livre, enché-lo tdo bem que
0 desespero a que estava prestes a entregar-me quando o conheci ndo encontrou
mais lugar em mim, é essa a minha fortuna. E uma fortuna nada quimérica, uma
fortuna que lhe devo e que é bem real, uma fortuna que nem todos os soberanos
da Terra, mesmo que fossem Césares Borgias, conseguiriam me roubar.

Assim tiveram os dois infortunados, sendo dias felizes, pelo menos
dias que passaram com tanta rapidez como 0s que se seguiram. Faria, que
durante tdo longos anos guardara o segredo do tesouro, ndo se cansava agora de
falar dele. Como previra, ficara paralitico do bracgo direito e da perna esquerda e
perdera quase toda a esperanca de os utilizar. Mas continuava a sonhar para o
seu jovem companheiro uma
libertacdo ou uma evaséo que Ihe permitisse fruir o tesouro por ambos. Com
receio de que a carta se perdesse, obrigara Dantés a decora-la, e Dantés sabia-a
da primeira a ultima palavra. Destruira entdo a segunda parte, pois assim, mesmo
que alguém se apoderasse da primeira, ndo conseguiria adivinhar o seu
verdadeiro sentido. As vezes, Faria passava horas inteiras a dar instrucbes a
Dantés, instrucdes que Ihe
seriam Uteis no dia da sua libertacdo. Uma vez livre, no dia, na hora, no minuto em



que se visse liberto, s6 deveria ter um Unico pensamento: alcancar Monte-Cristo
fosse como fosse e ficar sozinho, sob um pretexto que ndo desse margem a
suspeitas, e uma vez la, uma vez sozinho, procurar encontrar as grutas
maravilhosas e revistar o local indicado. (O local indicado, recorde-se, era o canto
mais afastado da segunda abertura.)

Entretanto, as horas passavam, sendo rapidas, pelo menos suportaveis.
Como dissemos, Faria, sem ter recuperado o uso da mao e do pé, recuperara toda
a lucidez da sua inteligéncia e, além dos conhecimentos morais a que ja nos
referimos em pormenor, ensinara pouco a pouco ao seu jovem companheiro a arte
paciente e sublime do prisioneiro, que de nada sabe fazer qualquer coisa.
Estavam portanto sempre ocupados, Faria com medo de envelhecer, Dantés com
medo de se recordar do seu passado quase extinto e que ja sO pairava no mais
recondito da sua memaoria como uma luz longinqua perdida na noite. Tudo corria
assim como nessas existéncias onde o infortinio nada perturbou e que se escoam
maquinais e calmas sob o olhar da Providéncia.

Mas sob essa calma superficial havia no coracao do rapaz, e talvez também
no do velho, muitos impulsos contidos, muitos suspiros abafados, que vinham de
cima quando Faria ficava sozinho e Edmond regressava a sua cela.

Uma noite, Edmond acordou sobressaltado, julgando ter ouvido chamar por
Si.

Abriu os olhos e tentou traspassar a densidade das trevas. O seu nome, ou
antes, uma voz gemebunda que procurava articular o seu nome, chegou-lhe aos
ouvidos.

Ergueu-se na cama, com o suor da angustia a cobrir-lhe a testa, e escutou.
N&o havia duvida, os gemidos vinham da cela do companheiro.

- Meu Deus! - murmurou Dantés. - Tera ...?

Afastou a cama, tirou a pedra, meteu pela galeria e chegou a extremidade
oposta. A laje estava levantada.

A luz da candeia informe e vacilante de que ja falamos, Edmond viu o velho
palido, ainda de pé, agarrado a cama. Tinha o rosto arrepanhado pelos horriveis
sintomas que ja conhecia e gque tanto o tinham assustado quando os vira pela
primeira vez.

- Pronto, meu amigo! - disse Faria, resignado. - Compreende, ndo é
verdade? Nao preciso lhe ensinar mais nada!

Edmond soltou um grito doloroso e, perdendo por completo a cabeca,
correu para a porta gritando.

- Socorro! Socorro!

Faria teve ainda forgas para o deter pelo braco.

- Siléncio, ou estara perdido! - disse. - Pensemos apenas em vocé, meu
amigo, em lhe tornar o seu cativeiro suportavel ou a sua fuga possivel. Precisaria
de anos para refazer sozinho tudo o que fiz aqui, e que seria destruido
imediatamente quando os nossos guardides soubessem do nosso entendimento.
De resto,
esteja tranquilo, meu amigo, a masmorra que vou deixar ndo ficara muito tempo
vazia; outro desgracado vird ocupar o meu lugar. A esse aparecera como um anjo
salvador. Talvez seja jovem, forte e paciente como vocé e possa ajuda-lo na fuga,
ao passo que eu a dificultaria. Deixar de ter um meio cadaver agarrado a si e a



paralisar-lhe todos os movimentos. Decididamente, Deus faz enfim qualquer coisa
por vocé: da-lhe mais do que lhe tira e j4 é tempo de eu morrer.

Edmond pode apenas juntar as maos e gritar:

- Oh, meu amigo, meu amigo, cale-se!

Depois, recuperando a energia por um instante abalada por aquele golpe
imprevisto e a coragem abatida pelas palavras do velho, disse:

- Oh, se ja o salvei uma vez, também o salvarei segunda!

E levantou o pé da cama, donde tirou o frasco ainda um terco cheio de licor
vermelho.

- Veja, ainda resta alguma desta beberagem salvadora. Depressa,
depressa, diga-me o que devo fazer desta vez. H4 novas instru¢bes? Fale meu
amigo, eu o escuto.

- Ja ndo ha esperanca - respondeu Faria abanando a cabeca. - Mas nao
importa, Deus quer que o homem que criou no coragdo do qual enraizou téao
profundamente o amor a vida faca tudo o que puder para conservar essa
existéncia as vezes tao penosa e tdo querida sempre.

- Claro, claro! - exclamou Dantés. - E eu o salvarei, garanto-lhe!

- Pois sim, experimente. O frio apodera-se de mim. Sinto o sangue afluir-me
ao cérebro. Este terrivel tremor que me faz bater os dentes e parece desconjuntar-
me 0S 0SS0Ss comeca a sacudir-me todo o corpo. Dentro de cinco minutos o mal se
manifestara e dentro de um quarto de hora sé restard de mim um cadaver.

-Oh!-exclamou Dantés, com o coragdo pungido de dor.

- Proceda como da primeira vez, s6 com a diferenca de que ndo esperar
tanto tempo. Todas as fontes da vida se encontram j secas e a morte - continuou
mostrando o bragco e a perna paralisados - tera de se encarregar apenas de
metade da sua tarefa. Se depois de me deitar doze gotas na boca, em vez de dez,
vir que nao volto a mim, deite o resto. Agora leve-me para a cama, porque ja ndo
consigo ficar de pé.

Edmond tomou o velho nos bragos e deitou-o na cama.

- Agora, amigo, Unica consolacdo da minha vida miseravel - disse Faria --,
vocé que o Céu me deu um pouco tarde, mas enfim que me deu, presente
inestimavel que lhe agradeco, no momento de nos separarmos para sempre
desejo-lhe toda a felicidade, toda a prosperidade que merece. Meu filho, abengoo-
o!

O rapaz ajoelhou e encostou a cabeca a cama do velho.

- Mas sobretudo, ouca bem o que lhe digo neste momento supremo: o
tesouro dos Spadas existe. Deus permite-me que ndo haja mais para mim
distancia nem obstaculo. Vejo-o no fundo da segunda gruta; os meus olhos
traspassam as profundezas da terra e ficam deslumbrados com tanta riqueza. Se
conseguir fugir, lembre-se de que o pobre abade que todos julgavam louco nao o
era. Corra a Monte-Cristo, aproveite a nossa fortuna, aproveite-a pois ja sofreu
bastante.

Um estremecimento violento interrompeu o velho. Dantés levantou a
cabeca e viu que os olhos do abade se injetavam de vermelho; diria-se que uma
onda de sangue acabava de lhe subir do peito a cabeca.

- Adeus! Adeus! - murmurou o velho, apertando convulsivamente a mao do
rapaz. - Adeus!



- Oh, ainda néo, ainda nao! - gritou Dantés. - Nao nos abandone, meu
Deus, socorra-o... ajude-o... eu...

- Siléncio! Siléncio! - murmurou o moribundo. - Que n&o nos separem se
VOCé conseguir me salvar!

-Tem razao. Oh, sim, sim, esteja tranquilo que o salvarei! De resto, embora
sofra muito, parece sofrer menos do que da primeira vez.

- Ndo se engane! Sofro menos porque ha em mim menos forca para sofrer.
Na sua idade tem-se fé na vida, é privilégio da juventude crer e esperar. Mas 0s
velhos véem mais claramente a morte. Ei-la... vem ai... acabou-se... a vista foge...
a razao abandona-me... A sua mao, Dantés!... Adeus!... Adeus!

Erguendo-se num derradeiro esforco em que reuniu todas as suas
faculdades:

- Monte-Cristo! Nao se esqueca de Monte-Cristo!

E voltou a cair na cama.

A crise foi terrivel: membros contorcidos, palpebras inchadas, uma espuma
ensanguentada, um corpo sem movimentos, foi tudo o que restou naquele leito de
dor em vez do ser inteligente que nele se deitara pouco antes.

Dantés pegou a candeia e colocou-a na cabeceira da cama, numa pedra
saliente e onde a sua luz trémula iluminava com um reflexo estranho e fantastico
aguele rosto descomposto e aquele corpo inerte e rigido.

Com os olhos fixos, esperou intrepidamente o0 momento de administrar o
remeédio salvador.

Quando julgou chegado esse momento, pegou na faca, descerrou os
dentes do abade, que ofereceram menos resisténcia do que da primeira vez,
contou uma apés outra dez gotas e esperou. O frasco continha ainda pouco mais
ou menos o dobro do que deitara.

Esperou dez minutos, um quarto de hora, meia hora e nada mexeu.
Trémulo, com os cabelos ericados e a testa gelada de suor, contava os segundos
pelas pulsagfes do seu coragéao.

Pensou entdo que era tempo de tentar a Ultima experiéncia. Aproximou o
frasco dos labios roxos de Faria e, sem necessidade de lhe descerrar os
maxilares, que tinham ficado abertos, despejou lodo o licor que ele continha.

O remédio produziu um efeito galvanico. Um tremor violento sacudiu os
membros do velho, os seus olhos abriram-se com expressdo assustadora, soltou
um Suspiro que mais parecia um grito e em seguida todo aquele corpo trémulo
voltou pouco a pouco a imobilidade.

Somente os olhos permaneceram abertos.

Passaram meia hora, uma hora, hora e meia. Durante esta hora e meia de
angustia, Edmond, inclinado sobre o amigo com a mao no seu coracao, sentiu
sucessivamente aquele corpo arrefecer e as pulsagfes do coragdo, cada vez mais
abafadas e profundas, extinguirem-se.

Por fim, nada sobreviveu; o derradeiro batimento do coragdo cessou, o
rosto enlivideceu e os olhos ficaram abertos, mas o olhar morreu.

Eram seis horas da manh&, o Sol comecava a romper e 0S Seus raios
morticos invadiam a masmorra e faziam empalidecer a luz prestes a extinguir-se
da candeia. Reflexos estranhos passavam pelo rosto do cadaver, dando-lhe de
vez em quando aparéncias de vida. Enquanto durou aquela luta do dia e da noite,



Dantés ainda pode duvidar; mas logo que o dia levou a melhor compreendeu que
estava sozinho com um cadaver.

Entdo, apoderou-se dele um terror profundo e invencivel. Ndo se atreveu
mais a apertar aquela mao que pendia fora da cama, nem ousou mais pausar 0s
olhos naqueles olhos fixos e brancos que tentou varias vezes, mas inutilmente,
fechar, e que se reabriam sempre. Apagou a lamparina, escondeu-a
cuidadosamente
e fugiu, tendo o cuidado de colocar o melhor possivel a laje por cima da cabeca.

Alias, era tempo, pois o0 carcereiro aproximava-se.

Desta vez comecou a sua visita por Dantés. Depois de sair da sua cela,
dirigiu-se para a de Faria, a quem ia levar o café da manha e roupa.

Nada indicava no homem que tivesse conhecimento do que acontecera.
Saiu.

Dantés foi entdo dominado por uma indizivel impaciéncia de saber o que se
irra passar na cela do seu pobre amigo. Voltou portanto a entrar na galeria
subterranea e chegou a tempo de ouvir as exclamacdes do carcereiro, que pedia
socorro.

Nao tardaram a entrar os outros carcereiros. Em seguida ouviram-se 0s
passos pesados e regulares habituais dos soldados, mesmo fora do servi¢o. Atras
dos soldados chegou o governador.

Edmond ouviu o ruido da cama ao sacudirem o cadaver. Ouviu também o
governador ordenar que lhe jogassem agua no rosto e depois, vendo que apesar
disso o prisioneiro ndo voltava a si, mandara chamar o médico.

O governador saiu. Aos ouvidos de Dantés chegaram algumas palavras de
compaixao de mistura com risos de troga.

- Pronto, pronto - dizia um --, o louco foi juntar-se aos seus tesouros. Boa
viagem!

- Com todos os seus milhdes, nem sequer tem com que pagar a mortalha -
dizia outro.

- Oh, as mortalhas do Castelo de If ndo sdo caras - acrescentou terceira
VOZ.

-- Como se trata de um padre, talvez fagam alguma despesa com ele -
observou um dos primeiros interlocutores.

- Nesse caso, tera as honras do saco.

Edmond escutava, nédo perdia uma palavra, mas ndo compreendia grande
coisa do que se dizia. As vozes nao tardaram a extinguir-se e pareceu-lhe que os
homens tinham deixado a cela.

Contudo, ndo se atreveu a entrar; Podiam ter deixado algum carcereiro
guardando o corpo.

Manteve-se portanto calado, imovel e contendo a respiragdo. Passada uma
hora, aproximadamente, o siléncio foi quebrado por um ruido fraco, que foi
aumentando.

Era o governador que voltava, acompanhado do médico e de varios oficiais.

Fez-se um momento de siléncio. Era evidente que o médico se aproximava
da cama e examinava o cadaver. As perguntas ndo tardaram a comecatr.

O médico descreveu a doenga a que o prisioneiro sucumbira e declarou que
estava morto. Perguntas e respostas sucediam-se com uma despreocupacgao que



indignava Dantés. Parecia-lhe que todos deviam experimentar pelo pobre abade
parte da atencao que Ihe dedicava.

- E para mim muito desagradavel o que acaba de me anunciar - disse o
governador, respondendo a certeza manifestada pelo médico de que o velho
estava realmente morto. - Era um prisioneiro pacato, inofensivo, divertido com a
sua loucura e sobretudo facil de guardar.

- Oh - acrescentou o carcereiro --, poderia até nao o guardar por completo!
Se deixaria ficar cinquenta anos aqui, garanto, sem procurar fazer uma Unica
tentativa de evasao.

- No entanto - prosseguiu 0 governador --, creio que seria conveniente
apesar da sua convic¢ao (ndo é que duvide da sua ciéncia, mas para salvaguardar
a minha prépria responsabilidade), assegurar-nos se o prisioneiro esta realmente
morto.

Reinou um instante de siléncio absoluto durante o qual Dantés, sempre a
escuta, deduziu que o médico examinava e palpava pela segunda vez o cadaver.

- Pode ficar tranquilo - disse entdo o médico. - estd morto, sou eu quem lhe
garante.

- Como sabe, senhor - insistiu 0 governador --, em casos semelhantes a
este ndo nos contentamos com um simples exame. A despeito de todas as
aparéncias, queira portanto concluir a sua missdo cumprindo as formalidades
prescritas na lei.

- Mandem aquecer os ferros - determinou o médico. - Mas na verdade é
uma precaucdo absolutamente inutil.

A ordem de aquecer os ferros fez estremecer Dantés.

Soaram passos apressados, ouviu-se ranger a porta, algumas idas e vindas
interiores e pouco depois um dos carcereiros voltou e disse:

- Aqui estéa o braseiro com um ferro.

Reinou entdo um momento de siléncio e em seguida ouviu-se o rechinar
das carnes que queimavam e cujo cheiro pesado e nauseabundo transpés até a
parede atras da qual Dantés escutava horrorizado.

Quando o cheiro a carne humana carbonizada lhe feriu as narinas, o suor
brotou da testa do rapaz e este julgou ir desmaiar.

- Como V&, senhor, estd bem morto - declarou o médico. - Esta queimadura
no calcanhar é decisiva. O pobre louco esta curado da sua loucura e liberto do seu
cativeiro.

- Nao se chamava Faria? - perguntou um dos oficiais que acompanhavam o
governador.

- Chamava e, segundo pretendia, tratava-se de um velho nome. Alias, era
muito culto e bastante cordato, até é em tudo o0 que nao dissesse respeito ao seu
tesouro. Mas quando se tratava deste, forcoso € reconhecé-lo, era intratavel.

- E aquilo a que chamamos monotonia - informou o médico. - Alguma vez
tiveram razdo de queixa dele? - perguntou o0 governador ao carcereiro
encarregado de trazer a comida ao abade.

- Nunca, Sr. Governador - respondeu o carcereiro. - Nunca por nunca ser!
Pelo contrario: antes até me divertia muito com as suas historias, e um dia em
qgue tinha a minha mulher doente deu-me uma receita que a curou.

- Ah, ah!...-exclamou o médico. - Ignorava que tivesse nele um colega.



Espero, Sr. Governador - acrescentou rindo --, que o trate em conformidade.

- Claro, claro, esteja descansado que sera delicadamente amortalhado no
saco mais novo que conseguirmos arranjar. Esta satisfeito?

- Devemos cumprir essa ultima formalidade na sua presenga, senhor? -
perguntou um carcereiro.

- Sem davida, mas andem; ndo posso ficar nesta cela durante todo o dia.

Ouviram-se novas idas e vindas. Um instante depois chegou aos ouvidos
de Dantés um ruido de
pano amarrotado, a cama rangeu nas molas, passos pesados como 0s de um
homem que levanta um fardo soaram no lajedo e em seguida a cama rangeu de
novo sob o peso que nele depositavam.

- Esta noite - disse o governador.

- Havera missa? - perguntou um dos oficiais.

- Impossivel - respondeu o governador. - O capeldo do castelo pediu-me
ontem licenca para fazer uma viagenzinha de oito dias a Hyéres e até ele voltar
ndo havera servico religioso para nenhum dos meus prisioneiros. O pobre abade,
se nao fosse tdo apressado, teria o seu funeral.

- Ora, ora! - exclamou o médico com a impiedade habitual na gente da sua
profisséo. - Ele era padre: Deus tera em consideracdo o seu estado e ndo dara ao
Diabo o prazer de lhe enviar um sacerdote.

Uma gargalhada secundou a graca.

Entretanto, a operagédo de amorta Ihamento prosseguia.

- Esta noite! - repetiu o governador quando os homens acabaram.

- A que horas? - perguntou um carcereiro.

- Por volta das dez ou onze.

- Velardo o morto?

- Para qué? Fechem a cela como se estivesse vivo e pronto.

Entdo, os passos afastaram-se, as vozes foram enfraquecendo, o ruido da
porta, com a sua fechadura barulhenta e os seus ferrolhos rangedores, fez-se
ouvir e um siléncio mais triste do que o da soliddo, o siléncio da morte, invadiu
tudo, incluindo a alma enregelada do jovem.

Entdo, levantou lentamente a laje com a cabeca e langou um olhar
investigador a cela. A cela estava vazia. Dantés saiu da galeria.

Capitulo XX

O cemitério do Castelo de If

Em cima da cama, estendido no sentido do comprimento e fracamente
iluminado por uma luz brumosa que penetrava através da janela, via-se um saco
de pano grosseiro, debaixo de cujas amplas pregas se desenhava confusamente
uma forma longa e rigida. Era a mortalha de Faria, essa mortalha que, no dizer
dos carcereiros, era tdo barata. Assim, estava tudo acabado. Entre Dantés e o0 seu
velho amigo existia ja uma separacdo material e era-lhe impossivel voltar a ver-lhe
os olhos, esses olhos que tinham ficado abertos como que para verem para além



da morte. Também nao poderia apertar mais a mao industriosa que lhe erguera o
Véu gque cobria tanta coisa oculta. Faria, o util, o bom companheiro a quem se
afeicoara tdo profundamente

s6 existia na sua memodria. Entdo, sentou-se a cabeceira daquela cama terrivel e
mergulhou em sombria e amarga melancolia.

SO! Voltara a ficar s6! Tornara a cair no siléncio! Encontrava-se de novo
diante do nada!

SO! Sem sequer a vista, sem sequer a voz do Unico ser humano que o
prendia ainda a terra! Nao seria preferivel fazer como Faria, abalar, ir pedir a Deus
a revelacdo do enigma da vida, embora correndo o risco de passar pela porta
lugubre do sofrimento?

A idéia do suicidio, expulsa pelo amigo, afastada pela sua presencga, voltou
entdo a erguer-se como um fantasma junto do cadaver de Faria.

- Se morresse - disse --, iria para onde ele foi e com certeza o encontraria.
Mas como morrer? E muito facil - acrescentou rindo. - Fico aqui e atiro-me ao
primeiro que entrar. Estrangulo-o e serei guilhotinado.

Mas como acontece que, nas grandes dores como nas grandes
tempestades, 0 abismo se encontra entre duas vagas. Dantés recuou perante a
idéia dessa morte infamante e passou precipitadamente do desespero a uma
ansia ardente de vida e liberdade.

- Morrer! Oh, n&o! - exclamou. - N&o teria valido a pena viver tanto, sofrer
tanto para morrer agora! Morrer era bom quando da outra vez tomei essa
resolucdo, ha anos. Mas agora seria realmente demasiado ajudar o meu miseravel
destino. N&o, quero viver e lutar até ao fim! Nao, quero reconquistar a felicidade
gue me roubaram! Antes de pensar em morrer ndo devo esquecer que tenho de
punir 0s meus carrascos e talvez também (quem sabe?) de recompensar alguns
amigos. Mas agora vao me esquecer aqui e sO sairei da minha masmorra como
Faria.

Mal, porem, acabou de proferir estas ultimas palavras Edmond ficou imével,
de olhos fixos, como um homem a gquem ocorreu uma idéia subita, mas a quem
essa idéia assusta. De subito levantou-se, levou a méo a testa como se tivesse
tido uma vertigem, deu duas ou trés voltas na cela e voltou a deter-se diante da
cama...

- Oh, oh!... - murmurou. - Quem me envia este pensamento? Sois Vés, meu
Deus? Uma vez que s6 0os mortos saem livremente daqui, tomemos o lugar dos
mortos.

E sem perder tempo analisando esta decisdo, como que para nao dar ao
pensamento tempo de destruir esta resolugdo desesperada, inclinou-se sobre o
horrivel saco, abriu-o com a faca que Faria fizera, retirou o cadaver do saco,
levou-o para a sua cela, deitou-o na cama, cobriu-lhe a cabeg¢a com o bocado
de pano com que ele proprio tinha o habito de se cobrir, tapou-o com o cobertor,
beijou-lhe pela dltima vez a testa gelada, tentou mais uma vez fechar aqueles
olhos rebeldes, que continuavam abertos, assustadores devido a auséncia de
vida, virou-lhe o rosto para a parede a fim do carcereiro, quando lhe trouxesse a
refeicdo da noite, julgar que estava dormindo, como acontecia muitas vezes,
voltou a galeria, puxou a cama contra a muralha, entrou na outra cela, tirou do
armario agulha e linha, desembaracou-se dos seus andrajos para que cheirasse



debaixo do pano a carne nua, introduziu-se no saco esventrado, colocou-se na
posicao do cadaver e fechou a costura por dentro.

Ouviria-se bater o seu coracdo se por azar alguém entrasse naquele
momento.

Dantés poderia perfeitamente ter esperado para depois da visita da noite,
mas receava que entretanto o governador mudasse de resolucédo e levassem dali
o cadaver.

Entdo a sua derradeira esperanca estaria perdida. Eis o que tencionava
fazer:

Se durante o trajeto os coveiros descobrissem que transportavam um vivo
em vez de um morto, Dantés ndo |lhes daria tempo de se recomporem da
surpresa. Com uma facada vigorosa abriria 0 saco de alto a baixo e, aproveitando
o terror dos homens, fugiria. Se o quisessem deter, se serviria da faca.

Se o conduzissem ao cemitério e o depositassem numa cova, se deixaria
cobrir de terra. Depois, como era de noite, assim que 0S coveiros virassem costas
abriria uma passagem através da terra mole e fugiria (esperava que 0 peso nao
fosse exagerado, para poder levanta-lo...).

Se se enganasse, se pelo contrario a terra fosse excessivamente pesada,
morreria asfixiado e pronto,
tudo estaria acabado.

Dantés ndo comia desde a véspera, mas assim como ndo se lembrara da
fome de manhd, também agora ndo pensava nela. A sua posi¢éo era tdo precéaria
gue nao lhe deixava tempo de fixar o pensamento em nenhuma outra idéia.

O primeiro risco que Dantés corria era que o carcereiro, quando |he fosse
levar a refeicdo das sete horas, descobrisse a substituicdo operada. Felizmente,
quer por misantropia, quer por cansaco, Dantés recebera muitas vezes o
carcereiro deitado, e quando assim acontecia, habitualmente o homem depositava
0 pao e a sopa em cima da mesa e retirava-se sem lhe falar.

Mas desta vez o carcereiro poderia renunciar aos seus habitos de mutismo,
falar a Dantés e, vendo que este lhe ndo respondia, aproximar-se da cama e
descobrir tudo.

Quando as sete horas da noite se aproximaram, as angustias de Dantés
comecaram realmente. Com uma das maos apoiada no coragao procurava conter-
Ihe as pulsacdes, enquanto com a outra enxugava o0 suor da testa, que lhe
escorria ao longo das témporas. De vez em quando, sentia arrepios percorrerem-
Ihe todo o corpo e apertarem-lhe o coragdo como num torno gelado. Julgava entéo
gue ia morrer. Mas as horas passaram sem trazer qualquer movimento ao castelo
e Dantés deduziu que escapara ao primeiro perigo. Era um bom augurio.
Finalmente, por volta da hora fixada pelo governador ouviram-se passos na
escada e Edmond compreendeu que chegara o momento. Apelou para toda a sua
coragem e conteve a respiracdo. Seria 6timo se conseguisse reter a0 mesmo
tempo as pulsacfes precipitadas das suas artérias.

Pararam a porta. Os passos eram de duas pessoas. Dantés adivinhou que
eram os dois coveiros que vinham busca-lo, e a deducdo converteu-se em certeza
guando ouviu o barulho que faziam ao pousar a padiola.

A porta abriu-se e uma luz velada chegou aos olhos de Dantés. Através da
tela que o cobria viu duas sombras aproximarem-se da cama. Havia uma terceira



a porta, de lanterna na mao. Cada um dos dois homens que tinham se aproximado
da cama agarrou o0 saco por uma extremidade.

- Isto é que ele é ainda pesado para um velhote tdo magro! - observou um
deles, levantando-o pela cabecga.

- Dizem que cada ano acrescenta meia libra ao peso dos 0ssos - comentou
o outro, agarrando-o pelos pés.

- Ja deu 0 nd? - perguntou o primeiro.

- Muito estupido seria eu se nos carregasse com um peso inutil - respondeu
0 segundo. - Darei [a em baixo.

- Tem razdo. Vamos la entéo.

“A gue no se referiria ele?", perguntou-se Dantés.

Transportaram o pretenso morto da cama para a padiola. Edmond retesava-
se para desempenhar melhor o seu papel de defunto. Pousaram-no na padiola, e
o cortejo, iluminado pelo homem da lanterna, que ia a frente, subiu a escada.

De subito, o ar fresco e cortante da noite inundou-o. Dantés reconheceu o
mistral. Foi uma sensacao cheia ao mesmo tempo de delicias e angustias.

Os carregadores deram uma vintena de passos e por fim pararam e
depositaram a padiola no chao.

Um deles afastou-se e Dantés ouviu-lhe os sapatos ecoarem nas lajes.

“Onde estarei?", interrogou-se.

- Sabe que ndo é nada leve? - declarou o que ficara ao pé de Dantés,
sentando-se na beira da padiola.

O primeiro impulso de Dantés fora fugir; felizmente, contivera-se.

- llumine-me, animal - ordenou o carregador que se afastara --, ou nunca
mais encontro 0 que procuro.

O homem da lanterna obedeceu a ordem, embora, como vimos, tivesse
sido feita em termos pouco convenientes.

“Que procurara ele?", perguntou-se Dantés. “Uma enxada, decerto."

Uma exclamacdo de satisfacdo indicou que o0 coveiro encontrara o que
procurava.

- Até que enfim - observou o outro. - Levou tempo.

- Pois levou - respondeu o primeiro --, mas nao perdeu demora.

Apods estas palavras, aproximou-se de Edmond, que ouviu pousar perto de
si um corpo pesado e ressoante. A0 mesmo tempo, uma corda rodeou-lhe os pés
com viva e dolorosa presséo.

- Entdo, o n6 esta dado? - perguntou o0 coveiro que permanecera inativo.

-- E bem dado -- respondeu o outro. -- Respondo por ele.

- Nesse caso, a caminho.

E a padiola foi levantada e retomou 0 seu caminho.

Ao cabo de cinquenta passos, pouco mais ou menos, pararam para abrir
uma porta e em seguida recomecaram a andar. O ruido das vagas quebrando-se
contra os rochedos em que se erguia o Castelo chegava mais distintamente aos
ouvidos de Dantés a medida que avancavam.

- Estd mau o tempo! - observou um dos carregadores. - Nao deve ser
agradavel estar no mar esta noite.

- E verdade, e o abade corre grande risco de se molhar! - perguntou o
outro, e ambos desataram a rir.



Dantés ndo compreendeu muito bem o gracejo, mas nem por iSSO 0S
cabelos se lhe ericaram menos na cabeca.

- Pronto, aqui estamos! - disse o primeiro.

- Mais longe, mais longe - contrap0s o0 outro. - Bem sabe que o ultimo ficou
pelo caminho, esmagado nos rochedos, e que o governador nos disse no dia
seguinte que éramos incompetentes.

Deram ainda quatro ou cinco passos mais, sempre subindo, e depois
Dantés sentiu que o agarravam pela cabeca e pelos pés e o balangcavam.

- Uma - disseram os coveiros.

- Duas...

- Trés!

Ao mesmo tempo, Dantés sentiu-se efetivamente lancado num vacuo
enorme, atravessar 0s ares como uma ave ferida e cair sempre com um terror que
Ihe gelava o coracdo. Apesar de puxado por baixo por qualquer coisa pesada que
Ihe precipitava a rapidez do vdo, pareceu-lhe que a queda durava um século.

Por fim, com um barulho medonho, entrou como uma seta na agua gelada que o
fez soltar um grito, abafado imediatamente pela imerséo.

Dantés fora lancado ao mar, para o fundo do qual o arrastava um pelouro
de trinta e seis preso aos pés. O mar era o cemitério do Castelo de If.

Capitulo XXI

A llha de Tiboulen

Apesar de aturdido e quase asfixiado, Dantés teve no entanto a presenca
de espirito de conter a respiragdo, e como segurava na mao direita, visto como ja
dissemos estar preparado para todas as eventualidades, a faca que herdara de
Faria, esventrou rapidamente o saco e tirou um braco e depois a
cabeca. No entanto, apesar dos seus movimentos para levantar o pelouro,
continuou a sentir-se arrastado. Entdo, curvou-se, procurou a corda que lhe
amarrava as pernas e, num esfor¢co supremo, cortou-a precisamente no momento
em que sufocava. Em seguida, com um vigoroso golpe de pés, subiu livre a
superficie do mar, enquanto o pelouro arrastava para profundezas desconhecidas
o tecido grosseiro que por pouco néao se transformara na sua mortalha.

Dantés demorou-se na superficie apenas o tempo indispensavel para
respirar antes de mergulhar uma segunda vez. Porque a primeira precaucao que
devia tomar era evitar que o vissem.

Quando reapareceu pela segunda vez encontrava-se ja a cinquenta passos,
pelo menos do local da queda. Viu por cima da cabeca um céu negro e
tempestuoso, a superficie do qual o vento varria algumas nuvens rapidas. Por
vezes descobria uma pontinha de azul realgcada por uma estrela. Diante de si
estendia-se a superficie sombria e murmurante, cujas vagas comecavam a
aumentar como a aproximacdo de uma tempestade, ao passo que atrds de si,
mais negro do que o mar, mais negro do que o céu, se erguia como um fantasma
ameacador o gigante de granito, cuja extremidade sombria parecia um braco



estendido para voltar a agarrar a sua presa. Na rocha mais alta estava uma
lanterna que iluminava duas sombras.

Pareceu-lhe que essas duas sombras se inclinavam para o mar com
inquietacdo. De fato, aqueles estranhos fogueiros deviam ter ouvido o grito que
soltara ao atravessar 0 espaco. Dantés voltou portanto a mergulhar e fez um
trajeto bastante longo entre duas aguas. Esta manobra era-lhe outrora familiar e
atraia habitualmente a sua volta, na enseada do Pharo, numerosos admiradores,
0s quais o tinham proclamado muitas vezes o mais habil nadador de Marselha,

Quando tornou a superficie do mar, a lanterna desaparecera.

Precisava se orientar. De todas as ilhas que rodeavam o Castelo de If,
Ratonneau e Pommégue eram as mais proximas. Mas Ratonneau e Pommégue
eram habitadas e o mesmo acontecia com a ilhazinha de Daume. As ilhas mais
seguras eram portanto as de Tibouien e Lemaire, mas as ilhas de Tibouien e
Lemaire ficavam a uma légua do Castelo de If.

Dantés nem por isso desistiu de alcancar uma dessas ilhas. Mas como
encontra-las no meio da noite que se adensava a cada instante a sua volta?

Nesse momento, viu brilhar como uma estrela o farol de Planier.

Dirigindo-se em linha recta para o farol, deixaria a ilha de Tibouien um
pouco a esquerda; derivando portanto um bocadinho para a esquerda, deveria
encontrar essa ilha no seu caminho.

Mas, como ja dissemos, ia pelo menos uma légua do Castelo de If a
Tibouien.

Muitas vezes, na prisdo, Faria repetia ao rapaz, ao vé-lo abatido e
preguicoso: “Dantés, ndo se entregue a esse amolecimento. Se afogara se tentar
fugir e ndo tiver os masculos bem treinados."

Através das ondas pesadas e salgadas estas palavras vieram soar aos
ouvidos de Dantés. Apressara-se entdo a vir a superficie e a fender as vagas para
ver se efetivamente ndo perdera as forcas. Verificou com alegria que a sua inacao
forcada |he n&o roubara nada da sua pujanca e da sua agilidade e sentiu que
continuava a dominar o elemento onde toda a infancia brincara.

De resto o medo, esse rapido perseguidor, duplicava o vigor de Dantés.
Inclinado sobre a crista das ondas, escutava se algum rumor |he chegava aos
ouvidos. Todas as vezes que se erguia na extremidade de uma vaga, o seu olhar
rapido abarcava o horizonte visivel e procurava penetrar na espessa escuridao.
Cada onda um pouco mais alta do que as outras parecia-lhe um barco em sua
perseguicdo, e entdo redobrava de esforgos, que o afastavam sem davida, mas
cuja repeticao rapidamente |he esgotaria as forcas.

Continuava porém a nadar, embora o castelo terrivel estivesse ja um pouco
diluido no vapor noturno. Porque apesar de o ndo distinguir, ndo deixava de senti-
lo constantemente.

Passou-se uma hora durante a qual Dantés, exaltado pelo sentimento da
liberdade que invadira toda a sua pessoa, continuou a fender as vagas ha
direccdo que se marcara.

“Vejamos", dizia para consigo, “ha perto de uma hora que nado, mas como
0 vento me é contrario devo ter perdido um quarto da minha rapidez. No entanto, a
menos que me tenha enganado no rumo, ja ndo devo estar longe de Tibouien...
Mas se me enganei?"



Um arrepio percorreu todo o corpo do nadador. Tentou deitar-se de prancha
para descansar; mas o mar era cada vez mais forte e ndo tardou a compreender
qgue esse meio de recuperar forgas, com o qual contara, era impossivel.

“Pronto, seja!", pensou. “Irei até ao fim, até os meus bracos se cansarem,
até as caibras me invadirem o corpo, e depois me deixarei ir ao fundo!"

E desatou a nadar com a energia e a velocidade do desespero.

De subito, pareceu-lhe que o céu, ja de si tdo escuro, se tornava ainda mais
negro, que uma nuvem espessa, pesada, compacta, descia na sua direcdo. Ao
mesmo tempo sentiu uma dor violenta num joelho. A imaginagcdo, com a sua
incalculavel velocidade, disse-lhe entdo que se tratava do choque de uma bala e
gue ia ouvir imediatamente a exploséo do tiro de espingarda. Mas a explosao nao
soou. Dantés estendeu a méo e
sentiu uma resisténcia, encolheu a outra perna e tocou em terra. Descobriu entao
gual era o objeto que tomara por uma nuvem.

A vinte passos de si erguia-se uma massa de rochedos estranhos, que se
tomaria por uma lareira imensa petrificada no momento da sua mais ardente
combustao: era a ilha de Tibouien.

Dantés levantou-se, deu alguns passos em frente e deitou-se, agradecendo
a Deus, naquelas pontas de granito que lhe pareceram naquela altura mais
macias do que jamais lhe parecera o leito mais macio.

Depois, apesar do vento, apesar da tempestade, apesar da chuva que
principiava a cair, quebrado de fadiga como estava, adormeceu, mergulhou nesse
sono delicioso do homem que tem o corpo entorpecido, mas cuja alma vela com a
consciéncia de uma felicidade inesperada.

Uma hora depois, Dantés acordou ao som de um enorme trovdo. A
tempestade desencadeara-se no espaco e fustigava o ar com 0 seu chicote
deslumbrante. De vez em quando, um relampago descia do céu como uma
serpente de fogo e iluminava as vagas e as nuvens que rolavam ao encontro
umas das outras como as vagas de um imenso caos.

Com o seu olho de marinheiro, Dantés ndo se enganara: abordara a
primeira das duas ilhas, que era efetivamente a de Tibouien. Sabia que era
escalvada, deserta e sem possibilidade de oferecer o mais pequeno asilo; mas
guando a tempestade se acalmasse voltaria a fazer-se ao mar e alcancaria a nado
a
ilha Lemaire, também arida, mas mais ampla, e conseguentemente mais
hospitaleira.

Uma rocha inclinada ofereceu-lhe abrigo momentaneo. Dantés refugiou-se
debaixo dela e quase imediatamente a tempestade rebentou em todo o seu furor.

Edmond sentia tremer a rocha sob a qual se abrigava. As vagas
guebravam-se contra a base da gigantesca piramide e ricocheteavam até ele. Por
mais em seguranca que estivesse, encontrava-se no centro daquele ruido
profundo, no meio daqueles deslumbramentos fulgurantes, dominado por uma
espécie
de vertigem. Afigurava-se-lhe que a ilha tremia debaixo dele e que de um
momento para 0 outro, como um navio ancorado, quebraria as amarras e seria
arrastada para o meio do imenso turbilh&o.

Lembrou-se entdo que ndo comia havia vinte e quatro horas: tinha fome e



sede.

Dantés estendeu as maos e a cabeca e bebeu a agua da tempestade na
cavidade de uma rocha.

Quando ia se levantar, um relampago que pareceu fender o céu até junto
do trono deslumbrante de Deus iluminou o espaco. A luz desse relampago, entre a
ilha Lemaire e o cabo Croisille, a um quarto de Iégua de distancia, Dantés viu
aparecer, como um espectro deslizando do alto de uma vaga para o abismo, um
barquito de pesca arrastado simultaneamente pela tempestade e pelas ondas. Um
segundo mais tarde, na crista doutra vaga, o fantasma reapareceu e aproximou-se
com assustadora rapidez. Dantés; quis gritar, procurou qualquer trapo que
pudesse agitar no ar para lhes avisar que iam se despedacar, mas eles proprios
viam-no perfeitamente. a luz doutro relampago o rapaz viu quatro homens
agarrados aos mastros e aos estais; um quinto mantinha-se agarrado a barra do
leme quebrado. Aqueles homens que via e que o viam, sem duvida, soltavam
gritos desesperados, trazidos pelo vento sibilante, que Ihe ferira o ouvido. No cimo
do mastro, torcido como uma cana, batia no ar, em pancadas precipitadas, uma
vela em farrapos. De subito, as
cordas gque ainda a prendiam quebraram-se e ela desapareceu, arrebatada para
as sombrias profundezas do céu, semelhante a essas grandes aves brancas que
se desenham sobre nuvens negras.

Ao mesmo tempo, ouviu-se um estalido medonho e gritos de agonia
chegaram até Dantés. Agarrado como uma esfinge ao seu rochedo, donde
mergulhava no abismo, um novo relampago mostrou-se o barquito quebrado e no
meio dos destrogcos cabecas de rostos desesperados e bragos estendidos para o
céu.

Depois, tudo desapareceu na noite; o terrivel espetaculo tivera a duragéo
de um relampago.

Dantés precipitou-se pelo declive deslizante dos rochedos, com risco de
cair ele proprio ao mar Olhou e escutou, mas ndo ouviu nem viu mais nada;
tinham acabado os gritos e os esforcos humanos. S6 a tempestade, essa grande
obra de Deus, continuava a rugir com 0s ventos e a espumar com as vagas.

Pouco a pouco o vento amainou e 0 céu cobriu-se para ocidente de grossas
nuvens cinzentas e por assim dizer desbotadas pela tempestade. O azul
reapareceu com as estrelas mais cintilantes do que nunca. Em breve, para as
bandas do leste, uma comprida faixa avermelhada desenhou no horizonte
ondulagbes de um azul-escuro. As vagas saltaram, uma claridade subita
percorreu-lhes as cristas e transformou as suas franjas espumosas em crinas de
ouro.

Nascia o dia.

Dantés ficou imovel e mudo diante do grandioso espetaculo, como se o
visse pela primeira vez. De fato esquecera-o desde que entrara no Castelo de If.
Virou-se para a fortaleza e interrogou simultaneamente com um longo olhar
circular a terra e o mar.

O sombrio edificio saia do seio das vagas com a majestade imponente das
coisas horriveis, que parecem ao mesmo tempo vigiar e comandatr.

Deviam ser cinco horas da manha. O mar continuava a acalmar-se.

“Dentro de duas ou trés horas", pensou Edmond, “o carcereiro entrara na



minha cela, encontrara o cadaver do meu pobre amigo, 0 reconhecera, me
procurard em vdo e dara o alarme. Entdo, descobrirdo o buraco, a galeria.
Interrogardo os homens que me langcaram ao mar e que devem ter ouvido o grito
que

soltei. Ato continuo, barcos cheios de soldados armados correrdo atras do pobre
fugitivo, que se sabe perfeitamente ndo estar longe. O canhdo avisara toda a
costa de que ninguém deve dar asilo a um homem que seja encontrado a vaguear,
nu e faminto. Os espides e os alguazis de Marselha serdo prevenidos e baterdo a
costa enquanto o governador do Castelo de If mandard bater o mar. Entéo,
perseguido no mar e cercado por terra, que farei? Tenho fome, tenho frio, perdi
até a faca salvadora, que abandonei porque me incomodava para nadar. Estou a
mercé do primeiro camponés que queira ganhar vinte francos entregando-me. Nao
tenho mais forgas, nem idéias, nem resolu¢cdo. Oh meu Deus, meu Deus, vede se
ja sofri o bastante

e se podeis fazer por mim mais do que eu posso fazer por mim préprio!"

No momento em que Edmond, numa espécie de delirio ocasionado pelo
esgotamento das suas energias e pelo vazio do seu cérebro, proferia,
ansiosamente virado para o Castelo de If, esta prece ardente, viu aparecer na
extremidade da ilha de Pommégue, com a sua vela latina desenhada no horizonte
e semelhante a uma gaivota que voa rasando a 4gua, um naviozinho que o olhar
de um marinheiro sé podia reconhecer como uma tartana genovesa na linha ainda
pouco clara do mar. A embarcacgao vinha do porto de Marselha e dirigia-se para o
largo impelindo a espuma cintilante diante da proa aguda que abria caminho mais
facil aos seus flancos arredondados.

- Oh! - exclamou Edmond. - E dizer que dentro de meia hora alcancaria
aquele navio se ndo receasse ser interrogado, reconhecido como fugitivo e
reconduzido a Marselha! Que fazer? Que dizer? Que histdria inventar que possa
iludi-los? Estes homens sao todos contrabandistas, meio piratas. A pretexto de
fazerem cabotagem, saqueiam a costa. Prefeririam vender-me a praticar uma boa
acao estéril.

"Esperemos.

"Mas esperar é impossivell Morro de fome; dentro de poucas horas as
fracas energias que me restam terdo desaparecido. De resto, a hora da visita
aproxima-se. O alarme ainda néo foi dado talvez por ndo desconfiarem de nada.
Posso fazer-me passar por um dos tripulantes do barquito que naufragou esta
noite. A historia ndo deixara de ter a sua verosimilhanca. Ninguém vir contradizer-
me, pois afogaram-se todos. Vamos.

Depois destas palavras, Dantés olhou para o local onde o barquito
naufragara e estremeceu. O barrete frigio de um dos naufragos ficara preso na
aresta de um rochedo e pertissimo dali flutuavam alguns destrocos da quilha,
traves inertes que o mar impelia contra a base da ilha, onde batiam como
impotentes arietes.

Dantés decidiu-se num instante. Deitou-se ao mar, nadou para o barrete,
colocou-0 na cabeca, agarrou numa das traves e nadou de forma a cortar a linha
de rumo que devia seguir 0 navio.

- Agora, estou salvo - murmurou.

E esta conviccao deu-lhe forcas.



N&o tardou a ver a tartana que, com o vento quase de proa, bolinava entre
o Castelo de If e a torre de Planier. Por instantes, Dantés receou que, em vez de
passar perto da costa, 0 naviozinho ganhasse ao largo, como faria se, por
exemplo, o seu destino fosse a Coérsega ou a Sardenha. Mas da forma que
manobrava o nadador nédo tardou a descobrir que desejava passar, como era
habito dos navios que demandavam a lItalia,
entre a ilha de Jaros e a ilha de Calaseraigne.

Entretanto, o navio e o nadador aproximavam-se insensivelmente um do
outro. Numa das suas bordadas, a embarcacéo aproximou-se mesmo cerca de um
guarto de légua de Dantés. Este ergueu-se
entdo na agua e agitou o barrete em sinal de quem pede socorro. Mas ninguém o
viu do navio, que virou de bordo e recomecou a bolinar. Dantés pensou em
chamar, mas calculou a olho a distancia e compreendeu que a sua voz nhao
chegaria ao navio: primeiro seria levada e abafada pela brisa do mar e pelo ruido
das ondas.

Foi entdo que se felicitou pela precaucdo que tomara de se estender numa
trave. Enfraguecido como estava, talvez ndo conseguisse aguentar-se a tona da
agua até alcancar a tartana. E, com toda a certeza, se a tartana, 0 que era
possivel, passasse sem o ver, ndo teria for¢as para regressar a costa.

Embora estivesse mais ou menos certo da rota que seguia o navio, Dantés
acompanhou-o com a vista com certa ansiedade até ao momento em que 0 viu
mudar, de rumo e dirigir-se ao seu encontro.

Entdo, lancou-se também ao encontro do navio. Mas antes de se
alcancarem mutuamente, a embarcacdo comecou a virar de bordo.

Num esforco supremo, Dantés ergueu-se imediatamente quase de pé na
agua, agitou o barrete e soltou um desses gritos arrepiantes como os dos
marinheiros em perigo e que parecem lamentos de qualquer génio do mar.

Desta vez viram-no e ouviram-no. A tartana interrompeu a sua manobra e
aproou para o seu lado. Ao mesmo tempo, Dantés viu que se preparavam para
lancar uma chalupa ao mar.

Pouco depois a chalupa, tripulada por dois homens, dirigiu-se ao seu
encontro, batendo o mar com o seu remo duplo. Dantés deixou entdo deslizar a
trave, de que pensava ja ndo necessitar, e nadou vigorosamente para poupar
metade do caminho aos que vinham ao seu encontro.

O nadador contara porém com forgcas quase esgotadas. Foi entdo que teve
consciéncia de como lhe fora atil o bocado de madeira que flutuava ja, inerte, a
cem passos de si. Os bracos comecavam a ficar-lhe dormentes e as pernas
tinham perdido a flexibilidade. Os seus movimentos eram rigidos e sacudidos e
tinha o peito arquejante.

Soltou um grande grito, os dois remadores redobraram de energia e um
deles gritou-lhe em italiano:

- Coragem!

A palavra chegou-lhe aos ouvidos no momento em que uma vaga que ja
nao tivera forca para transpor |lhe passava por cima da cabeca e o cobria de
espuma.

Reapareceu batendo o mar com 0s movimentos desencontrados e
desesperados de um homem prestes a afogar-se, soltou terceiro grito e sentiu-se



mergulhar no mar como se ainda tivesse agarrado aos pés o pelouro mortal.

A agua passou-lhe por cima da cabeca e através dela viu o céu livido com
manchas negras.

Um esforco violento trouxe-o a superficie. Pareceu-lhe entdo que o
agarravam pelos cabelos. Depois, ndo viu nem ouviu mais nada; desmaiara.

Quando reabriu os olhos, Dantés encontrou-se na coberta da tartana, que
continuava a sua rota. O seu primeiro olhar foi para verificar que direcdo seguia:
continuava a afastar-se do Castelo de If.

Dantés estava tdo exausto que a exclamacgdo de alegria que soltou foi
tomada por um gemido de dor.

Como dissemos, estava deitado na coberta e um marinheiro esfregava-lhe
0s membros com um cobertor de 1. Outro, que reconheceu ser o que lhe gritara
“Coragem!”, introduzia-lhe o gargalo de uma garrafa empalhada na boca. Um
terceiro, velho marinheiro que era ao mesmo tempo o piloto e o patréo,
olhava-o com o sentimento de compaixao egoista que experimentam em geral 0s
homens acerca de um infortinio a que escaparam na véspera e que 0s pode
atingir no dia seguinte.

Algumas gotas do rum que continha a garrafa reanimaram o coracgéo
desfalecido do jovem ao mesmo tempo que as friccbes que o marinheiro, de
joelhos diante dele, continuava a prodigalizar-lhe com o cobertor de 1a Ihe
restituiam a elasticidade aos membros.

- Quem é vocé? - perguntou-lhe em mau francés o patrao.

- Sou um marinheiro maltés - respondeu-lhe Dantés em mau italiano. -
Vinhamos de Siracusa, carregados de vinho e panolina. A borrasca desta noite
surpreendeu-nos no cabo Morgiou e despedagcamo-nos contra aqueles rochedos
gue vé ali adiante.

- De onde veio?

- Desses rochedos, onde tive a sorte de me agarrar, enquanto 0 nosso
pobre comandante quebrava neles a cabeca. Os nossos trés outros companheiros
afogaram-se. Creio que sou o Unico sobrevivente. Vi o seu navio e receando ter de
esperar muito tempo naquela ilha isolada e deserta arrisquei-me num destrogo
do nosso navio a tentar chegar até aqui. Obrigado - continuou Dantés. -
Salvaram-me a vida. Estava perdido quando um dos seus marinheiros me agarrou
pelos cabelos.

- Fui eu - disse um marinheiro de rosto franco e aberto, emoldurado por
longas suicas pretas. - E foi mesmo a tempo, pois vocé ja ia para o fundo.

- E verdade - reconheceu Dantés, estendendo-lhe a mao. E verdade, meu
amigo, e agradeco-lhe pela segunda vez.

- Confesso que quase hesitei - declarou o marinheiro. - Com essa barba de
seis polegadas de comprimento e esses cabelos de um pé, tinha mais o ar de um
bandido do que um homem honesto.

Dantés recordou-se efetivamente de que desde que entrara no Castelo de if
nunca mais cortara o cabelo nem fizera a barba.

- Tem razado, mas trata-se de uma promessa que fiz a Nossa Senhora del
Pie de la Grotta, num momento de perigo, de passar dez anos sem cortar o cabelo
nem a barba. Hoje que expirava a promessa € que estive quase a morrer afogado.
Que rico aniversario!



- E agora, que vamos fazer de vocé? - perguntou o patrao.

- Bom, o que quiser!- respondeu Dantés. - O falucho em que andava
embarcado naufragou e o comandante morreu. Como V€, escapei a mesma sorte
mas completamente nu. O que vale € que sou bom marinheiro. Deixe-me no
primeiro porto em que tocar e arranjarei maneira de embarcar num navio
mercante.

- Conhece o Mediterraneo?

- Navego nele desde a infancia.

- E os bons ancoradouros?

- Ha poucos portos, mesmos os mais dificeis, em que ndo possa entrar e
sair de olhos fechados.

- Nesse caso, patrdo, se o camarada diz a verdade, que o impede de ficar
conosco? - perguntou o marinheiro que gritara “Coragem!" a Dantés.

- Sim, se diz a verdade... - respondeu o patrdo, com ar de davida. - Mas no
estado em que se encontra o pobre diabo todos prometem muito na mira de obter
0 que puder.

- Darei mais do que prometo - perguntou Dantés.

- Oh, oh! - exclamou o patrao, rindo. - Veremos isso.

-- Quando quiser - acrescentou Dantés, levantando-se. - Para onde vao?

- Para Liorne.

- Bom, nesse caso, em vez de andarem aos esses, 0 que |lhes faz perder
um tempo precioso, por que nao cerram simplesmente o vento de bolina?

- Porque iriamos cair direitinhos na ilha de Rion.

- Passariam, pelo contrario, a mais de vinte bragas...

- Sendo assim - disse o0 patrdo --, pegue no leme e mostre-nos a sua
ciéncia.

O jovem foi sentar-se ao leme e assegurou-se por meio de uma leve
pressdo que o navio era obediente. E vendo que sem ser de primeira categoria
nao se recusava, comandou:

- Aos bracos e as escotas!

Os quatro marinheiros que formavam a tripulagdo correram para 0S seus
postos, enquanto o patrao os observava.

- Ilcem! - continuou Dantés.

Os marinheiros obedeceram com bastante precisao.

- E agora, amarrem bem!

Esta ordem foi executada como as duas primeiras e 0 naviozinho, em vez
de continuar a bolinar, comecou a rumar para a ilha de Rion, junto da qual passou,
como predissera Dantés, deixando-a a estibordo, a uma vintena de bragas.

- Bravo! - gritou o patréo.

- Bravo! - repetiram os marinheiros.

E todos olharam com admiracdo para aquele homem cujo olhar recuperara
a inteligéncia e o corpo um vigor que se estaria longe de supor nele.

- Como vé - disse Dantés, largando o leme --, poderei ser-lhes de alguma
utilidade, pelo menos durante a viagem. Se ndo quiserem mais nada comigo em
Liorne, pois bem, deixe-me la . Prometo com 0s meus primeiros meses de soldo
reembolsa-los da minha alimentacéo até la e das roupas que me cederem.

- Esta bem, esta bem - disse o patrdo. - Poderemos entender-nos se for



razoavel.

- Um homem vale um homem - declarou Dantés. - Dé-me 0 mesmo que da
aos camaradas e nao se fala mais nisso.

- Nao é justo - objetou 0 marinheiro que tirara Dantés do mar. - Vocé sabe
mais do que nés.

- Por que diabo se mete nisto? Diz-te porventura respeito, Jacopo? - ralhou
0 patrdo. - Cada um € livre de se contratar pelo salario que lhe convém.

- E justo - concordou Jacopo. - Foi uma simples observacgido da minha parte.

- De acordo, mas faria muito melhor se emprestasse a este valente rapaz,
que esta todo nu, umas calcas e uma blusa, se ainda tem algumas de reserva.

- N&o - respondeu Jacopo -- mas tenho uma camisa e umas calcas.

- E tudo de que preciso - declarou Dantés. - Obrigado, amigo.

Jacopo deixou-se escorregar pela escotilha e voltou a subir pouco depois
com as duas pecas de roupa, que Dantés vestiu com indizivel prazer.

- E agora, néo precisa de mais nada? - perguntou o patrao.

- Um naco de pao e segunda golada desse excelente rum que ja provei.
Porque ha muito tempo que ndo como nada.

Com efeito, havia quarenta e oito horas, aproximadamente. Trouxeram a
Dantés um naco de péo e Jacopo estendeu-lhe a garrafa empalhada.

- Leme a bombordo! - gritou o patréo, virando-se para o timoneiro.

Dantés deitou uma olhadela para o mesmo lado, levando a garrafa a boca,
mas a garrafa ficou a meio caminho.

- Olhem! - exclamou o patrdo. - Que se passa no Castelo de If?

Com efeito, uma nuvenzinha branca - nuvem que ja atraira a atencéo de
Dantés - acabava de aparecer coroando as ameias do bastido sul do Castelo de If.

Um segundo mais tarde, o estampido de uma explosdo longinqua veio
morrer a bordo da tartana.

Os marinheiros ergueram a cabeca e entreolharam-se.

- Que significa aquilo? - perguntou o patréo.

- Deve ter fugido algum prisioneiro esta noite - informou Dantés - por isso
disparam o canh&o de alarme.

O patrao deitou uma olhadela ao rapaz, que ao mesmo tempo que dizia
estas palavras levava a garrafa a boca. Viu-o, porém, a saborear o licor que ela
continha com tanta calma e satisfagdo que, se teve qualquer suspeita, essa
suspeita apenas lhe atravessou o espirito e morreu imediatamente.

- Irra, este rum é tremendamente forte! - exclamou Dantés, enxugando com
a manga da camisa a testa coberta de suor.

- Seja como for - murmurou o patrao olhando-o --, se é ele, tanto melhor,
pois adquiri um excelente homem.

A pretexto de estar cansado, Dantés pediu que o deixassem sentar-se ao
leme. O timoneiro, encantado por ser substituido nas suas fung¢des, consultou o
patrdo com a vista, o qual lhe acenou com a cabeca que podia entregar o leme ao
novo companheiro.

Assim colocado, Dantés pode ficar de olhos lixos para o lado de Marselha.

- A guantos do més estamos hoje? - perguntou Dantés a Jacopo, que viera
sentar-se junto dele, perdendo de vista o Castelo de If.

- A 28 de Fevereiro - respondeu o interrogado.



- De que ano? - perguntou ainda Dantés.

- Como, de que ano?! Pergunta de que ano?

- Pergunto - insistiu o rapaz. - Pergunto de que ano.

- Esqueceu-se do ano em que estamos?

- Que quer, apanhei tamanho susto esta noite que quase perdi a cabeca e
figuei com a memoéria toda embaralhada! Por isso lhe pergunto em 28 de
Fevereiro de que ano estamos.

- Do ano de 1829 - respondeu Jacopo.

Havia catorze anos dia a dia, que Dantés fora preso. Entrara com dezanove
anos no Castelo de If e saira com trinta e trés.

Passou-lhe pelos labios um sorriso doloroso. Perguntou a si mesmo que
teria sido feito de Mercedes durante aquele tempo, em que decerto o considerara
morto.

Depois, brilhou-lhe nos olhos um relampago de édio ao pensar nos trés
homens a quem devia tdo longo e cruel cativeiro.

E renovou contra Danglars, Fernand e Villefort o juramento de implacavel
vinganga que ja pronunciara na priséao.

E esse juramento jA ndo era uma ameaca va, pois naquele momento o
melhor veleiro do Mediterraneo ndo conseguiria apanhar a pequena tartana que
singrava a todo o pano para Liorne.

Capitulo XXII

Os contrabandistas

Ainda nao passara um dia a bordo e ja Dantés descobrira com quem estava
metido. Sem ter frequentado a escola do abade Faria, o digno patrdo da Jeune-
Amélie, como se chamava a tartana genovesa, sabia quase todas as linguas
faladas em redor desse grande lago chamado Mediterrdneo. Desde o arabe ao
provencal. Tal fato proporcionava-lhe, por Ihe permitir dispensar os intérpretes,
gente sempre macadora e por vezes indiscreta, grandes facilidades de
comunicacdo, quer com 0S navios que encontrava no mar, quer com os barquitos
com que contactava ao longo da costa, quer enfim com a gente sem nome,
sem patria e sem estado aparente, como existe sempre nas vielas préximas dos
portos de mar, e que vive desses recursos misteriosos e ocultos que dir-se-ia
receber em linha reta da Providéncia, visto a olho nu ndo ter nenhum meio de
existéncia visivel. Como se adivinha, Dantés encontrava-se a bordo de um navio
de contrabando.

Por isso o patréo recebera Dantés a bordo com certa desconfianca. Era
muito conhecido de todos os guardas fiscais da costa e como havia entre ele e
esses cavalheiros um jogo de artimanhas mais habeis umas do que outras, ao
principio pensara que Dantés fosse um emisséario dos “pica-chourigos”, que
empregassem aquele meio engenhoso para devassar alguns segredos do oficio.
Mas a maneira brilhante como Dantés se saira da prova quando comandara a
manobra convencera-o por completo. Depois, quando vira aquele fumo ligeiro



pairar como um penacho por cima do bastido do Castelo de if e ouvira o
estampido distante da explosao, tivera por um momento a idéia de que acabara de
receber a bordo aquele a quem, como nas entradas e saidas dos reis, se concedia
as honras do canhéo. Isso, diga-se desde ja, preocupava-o menos do que se 0
recém-chegado fosse um guarda-fiscal. Mas a segunda suposi¢cdo ndo tardara a
desaparecer como a primeira, perante a perfeita tranquilidade do novo tripulante.

Edmond teve portanto a vantagem de saber 0 que era o patrdo sem que 0
patrdo soubesse o que ele era. Por qualquer lado que o atacassem, quer o velho
marinheiro, quer 0os seus camaradas, aguentou-se e nao fez qualquer confisséo;
limitou-se a dar indmeros pormenores acerca de Napoles e de Malta, que
conhecia tdo bem como Marselha, e agora com uma firmeza que fazia honra a sua
memoria e a sua primeira histéria. Foi pois 0 genovés, apesar de toda a sua
subtileza, que se deixou enganar por Edmond, a favor do qual se depunham a sua
pacatez, a sua experiéncia nautica e sobretudo a mais habil dissimulacéo.

E depois talvez o genovés fosse com essas pessoas prudentes que sO
sabem o que devem saber e s acreditam no que lhes convém acreditar.

Foi pois nesta situagéo reciproca que chegaram a Liorne.

Edmond faria la uma nova experiéncia: saber se se reconheceria a Si
mesmo catorze anos depois de ndo se ver. Conservava idéia bastante precisa de
gue fora na juventude e desejava ver no que se transformara como homem. Aos
olhos dos camaradas a sua promessa estava cumprida. ja estivera em Liorne
umas vinte
vezes e conhecia um barbeiro na Rua de S. Fernando. Foi ai que entrou para
mandar lazer a barba e cortar o cabelo.

O barbeiro olhou com espanto aguele homem de longa cabeleira espessa e
negra, que lembrava umas belas cabecas de Ticiano. Naquela época ainda ndo
era moda usar-se a barba e o cabelo tdo compridos; hoje um barbeiro apenas se
admiraria se um homem dotado de tdo notaveis atributos fisicos consentisse em
privar-se deles.

O barbeiro lionés deitou as maos a obra sem fazer observacoes.

Quando a operacgao terminou, quando Edmond sentiu o queixo inteiramente
barbeado e o cabelo reduzido ao comprimento normal, pediu um espelho e olhou-
se.

Contava entdo trinta e trés anos, como dissemos, e 0s catorze anos de
prisdo tinham por assim dizer ocasionado uma grande transformac¢do moral na sua
fisionomia.

Dantés entrara no Castelo de If com o rosto redondo, risonho e
despreocupado de um jovem feliz, a quem os primeiros passos na vida foram
facilitados e que espera do futuro o que naturalmente deduz do passado. Mas tudo
iISSO mudara.

O seu rosto oval alongara-se, a sua boca risonha adquirira as linhas firmes
e decididas que indicam a resolucdo, as suas sobrancelhas tinham-se arqueado
sob uma ruga Unica, pensativa, 0s seus olhos estavam impregnados de profunda
tristeza, do fundo da qual brotavam de vez em quando relampagos sombrios,
misantropia e 6dio, e a sua tez, durante tanto tempo afastada da luz do dia e dos
raios do Sol, adquirira a cor mate caracteristica, quando o rosto € emoldurado por
cabelos negros, da beleza aristocratica dos homens do Norte. Além disso, a



ciéncia profunda que adquirira espalhava-lhe por todo o rosto uma auréola de
inteligencia seguranca. Mais, embora tosse naturalmente de estatura bastante
alta, também adquirira o vigor pesado de um corpo que concentra constantemente
as suas for¢cas em si mesmo.

A elegancia das formas nervosas e franzinas sucedera a solidez das formas
arredondadas e musculosas. Quanto a voz, as preces, 0s solugos e as
imprecacdes tinham-na modificado, dando-lhe ora um timbre de uma docura
estranha, ora uma acentuacao rude e quase rouca.

Por outro lado, por viver constantemente na meia-luz e na escuriddo, os
seus olhos tinham adquirido a singular faculdade de distinguir os objetos durante a
noite, como os da hiena e os do lobo.

Edmond sorriu ao ver-se: era impossivel que o seu melhor amigo, se ainda
Ihe restasse um amigo, o reconhecesse. Nem ele se reconhecia a si proprio.

O patrdo da Jeune-Amélie, empenhadissimo em conservar entre 0s seus
um homem do valor de Edmond, oferecera-lhe alguns adiantamentos sobre a sua
parte nos lucros futuros, e Edmond aceitara. O seu primeiro cuidado, assim que
saiu do barbeiro que acabava de proceder a sua primeira metamorfose, foi pois
entrar numa loja e comprar um traje completo de marinheiro. Tal traje, como se
sabe, € muito simples: compde-se de calgas brancas, camisa as riscas e barrete
frigio.

Foi assim vestido, depois de restituir a Jacopo a camisa e as calcas que lhe
emprestara, que Edmond reapareceu diante do patrdo da Jeune-Amélie, a quem
foi obrigado a repetir a sua histéria. O patrdo ndo queria reconhecer naquele
marinheiro taful e elegante o homem de barba espessa, cabelo coberto de algas e
corpo a escorrer agua do mar que recolhera nu e moribundo na coberta do seu
navio.

Entusiasmado com o seu bom aspecto, renovou a Dantés as suas
propostas de contratacdo. Mas Dantés, que tinha os seus projetos, s6 as aceitou
por trés meses.

A tripulacdo da Jeune-Ameélie era muito ativa e estava submetida as ordens
de um patrdo que adquirira o habito de ndo perder tempo. Por isso, decorridos
apenas oito dias desde a sua chegada a Liorne, os flancos arredondados do navio
encontravam-se cheios de musselinas estampadas, algoddes proibidos, pdlvora
inglesa e tabaco que a régie do Estado se “esquecera” de selar. Tratava-se de
fazer sair tudo isso de
Liorne, porto franco, e de o desembarcar nas costas da Coérsega, donde certos
especuladores se encarregariam de fazer passar o carregamento para Franca.

Partiram. Edmond cruzou de novo aquele mar azulino, primeiro horizonte da
sua juventude, gue tantas vezes revira em sonhos na prisdo. Deixaram a direita a
Goérgona e a esquerda Pianosa e rumaram para a patria de Paoli e Napoleao.

No dia seguinte, ao subir a coberta, o que fazia sempre muito cedo, o
patrdo encontrou Dantés encostado a amurada do navio e a olhar com expressao
estranha um amontoado de rochedos graniticos que o sol nascente inundava de
uma luz rosada: era a ilha de Monte-Cristo.

A Jeune-Amélie deixou-a a trés quartos de légua, aproximadamente, a
estibordo e continuou a navegar para a Corsega.

Dantés pensava, enquanto passava ao largo daquela ilha de nome téo



ressoante para ele, que lhe bastaria langar-se ao mar para dentro de meia hora se
encontrar naquela terra prometida. Mas que faria 14, sem instrumentos para
descobrir o seu tesouro nem armas para o defender? Além disso, que diriam os
marinheiros? Que pensaria o patrdo? Era necessario esperar.

Felizmente, Dantés sabia esperar. Esperara catorze anos pela liberdade:
podia muito bem, agora que estava livre, esperar seis meses ou um ano pela
riqgueza.

N&ao teria aceitado a liberdade sem a riqueza, se a tivessem oferecido?

Alids, ndo era essa riqueza uma quimera? Nascida no cérebro enfermo do
pobre abade Faria, ndo teria morrido com ele?

De fato a carta do cardeal Spada era singularmente precisa...

E Dantés repetia de ponta a ponta, na memoria, essa carta, de que nao
esquecera uma palavra.

Anoiteceu. Edmond viu a ilha passar por todas as cores que o crepusculo
traz consigo e desaparecer para todos nas trevas. Mas ele, com o seu olhar
habituado a obscuridade da prisdo, continuou sem davida a vé-la, pois foi o tltimo
a deixar a coberta.

No dia seguinte acordaram a vista de Aleria. Mantiveram 0 mesmo rumo
durante todo o dia e a noite acenderam-se fogueiras na costa. Pela disposi¢do
dessas fogueiras reconheceu-se, decerto, que se podia desembarcar, porque em
vez do pavilhdo subiu no rostongueja uma lanterna e o navio aproximou-se da
costa até ficar ao alcance de um tiro de espingarda.

Dantés notara que, sem duvida devido a solenidade daquelas ocasides, 0
patrdao da Jeune-Amélie montara no seu reparo, ao aproximar-se de terra, duas
pequenas colubrinas idénticas a espingardas de fortaleza, que, sem fazerem
grande barulho, podiam atirar uma boa bala de quarto de libra a mil passos de
distancia.

Mas naquela noite a precaucao foi supérflua; tudo se passou com a maior
calma e correcdo do mundo. Quatro chalupas aproximaram-se quase sem ruido
do navio, que sem dlvida para as honrar deitou a sua prépria chalupa ao mar. O
caso é que as cinco chalupas trabalharam tdo bem que as duas horas da
madrugada todo o carregamento passara de bordo da Jeune-Amélie para terra
firme.

Nessa mesma noite, de tal modo o patrao da Jeune-Amélie era homem de
ordem, procedeu-se a distribuicdo do bolo: cada homem recebeu cem libras
toscanas de quinhao, isto €, cerca de oitenta trancos na nossa moeda.

Mas a expedi¢ao ainda nao terminara. Aproaram na Sardenha. Tratava-se
de ir recarregar 0 navio que acabava de se descarregar. A segunda operagao
decorreu com tanto éxito como a primeira; a Jeune-Amélie estava em mar, e com
sorte.

O novo carregamento destinava-se ao ducado de Luca e compunha-se
quase inteiramente de charutos de Havana e vinho de Xerez e de Malaga.

Mas ai surgiram complica¢cdes com os “pica-chouri¢cos”, 0s eternos inimigos
do patrdo da Jeune-Amélie. Um guarda caiu morto e dois marinheiros ficaram
feridos. Dantés foi um desses marinheiros; uma bala atravessou-lhe a carne do
ombro esquerdo.

Dantés ficara quase feliz com a escaramuca e quase contente com a ferida.



Ambas l|he tinham ensinado, essas severas professoras, com que olhos devia
encarar o perigo e com que animo suportar o sofrimento. Enfrentara o perigo rindo
e ao ser ferido dissera como o filésofo grego: “Dor, ndo és um mal."

Além disso, examinara o guarda ferido de morte e, quer pelo calor do
sangue na acao, quer por arrefecimento dos sentimentos humanos, a vista do
corpo causara-lhe apenas uma ligeira impressdo. Dantés encontrava-se no
caminho que queria percorrer e dirigia-se para o objetivo que pretendia atingir: o
coracao estava em vias de se petrificar no peito.

Ao vé-lo cair, Jacopo julgara-o morto e precipitara-se para ele, levantara-o,
e por fim, uma vez levantado, tratara-o como um excelente camarada.

O mundo n&o era portanto tdo bom como o via o Dr. Pangloss, mas
também nédo era tdo mau como o via Dantés, uma vez que aquele homem que
nada tinha a esperar do companheiro, exceto herdar a sua parte no bolo,
experimentava tao viva aflicdo ao julga-lo morto.

Felizmente, como dissemos, Edmond encontrava-se apenas ferido. Gragas
a certas ervas colhidas em determinadas épocas e vendidas aos contrabandistas
por velhas sardas, o ferimento ndo tardou a fechar. Edmond quis ent&do tentar
Jacopo: ofereceu-lhe em troca dos seus cuidados a sua parte nos ganhos, mas
Jacopo recusou com indignacao.

Era devido a espécie de dedicacdo simpatica que Jacopo dedicara a
Edmond desde o primeiro momento em que o vira que Edmond concedia a Jacopo
uma certa afeicdo. Mas Jacopo nédo pedia mais. Adivinhara instintivamente em
Edmond a suprema superioridade da sua posi¢éo, superioridade que Edmond
conseguira esconder dos outros. E com o pouco que Edmond lhe concedia o
bravo marinheiro ja ficava satisfeito.

Por isso, durante os longos dias passados a bordo, quando o navio,
correndo com seguranca pelo mar azul ndo necessitava, gragas ao vento de
feicdo que lhe enfunava as velas, mais do que da aten¢éo do timoneiro, Edmond
pegava num mapa maritimo e armava em professor de Jacopo, tal como o abade
Faria se
armara em professor com ele. Mostrava-lhe o recorte da costa, explicava-lhe as
variacbes da bussola e ensinava-o a ler no grande livro aberto por cima das
nossas cabecas, a que chamamos céu e onde Deus escreveu no azul com letras
de diamante.

E quando Jacopo lhe perguntava:

- Que adianta ensinar todas essas coisas a um pobre marinheiro como eu?

Edmond respondia:

- Quem sabe? Talvez um dia seja comandante de navio. O teu compatriota
Bonaparte conseguiu ser imperador!

Esquecemo-nos de dizer que Jacopo era corso.

Tinham se passado ja dois meses e meio nestas viagens sucessivas.
Edmond tornara-se tdo habil cabotador como fora outrora ousado marinheiro.
Estabelecera relacées com todos os contrabandistas
da costa e aprendera todos o0s sinais magbnicos com os auxilio dos quais os meio-
piratas se reconhecem uns aos outros.

Passara e repassara vinte vezes diante da ilha de Monte-Cristo, mas em
todas elas nem uma s6 vez encontrara oportunidade de |4 desembarcar.



Tomara portanto uma resolugao: assim que o0 seu contrato com o patrdo da
Jeune-Amélie caducasse, alugaria um barco (Dantés podia fazé-lo, pois durante
as suas diversas viagens amealhara uma centena de piastras) e, sob qualquer
pretexto, se dirigiria para a ilha de Monte-Ciristo.

Uma vez |4, procederia com toda a liberdade as suas pesquisas. Ndo com
inteira liberdade, pois seria, sem ddvida nenhuma, espiado por aqueles que o
tivessem transportado.

Mas em tais momentos € sempre necessario arriscar alguma coisa. A
prisdo tornara Edmond prudente e gostaria muito de nao arriscar nada.

Mas por mais tratos que desse a imaginacdo e por mais fecunda que esta
fosse, ndo via outro meio de chegar a ilha tdo cobicada sendo fazendo-se
transportar para l4.

Dantés debatia-se nestas hesitagdes quando o patréo, que se habituara a
depositar uma grande confianca nele e que desejava muito conserva-lo ao seu
servico, Ihe pegou uma noite pelo brago e o levou a uma taberna da Via del Oglio
em que habitualmente se reunia a nata dos contrabandistas de Liorne.

Era ali que por via de regra se tratava dos negdécios da costa. Dantés ja
entrara duas ou trés vezes naquela bolsa maritima. E ao ver aqueles ousados
piratas que forneciam todo um litoral num raio de cerca de duas mil léguas
perguntara a si mesmo de que poder ndo disporia um homem que conseguisse
submeter a sua vontade todos aqueles fios reunidos ou divergentes.

Desta vez tratava-se de um grande negdcio, de um navio carregado de
tapetes turcos, tecidos do Levante e de Caxemira. Era necessario encontrar um
terreno neutro onde a permuta se pudesse fazer e depois tentar desembarcar
esses objetos nas costas da Franca.

O bolo cra enorme: cinquenta a sessenta piastras por homem se o0 negocio
fosse bem sucedido.

O patrdo da Jeune-Amélie propds como local de desembarque a ilha de
Monte-Cristo, a qual, sendo completamente deserta e ndo tendo soldados nem
guardas-fiscais, parecia ter sido colocada no meio do mar, no tempo do Olimpo
pagdo, por Mercurio, o deus dos comerciantes e dos ladrdes, classes que
tornamos separadas, senado distintas, mas que a Antiguidade, segundo parece,
tinha na mesma categoria.

Ao ouvir falar em Monte-Cristo, Dantés estremecera de alegria. Levantou-se
para ocultar a sua emoc¢ao e deu uma volta pela taberna enfumarada, onde todos
os idiomas do mundo conhecidos se fundiam na lingua tranca.

Quando voltou a se reunir aos dois interlocutores, estava decidido que se
arribaria a Monte-Cristo e que a expedicao se iniciaria na noite seguinte.

Edmond, consultado, foi de opinido que a ilha oferecia todas as vantagens
possiveis e de que as grandes empresas, para triunfarem, deviam ser conduzidas
depressa.

O programa estabelecido n&o sofreu qualquer alteragdo. Ficou combinado
gue se aparelharia no dia seguinte a noite e que se procuraria, visto o0 mar estar
calmo e o vento ser favoravel, chegar no outro dia a noite as aguas da ilha neutra.

Capitulo XXl



A ilha De Monte-Cristo

Finalmente, por uma dessas sortes inesperadas que as vezes tém aqueles
sobre 0s quais o rigor do destino se encarnicou durante muito tempo, Dantés ia
alcancar o seu objetivo por um meio simples e natural e pér o pé na ilha sem
inspirar a ninguém qualquer suspeita.

Apenas uma noite o separava dessa partida tdo esperada.

Essa noite foi uma das mais febris que passou Dantés. Durante ela, todas
as possibilidades boas e méas Ihe acudiram alternadamente ao espirito. Se fechava
os olhos, via a carta do cardeal Spada escrita em caracteres chamejantes na
parede; se adormecia um instante, os sonhos mais insensatos vinham fervilhar-lhe
no cérebro. Descia as grutas pavimentadas de esmeraldas, de paredes de rubis e
estalactites de diamantes.

As pérolas caiam gota a gota, tal como habitualmente se filtra a A&gua subterranea.

Arrebatado, maravilhado, Edmond enchia as algibeiras de pedrarias. Depois
regressava a luz do dia e as pedrarias transformavam-se em simples seixos.
Entdo, procurava tornar a entrar nas grutas maravilhosas, apenas entrevistas. Mas
o caminho torcia-se em espirais infinitas e a entrada voltara a ser invisivel.
Procurava em vdo na memoria fatigada a palavra magica e misteriosa que abria
ao pescador arabe as cavernas espléndidas de Ali-Bab . Tudo era inutil; o tesouro
desaparecido tornara-se novamente propriedade dos génios da terra, aos quais
tivera por instantes a esperanca de o arrebaté-lo.

O dia rompeu quase tao febril como o fora a noite; mas trouxe a légica em
auxilio da imaginacdo e Dantés conseguiu fixar um plano até ali vago e flutuante
no seu cérebro.

Veio a noite e com a noite os preparativos da partida. Esses preparativos
eram um meio de Dantés ocultar a sua agitacdo. Pouco a pouco adquirira sobre o0s
companheiros autoridade de comandar como se fosse senhor do navio; e como as
suas ordens eram sempre claras, precisas e faceis de executar, os
companheiros obedeciam-lhe ndo s6 com prontidao, mas também com prazer.

O velho marinheiro deixava-o agir. Também ele reconhecera a
superioridade de Dantés sobre os seus, outros marinheiros e sobre ele préprio.
Via no rapaz o seu sucessor natural e lamentava nao ter uma filha para prender
Edmond por meio dessa alianga.

As sete horas da noite ficou tudo pronto; as sete e dez dobrava-se o farol,
precisamente no momento em que o farol se acendia.

O mar estava calmo, com vento fresco soprando do sudeste. Navegava-se
sob céu azul, onde Deus acendia também alternadamente os seus faroéis, cada um
deles um mundo. Dantés declarou que todos podiam deitar, pois ele encarregaria
do leme.

Quando o maltés (era assim que chamavam a Dantés) fazia semelhante
declaragéo, isso bastava e todos se iam deitar tranquilamente.

Isso acontecia algumas vezes: lancado do isolamento no mundo, Dantés
experimentava de vez em quando imperiosas necessidades de estar s6. Ora, que
isolamento haveria que fosse simultaneamente maior e mais poético do que o de
um navio que flutua isolado no mar, durante a escuriddo da noite, no siléncio da



imensidade e sob o olhar do Senhor?

Desta vez, porém, o isolamento foi povoado pelos seus pensamentos, a
noite iluminada pelas suas ilusdes e o siléncio animado pelas suas promessas.

Quando o patrdo acordou 0 navio navegava a todo o pano. Nao havia um
pedacinho de tela que ndo estivesse enfunado pelo vento. Navegava-se a mais de
duas léguas e meia por hora.

A ilha de Monte-Cristo crescia no horizonte.

Edmond entregou o0 navio ao patrao e foi deitar-se por sua vez na sua rede.
Mas, apesar de ter passado a noite em claro, ndo conseguiu pregar olho um so6
instante.

Duas horas mais tarde voltou a subir a coberta. O navio preparava-se para
dobrar a ilha de Elba. Encontravam-se préximos da Mareciana e para la da ilha
plana e verde da Pianosa. Distinguia-se no azul do céu o cume chamejante de
Monte-Cristo.

Dantés ordenou ao timoneiro que virasse a bombordo, a fim de deixar a
Pianosa a direita. Calculara que tal manobra encurtaria a viagem duas ou trés
milhas.

Por volta das cinco horas da tarde a ilha encontrava-se completamente a
vista. Distinguiam-se 0s mais pequenos pormenores gragas a limpidez atmosférico
rostocteristica da luz emitida pelos raios do Sol no acaso.

Edmond devorava com os olhos aquela massa de rochedos que passava
por todas as cores crepusculares, do rosa-vivo ao azul-escuro. De vez em quando
subiam-lhe a cara golfadas de sangue, a testa purpureava-se-lhe e uma nuvem
escarlate passava-lhe diante dos olhos.

Nunca jogador que tivesse arriscado toda a sua fortuna num lance de dados
experimentara as angustias que Edmond sentia nos seus paroxismos de
esperanca.

Anoiteceu. As dez horas ancorou-se. A Jeune-Amélie era a primeira a
comparecer ao encontro.

Apesar do dominio que tinha habitualmente sobre si mesmo, Dantés ndo se
pode conter: foi o primeiro a saltar para terra e se a tanto se atrevesse teria
beijado-a como Bruto.

A noite estava escura; mas as onze horas a Lua ergueu-se do mar e cobriu-
Ihe de prata cada frémito. Depois 0s seus raios, a medida que se elevava,
comecaram a refletir-se, em brancas cascatas de luz, nos rochedos empilhados
daquele outro Pélion.

A ilha era familiar a tripulagdo da Jeune-Amélie, pois constituia uma das
suas habituais estagfes. Quanto a Dantés, vira-a em todas as suas viagens no
Levante, mas nunca la desembarcara.

Interrogou Jacopo:

- Onde passamos a noite?

- Mas... a bordo da tartana - respondeu o marinheiro.

- N&o ficariamos melhor nas grutas?

- Em quais grutas?

- Nas grutas da ilha.

- Nao conheco tais grutas - respondeu Jacopo.

Um suor frio inundou a testa de Dantés.



- Nao ha grutas em Monte-Cristo? - insistiu.

- Nao.

Dantés ficou um instante aturdido. Depois pensou que as grutas podiam ter
sido entulhadas mais tarde, devido a qualquer acidente, ou até fechadas, para
maior precaucao, pelo cardeal Spada.

Nesse caso, tudo se resumia em encontrar essa abertura perdida. Mas
seria inutil procuré-la durante a noite. Dantés adiou portanto a investigagdo para o
dia seguinte. De resto, um sinal icado a cerca de meia légua no mar, e ao qual a
Jeune-Amélie respondeu imediatamente com um sinal idéntico, indicou-lhe que
chegara o momento de trabalhar.

O navio retardatario, tranquilizado com o sinal que devia dar-lhe a conhecer
gue se podia aproximar com toda a seguranca, surgiu imediatamente, branco e
silencioso como um fantasma, e ancorou a uns duzentos metros da costa.

O transporte comecou logo a seguir.

Enquanto trabalhava, Dantés pensava no hurra de alegria que com uma sé
palavra poderia levar todos aqueles homens a soltar se revelasse em voz alta o
pensamento que incessantemente |he sussurrava baixinho ao ouvido e ao
coracdo. Mas, ao contrario de revelar o magnifico segredo, temia ja ter dito
demasiado a tal respeito e despertado suspeitas com as suas idas e vindas, as
suas perguntas repetidas, as suas observacées minuciosas e a sua preocupagao
continua. Felizmente, para esta circunstancia pelo menos, que nele um passado
deveras doloroso Ihe deixara refletida no rosto uma tristeza indelével e que os
lampejos de alegria entrevistos através dessa nuvem ndo passavam realmente de
relampagos.

Ninguém desconfiava portanto de nada, pelo que no dia seguinte, quando
Dantés pegou uma espingarda, chumbo e pélvora e manifestou o desejo de ir
matar uma das numerosas cabras-monteses que se viam saltar de rochedo em
rochedo todos atribuiram a excursdo apenas ao amor da caca ou ao desejo de
isolamento. S6 Jacopo o acompanhou. Dantés ndo quis opor-se a sua presenca
com receio de que a repugnancia em ser acompanhado inspirasse algumas
desconfiancas. Mas assim que percorreu um quarto de Iégua e teve oportunidade
de atirar a matar a um cabrito, mandou Jacopo leva-lo aos companheiros,
para que o cozinhassem e, quando estivesse pronto, lhe dessem sinal para ir
comer a sua parte disparando um tiro de espingarda. Alguns frutos secos e uma
garrafa de vinho de Monte Pulciano completariam o banquete.

Dantés continuou o seu caminho, virando-se de vez em quando. Chegado
ao topo de uma rocha viu mil pés abaixo de si 0s companheiros, aos quais
acabava de se juntar Jacopo, gque se ocupavam ja ativamente dos preparativos do
almocgo, aumentado, gracas a destreza de Edmond, com uma peca fundamental.

Edmond olhou-0os um instante com o sorriso bondoso e triste do homem
superior.

“Dentro de duas horas”, pensou, “voltardo a partir cinquenta piastras mais
ricos para irem, arriscando a vida, tentar ganhar mais cinquenta. Depois
regressarao seiscentas libras mais ricos e delapidardo esse tesouro em qualquer
cidade, com o orgulho de sultdes e a despreocupacdo de nababos. Hoje a
esperanca leva-me a desprezar a sua riqueza, que me parece a maior miséria;
amanhd, talvez a decepc¢do me obrigue a olhar essa grande miséria como a



felicidade suprema... Mas, oh, ndo, isso ndo acontecera! O sébio, o infalivel Faria,
ndo se havia de enganar logo nessa Unica coisa. De resto, mais valeria morrer do
gue continuar a levar esta vida miseravel e inferior.”

Deste modo, Dantés, que havia trés meses sO aspirava a liberdade, ja se
nao contentava apenas com a liberdade, aspirava também a riqueza. E a culpa
nao era dele, mas sim de Deus, que limitando o poder do homem lhe provocou
desejos infinitos! Entretanto, por um caminho aberto entre duas muralhas de
rochas e seguindo um carreiro aberto pela torrente e que, segundo todas as
probabilidades, nunca fora pisado por
pé humano, Dantés aproximara-se do local onde supunha que as grutas deviam
ter existido. Seguindo junto a costa e examinando 0os menores objetos com toda a
atencao, julgou notar em certos rochedos entalhes feitos pela mdo do homem.

O tempo que langa sobre todas as coisas fisicas 0 seu manto de musgo, tal
como sobre as coisas morais 0 seu manto de esquecimento, parecia ter
respeitado aqueles sinais tracados com certa regularidade e provavelmente com o
fim de indicar uma pista. De tempos a tempos, porém, 0s sinais desapareciam sob
tufos de murta que desabrochava em grandes ramos carregados de flores ou
debaixo de iquenes parasitas. Edmond tinha entdo de afastar os ramos ou de
levantar o musgo para reencontrar 0s sinais indicadores que o conduziam naquele
outro labirinto. Esses sinais tinham, de resto, dado boas esperancas a Edmond.
Porque néo teria sido o cardeal quem os tragara para que pudessem, no caso de
uma catastrofe que ndo pudera prever tdo completa, servir de guia ao sobrinho?
Aquele lugar solitario era bem o que convinha a um homem que desejasse
esconder um tesouro. Simplesmente, ndo teriam aqueles sinais infiéis atraido
outros olhos além daqueles para os quais tinham sido tracados e teria a ilha de
sombrias maravilhas guardado fielmente o seu magnifico segredo?

Entretanto, a sessenta passos do porto, aproximadamente, pareceu a
Edmond, sempre oculto dos companheiros pelos acidentes do terreno, que 0sS
entalhes terminavam. Simplesmente, ndo conduziam a nenhuma gruta. Um
grande rochedo redondo assente numa base sélida era a Unica coisa a que
pareciam conduzir. Edmond pensou que em vez de ter chegado ao fim talvez
estivesse, pelo contrario, apenas no principio; deu, pois, meia volta e regressou
por onde viera.

Entretanto, os companheiros preparavam o almocgo: iam buscar agua a
fonte, transportavam péao e fruta para terra e cozinhavam o cabrito. Precisamente
no momento em que o tiravam do seu espeto improvisado viram Edmond que,
ligeiro e audacioso como uma cabra-montés, saltava de rochedo em rochedo, e
dispararam um tiro de espingarda para avisa-lo. O cacador mudou imediatamente
de direcao e correu para eles. Mas no momento em que todos o0 seguiam com a
vista na espécie de vbo que executava, classificando de temeridade a sua,
habilidade, e como que para dar razdo aos seus receios, o pé falhou a Edmond.
Viram-no cambalear no cume de um rochedo, soltar um grito e desaparecer.

Saltaram todos ao mesmo tempo, pois todos gostavam de Edmond apesar
da sua superioridade. No entanto, foi Jacopo quem chegou primeiro.

Encontrou Edmond estendido, sangrando e quase sem sentidos; devia ter
caido de doze ou quinze pés de altura. Introduziram-lhe na boca algumas gotas de
rum, e este remédio, que jA demonstrara tanta eficacia sobre ele, produziu o



mesmo efeito da primeira vez.

Edmond abriu os olhos e queixou-se de uma dor aguda no joelho, de um
grande peso na cabeca e de picadas insuportaveis nos rins. Quiseram transporta-
lo para a beira-mar, mas quando Ihe tocaram, embora fosse Jacopo quem dirigia a
operagao, declarou gemendo que n&o se sentia com forgas para suportar o
transporte.

Todos compreenderam que era natural que Dantés tivesse perdido o apetite
para o almoco, mas ele exigiu que 0s seus camaradas, que nao tinham as
mesmas razdes que ele para fazer dieta, regressassem ao seu lugar. Quanto a
ele, afirmou que precisava apenas de um bocadinho de repouso e que quando
regressassem o encontrariam melhor.

Os marinheiros nédo se fizeram demasiado rogados. Tinham fome, e o
cheiro do cabrito chegava até eles e entre lobos-do-mar ndo se fazem muitas
cerimonias.

Uma hora depois voltaram. Mas tudo o que Edmond conseguira fazer fora
arrastar-se uma dezena de passos para se encostar a uma rocha musgosa. No
entanto, longe de diminuirem, as dores de Dantés parece que tinham aumentado
de violéncia. O velho patréao, obrigado a partir de manha para ir descarregar nas
fronteiras do Piemonte e da Franca, entre Nice e Fréjus, insistiu com Dantés para
gue tentasse levantar-se. O rapaz fez esforcos sobre-humanos para lhe fazer a
vontade, mas a cada esforgo tornava a cair, a gemer e palido.

-- Tem os rins partidos - disse baixinho o patrdo. - Nao importa, € um bom
companheiro e ndo devemos abandona-lo. Vejamos se conseguimos transporté-lo
para a tartana.

Mas Dantés declarou que preferia morrer onde estava do que suportar as
dores atrozes que Ihe ocasionaria qualquer movimento, por mais ligeiro que fosse.

- Bom - disse o patrdo - aconteca 0 que acontecer, ninguém dira que
deixamos sem socorro um bom companheiro. S6 partiremos a tardinha.

Esta decisdo surpreendeu muito os tripulantes, embora nenhum deles a
desaprovasse, antes pelo contrario. O patrdo era um homem muito rigido e viam-
no pela primeira vez renunciar a uma empresa ou pelo menos adiar a sua
execugao.

Por isso Dantés ndo permitiu que por sua causa se cometesse tao grave
infracdo as regras de disciplina estabelecida a bordo.

- Nado - disse ao patrdo --, fui imprudente e é justo que sofra as
consequéncias da minha imprudéncia. Deixem-me uma pequena provisdo de
bolachas, uma espingarda, poélvora e balas para matar os cabritos, ou mesmo para
me defender, e um enxadao para construir, se demorarem muito tempo a virem
me buscar, uma
espécie de casa.

- Mas morreras de fome - objetou o patrao.

- Prefiro assim - respondeu Edmond - a sofrer as dores inauditas que um sé
movimento me ocasiona.

O patrao virou-se para o lado do navio, que baloucava, com um principio de
aparelhagem, no portinho, pronto a fazer-se ao mar logo que a sua toilette
estivesse concluida.

- Que havemos de fazer, maltés? - perguntou. - Nao podemos te abandonar



assim, mas também n&do podemos ficar...

- Partam, partam! - gritou Dantés.

- Estaremos pelo menos oito dias ausentes - declarou o patrdo - e além
disso teremos de nos desviar da nossa rota para vir te buscar.

- Escute - disse Dantés. - Se dentro de dois ou trés dias encontrar algum
barco de pesca ou outro que venha para estas paragens, recomende-me. Pagarei
vinte e cinco piastras pelo meu regresso a Liorne. Se ndo encontrar nenhum
barco, volte para ca.

O patréo abanou a cabeca.

- Ouga, patrdo Baldi, hA um meio de conciliar tudo - interveio Jacopo. -
Partam e deixem-me com o ferido que eu trato dele.

- E renunciaras a tua parte na divisdo para ficares comigo? - perguntou
Edmond.

- Renuncio e sem pesar - respondeu Jacopo.

- Bom, vocé é um excelente rapaz, Jacopo - disse Edmond. - Deus
recompensara a tua boa vontade; mas ndo preciso de ninguém, obrigado. Um dia
ou dois de repouso me pordo bom e espero encontrar nestes rochedos certas
ervas muito boas contra as contusoes.

E um sorriso estranho passou pelos labios de Dantés.

Apertou a mado a Jacopo com efusdo, mas manteve-se inabalavel na
resolucao de ficar e de ficar sozinho.

Os contrabandistas deixaram a Edmond o que ele pediu e retiraram-se, ndo
sem se virarem varias vezes e fazerem de cada vez que se viravam sinais de um
cordial adeus, ao qual Edmond respondia apenas com a mao, como se nao
pudesse mexer o resto do corpo.

Depois, quando desapareceram, murmurou rindo:

- E estranho que seja entre tais homens que se encontram provas de
amizade e atos de dedicacao.

Em seguida arrastou-se com cuidado até ao alto de um rochedo que Ihe
ocultava o aspecto do mar e de la viu a tartana acabar de aparelhar, levantar ferro,
balancar-se graciosamente como uma gaivota prestes a levantar voo e partir.

Passada uma hora, tinha desaparecido por completo. Pelo menos do lugar
onde ficara o ferido era impossivel vé-la.

Entdo Dantés levantou-se, mais rapido e ligeiro do que os cabritos que
saltavam por entre as murtas e os lentiscos, naqueles rochedos selvagens, pegou
a espingarda com uma das maos e a enxada com a outra e correu para a rocha
onde terminavam os entalhes que descobrira nos rochedos.

- E agora - gritou, lembrando-se da historia do pescador arabe que lhe
contara Faria --, agora: “Abre-te, Sésamo!”

Capitulo XXIV

Deslumbramento



O Sol chegara a um tergo do seu trajeto, aproximadamente, e 0S seus raios
de Maio batiam quentes e vivos nos rochedos, que pareciam sensiveis ao seu
calor. Milhares de cigarras, invisiveis nas urzes, faziam ouvir 0 seu murmurio
mondtono e continuo. As folhas dos mirtos e das oliveiras agitavam-se trémulas e
faziam um ruido quase metalico. A cada passo que dava no granito aquecido,
Edmond provocava a fuga de numerosos lagartos que pareciam esmeraldas. Ao
longe viam-se saltar sobre os taludes inclinados as cabras-monteses que as vezes
atraiam ali os cagadores. Numa palavra, a ilha era habitada, viva, animada, e no
entanto Edmond sentia-se nela sozinho e debaixo da méo de Deus.

Experimentava ndo sei que emocdo bastante semelhante & do medo.
Tratava-se dessa desconfianca da luz do dia que leva a supor, mesmo no deserto,
gue olhos inquisidores estdo postos em nos.

Tal sensacao foi tdo forte que no momento de deitar médos a obra Edmond
parou, pousou a enxada, pegou a espingarda, trepou mais uma vez a rocha mais
elevada dailha e dai langcou um olhar atento a tudo o que o rodeava.

Mas, devemos dizé-lo, o que Ihe atraiu a atencao néo foi nem a Corsega
poética, da qual podia distinguir até as casas, nem a Sardenha quase
desconhecida que se lhe seguia, nem a ilha de Elba, de recordagdes gigantescas,
nem finalmente a linha imperceptivel que se estendia no horizonte e que ao olhar
experimentado do marinheiro revelava Génova, a soberba, e Liorne, a comercial.
N&o, o que lhe atraiu a atencédo foi o bergantim que partira ao romper do dia e a
tartana que acabava de partir.

O primeiro estava prestes a desaparecer no estreito de Bonifacio; a outra,
seguindo rumo oposto, costeava a Cérsega, que se preparava para contornar.

O que viu tranquilizou Edmond.

Observou os objetos que o rodeavam mais imediatamente. Viu-se no ponto
mais elevado da ilha, cbnica e fragil estatua nesse imenso pedestal. Por baixo de
si, nenhum homem; a sua volta, nenhum barco, nada exceto o mar azulado que
vinha bater na base da ilha e que com esse choque eterno bordava uma franja
de prata.

Desceu com passo rapido, mas cheio de prudéncia. Temia mais do que
nunca naquele momento um acidente semelhante ao que tdo habilmente e com
tanto éxito simulara.

Como dissemos, Dantés voltara para tras quando chegara ao fim dos
entalhes deixados nos rochedos e verificara que essa linha conduzia a uma
espécie de enseadazinha oculta como um banho de ninfas antigo. A enseada era
suficientemente larga na entrada e bastante profunda no centro para que um
naviozinho do género dos spéronares I& pudesse entrar e permanecer escondido.
Entdo, seguindo o fio das indugdes - esse fio que nas méos do abade Faria vira
guiar o espirito de forma tdo engenhosa no dédalo das probabilidades - pensou
gue o cardeal Spada, interessado em nao ser visto, procurara aquele enseada,
escondera o0 seu barquinho, seguira a linha indicada pelos entalhes e, na
extremidade dessa linha, escondera o seu tesouro.

Fora esta suposicdo que levara Dantés junto do rochedo circular.

Havia, porém, uma coisa que preocupava Edmond e lhe embaralhava todas
as idéias que possuia acerca da dinamica: como fora possivel, sem empregar
forcas consideraveis, icar o rochedo, que devia pesar cinco ou seis toneladas, da



espécie de base onde assentava?

De subito Dantés teve uma idéia: “Em vez de o fazerem subir, devem té-lo
feito descer”, disse para si mesmo.

Correu para a parte de cima do rochedo e procurou o lugar da sua primeira
base.

De fato, ndo tardou a descobrir que fora praticada uma ligeira rampa. O
rochedo deslizara da sua base até se deter no local onde agora se encontrava.
Outro rochedo, do tamanho de uma pedra vulgar, servira-lhe de cunha. Pedras e
seixos tinham sido cuidadosamente reajustados para fazer desaparecer qualquer
solucdo de continuidade. Essa espécie de pequena obra de pedreiro fora coberta
com terra vegetal onde a erva
crescera e 0 musgo se desenvolvera algumas sementes de murta e lentisco
tinham-se fixado e o velho rochedo parecia soldado ao chéo.

Dantés retirou a terra com precaugdo e reconheceu ou julgou reconhecer
todo esse engenhoso artificio.

Atacou entdo com a enxada aquela muralha intermédia cimentada pelo
tempo.

Depois de trabalhar durante dez minutos, a muralha cedeu e abriu-se um
buraco onde cabia um brago.

Dantés cortou a oliveira mais forte que encontrou, desramou-a, introduziu-a
no buraco e utilizou-a como alavanca.

Mas a rocha era ndo sé muito pesada como, ainda por cima, estava cal¢cada
tdo solidamente pelo rochedo inferior que nenhuma torgca humana, mesmo a do
préprio Hércules, seria capaz de a deslocar.

Dantés refletiu entdo que era precisamente o cal¢go que se impunha atacar.

Mas como ?

Dantés olhou a sua volta, como fazem os homens embaracado e o seu
olhar pousou num corno de cabrito-montés cheio de pdélvora que Ihe deixara o seu
amigo Jacopo.

Sorriu: a invengéo infernal ia ser util.

Com o auxilio da enxada, Dantés abriu entre o rochedo superior e o que |lhe
servia de base um canal de mina como costumam fazer os sapadores quando
guerem poupar ao braco do homem uma fadiga demasiado grande, e depois
encheu-o de pélvora. Em seguida, desfiou o lenco, impregnou-o de pélvora e fez
dele uma mecha.

Largou fogo a mecha e afastou-se.

A exploséo nao tardou: o rochedo superior foi por momentos erguido da sua
base pela forca incalculavel desencadeada e o rochedo interior voou em pedacos.
Pela aberturazinha que Dantés praticara inicialmente fugiu toda a espécie de
insetos palpitantes e uma cobra enorme, guarda daquele caminho
misterioso, rolou sobre as suas volutas azuladas e desapareceu.

Dantés aproximou-se: o rochedo superior, agora sem apoio, inclinava-se
para o abismo. O intrépido pesquisador contornou-o, escolheu o lugar mais
vacilante, apoiou a alavanca numa das arestas e, como Sisifo, retesou-se com
toda a forca contra o rochedo.

Este, ja abalado pela explosdo, cambaleou. Dantés redobrou de esforgos.
Diria-se um daqueles Titds que arrancavam montanhas da sua base para



guerrearem o senhor dos deuses. Por fim o rochedo cedeu, rolou, saltou,
precipitou-se e desapareceu engolido pelo mar.

Deixou a descoberto um espaco circular e a vista uma argola de ferro
cravada no meio de uma laje quadrada.

Dantés soltou um grito de alegria e surpresa. Nunca tdo magnifico resultado
coroara uma primeira tentativa.

Quis continuar, mas as pernas tremiam-lhe tanto, o coragcéo pulsava-lhe
com tanta violéncia e cobria-lhe os olhos uma nuvem tao ardente que foi obrigado
a parar.

Mas esse momento de hesitacdo teve a duracdo do relampago. Edmond
meteu a alavanca na argola, levantou-a vigorosamente e a laje soltou-se, abriu-se
e descobriu a rampa inclinada de uma espécie de escada que mergulhava na
sombra de uma gruta cada vez mais escura.

Outro teria se precipitado e soltado exclamacdes de alegria; Dantés deteve-
se, palido e desconfiado.

“Entdo, sejamos homem!”, disse para consigo. “Habituados a adversidade,

ndo nos deixemos abater por uma decepcao. De contrario, teriamos sofrido para
nada. O coracdo fraqueja quando, depois de ser dilatado para além das marcas
pelo halito tipido da esperanca, reentra e se reencerra na fria realidade. Faria
sonhou: o cardeal Spada ndo escondeu nada nesta gruta, talvez até nunca aqui
tenha vindo, ou, se veio,
César Borgia, o intrépido aventureiro, o infatigavel e sombrio ladréo, veio depois
dele, descobriu-lhe a pista, seguiu 0s mesmos sinais que eu segui, levantou esta
pedra como eu levantei e, descendo primeiro do que eu, ndo deixou nada para
mim.”

Ficou um momento imével, pensativo, de olhos cravados na negra abertura,
e continuou:

“Ora, agora que ja ndo conto seja com o que for, agora que ja disse para
comigo que seria insensato conservar qualquer esperanga, o resto desta aventura
€ para mim um caso de curiosidade e mais nada.”

Permaneceu imével e meditativo durante mais algum tempo e prosseguiu:

“Sim, sim, isto € uma aventura que cabe perfeitamente na vida, misto de luz
e sombra, desse real bandido; nessa teia de acontecimentos estranhos que
constituiam a trama matizada da sua existéncia. Esse fabuloso acontecimento
encadeou-se sem duvida nenhuma com outras coisas. Sim, Borgia veio uma noite
gualquer aqui, de archote numa das méaos e espada na outra, enquanto a vinte
passos dele, talvez ao pé desta rocha, se conservavam, sombrios e ameacadores,
dois esbirros interrogando a terra, o ar e o mar. Entretanto, o seu senhor entrava
na gruta, tal como eu vou fazer, e quebrava as trevas com o seu braco temivel e
chamejante.

“Sim, mas que tera feito César dos eshirros a quem confiou assim o seu
segredo?”, perguntou-se Dantés.

“O mesmo que fizeram dos amortalhadores de Alarico, que enterraram com
o amortalhado”, respondeu-se sorrindo.

“Todavia, se tivesse vindo aqui”, prosseguiu Dantés, “e tivesse encontrado
e roubado o tesouro, Borgia, homem que comparava a Italia a uma alcachofra e a
comia folha a folha; Borgia sabia tdo bem quanto o tempo era precioso que nao



perderia o seu a recolocar o rochedo na sua base.

“Descamos.”

Desceu, com o sorriso da davida nos labios e murmurando esta Ultima
palavra da sabedoria humana: “Talvez!...”

Mas em vez das trevas que esperava encontrar, em vez de uma atmosfera
opaca, viciada, Dantés viu apenas uma luz suave e azulada. O ar e a luz
infiltravam-se néo sé pela abertura que acabava de ser praticada, mas também
pelas fendas dos rochedos, invisiveis do exterior, através das quais se via o azul
do céu onde se agitavam os ramos trémulos das azinheiras e os ligamentos
espinhosos e rastejantes das silvas.

Passados alguns segundos de permanéncia na gruta, cuja atmosfera mais
tépida do que Umida, mais perfumada do que bafienta, estava para a temperatura
da ilha como a luz azulada estava para o sol, o olhar de Dantés, habituado, como
ja dissemos, as trevas, pode sondar os recantos mais ocultos da caverna. Esta era
de granito e as suas facetas palhetadas cintilavam como diamantes.

“Meu Deus”, disse Edmond para consigo, sorrindo, “estes sdo sem duvida
todos os tesouros que deixou o cardeal. E aquele bom abade, ao ver em sonhos
estas paredes resplandecentes, forjou as suas ricas esperancgas.”

Mas Dantés recordou-se dos termos do testamento que sabia de cor: “No
canto mais afastado da segunda abertura”, dizia o documento.

Dantés penetrara apenas na primeira gruta; era necessario agora procurar
a entrada da segunda.

Dantés orientou-se. A segunda gruta devia, naturalmente, penetrar no
interior da ilha. Examinou os aglomerados de pedras e foi bater numa das paredes
que lhe pareceu ser aquela onde se devia situar a abertura, disfarcada, sem
duvida, para maior precaucao.

A enxada ecoou um instante, arrancando ao rochedo um som abafado.
Continuou, mas a pedra era tao rija que a testa de Dantés se cobriu de suor. Por
fim, pareceu ao mineiro perseverante que uma porcdo da muralha granitica
respondia com um eco mais surdo e profundo ao apelo que lhe dirigiam.
Aproximou o olhar ardente da muralha e reconheceu, com o tato do prisioneiro, o
gue talvez mais ninguém reconhecesse: que
devia haver ali uma abertura.

No entanto, para ndo fazer um trabalho inutil, Dantés, que como César
Borgia estudara o valor do tempo, sondou as outras paredes com a enxada e o
chdo com a coronha da espingarda, cavou a areia nos lugares suspeitos e, nao
tendo encontrado nem reconhecido nada, tornou a atacar a por¢do da muralha
que
emitia o0 som animador.

Bateu de novo e com mais forga.

Viu entdo uma coisa singular: que debaixo das pancadas do instrumento
uma espécie de reboco, idéntico ao que se aplica nas paredes para pintar a
fresco, se despegava e caia em palhetas, ao mesmo tempo que descobria uma
pedra esbranquicada e mole, semelhante as nossas vulgares pedras de cantaria.
Fechara-se a abertura do rochedo com pedras de outra natureza e em seguida
estendera-se sobre essas pedras uma camada de reboco, e por cima do reboco
imitara-se a cor e o0 aspecto cristalino do granito.



Dantés atacou entdo a parede com a extremidade agucada da enxada, que
penetrou uma polegada na porta-muralha.

Era ali que se devia atacar.

Por um mistério estranho do comportamento humano, quanto mais as
provas de que Faria se ndo enganara deviam, acumulando-se, tranquilizar Dantés,
tanto mais o seu coracdo desfalecia e se entregava a duvida e quase ao
desanimo. Aquela nova experiéncia, que lhe deveria dar uma for¢a nova, roubou-
Ihe a
forca que Ihe restava. A enxada desceu e quase lhe escapou das maos. Pousou-a
no chao, enxugou a testa e saiu da gruta, dando a si mesmo o pretexto de ver se
ninguém o espiava, mas na realidade porque necessitava de ar, porque sentia
estar, prestes a desfalecer.

A ilha estava deserta e 0 Sol, no zénite, parecia cobri-la com o seu olho de
fogo. Ao longe, barquitos de pescadores abriam as velas sobre o mar de um azul
de safira. Dantés ainda ndo comera nada; mas estava muito longe de lhe apetecer
comer em semelhante altura. Tomou um golo de rum e voltou a entrar na gruta
com o coracgdo mais fortalecido.

A enxada, que lhe parecera tdo pesada, tornara-se leve. Levantou-a como
levantaria uma pena e entregou-se vigorosamente ao trabalho.

ap6s algumas enxadadas, verificou que as pedras ndo se encontravam
cimentadas, mas apenas pousadas umas sobre as outras e cobertas com o
reboco a que ja nos referimos. Introduziu numa das fissuras a ponta da enxada,
carregou no cabo e viu com alegria a pedra cair-lhe aos pés.

Desde entdo, Dantés nao teve mais que tirar cada pedra com o bico de
ferro da enxada, e cada uma foi caindo junto da anterior.

Dantés poderia ter entrado logo que fizera a primeira abertura; mas
demorar esse momento alguns instantes equivalia a retardar a certeza e agarrar-
se a esperanca. Por fim, depois de nova hesitagdo de um instante, Dantés passou
da primeira gruta para a segunda.

A segunda gruta era mais baixa e escura e de aspecto mais assustador do
que a primeira. O ar, que sO penetrava nela pela abertura praticada naquele
mesmo instante, tinha o cheiro mefitico que Dantés se admirara, de ndo encontrar
na primeira.

Dantés deu tempo ao ar exterior para reavivar aquela atmosfera de morte e
entrou.

A esquerda da abertura ficava um canto profundo e sombrio. Mas, como
dissemos, para a vista de Dantés ndo havia trevas. Sondou com o olhar a
segunda gruta. Eslava vazia como a primeira. O tesouro, se existia, encontrava-se
enterrado no canto escuro.

Chegara a hora da angustia. Dois pés de terra a resolver era tudo o que
restava a Dantés entre a suprema alegria e o supremo desespero.

Avancou para o canto e, como que tomado de uma resolucéo subita, atacou
o solo ousadamente. A quinta ou sexta enxadada, o ferro encontrou ferro.

Nunca toque a rebate, nunca dobre a finados produziu semelhante efeito
sobre guem ouviu. Se nada tivesse encontrado, Dantés nao ficaria com certeza
mais palido.

Sondou ao lado do lugar onde ja sondara e encontrou a mesma resisténcia,



mas ndo 0 mMesmo som.

“ E um cofre de madeira com arcos de ferro”, pensou. Neste momento
passou uma sombra rapida que interceptou a luz do dia.

Dantés deixou cair a enxada, pegou na espingarda, transpds a abertura e
correu para fora.

Uma cabra-montés saltara por cima da primeira entrada da gruta e pastava
a poucos passos dali.

Era uma excelente oportunidade para assegurar o jantar, mas Dantés
receou que a detonacdo da espingarda atraisse alguém. Refletiu um instante,
cortou uma arvore resinosa, correu a acendé-la na fogueira ainda fumegante onde
os contrabandistas tinham cozinhado o almoc¢o e voltou com esse archote.

N&o queria perder nenhum pormenor do que ia ver. Aproximou o archote do
buraco informe e inacabado e verificou que ndo se enganara: as enxadadas
tinham batido alternadamente em ferro e em madeira.

Cravou o archote no chao e entregou-se de novo ao trabalho. Num instante
abriu uma cova de trés pés de comprido por dois de largo, aproximadamente, e
encontrou um cofre de carvalho com arcos de ferro lavrado. No meio da tampa
resplandeciam, numa placa de prata que a terra ndo conseguira embaciar, as
armas da familia Spada, isto €, uma espada pousada em pala sobre um escudo
oval, como sdo os escudos italianos, e encimada por um chapéu de cardeal.

Dantés reconheceu-os facilmente. O abade Faria desenhara-os tantas
vezes! A partir daquele momento ndo havia qualquer davida: o tesouro estava
efetivamente ali. Ninguém toma tantas precaucdes para
colocar em semelhante lugar um cofre vazio.

Num instante, todos os lados do cofre foram libertos de terra e Dantés viu
aparecer sucessivamente a fechadura do meio, colocada entre dois cadeados, e
as asas das faces laterais, tudo lavrado como se lavrava na época, em que a arte
tornava preciosos 0s mais vis metais.

Dantés pegou no cofre pelas asas e tentou levanta-lo. Impossivel.

Procurou abri-lo. Fechadura e cadeados eram fortes. Os fiéis guardides
pareciam ndo querer entregar o seu tesouro. Dantés introduziu a parte cortante da
enxada entre o cofre e a tampa, carregou no cabo da enxada e a tampa estalou e
rebentou.

Uma ampla abertura nas tdbuas tornou as ferragens inlteis e estas
acabaram por ceder por seu turno, embora apertando ainda nas suas garras
tenazes as tabuas partidas na sua queda, e o cofre ficou destapado.

Apoderou-se de Dantés uma febre vertiginosa. Pegou na espingarda,
armou-a e colocou-a junto de si. Primeiro fechou os olhos, como fazem as
criancas para distinguir na noite cintilante da sua imaginacao mais estrelas do que
podem contar num céu ainda claro, depois abriu-os e ficou deslumbrado.

O cofre dividia-se em trés compartimentos.

No primeiro brilhavam rutilantes escudos de ouro de reflexos fulvos.

No segundo, lingotes mal polidos e bem arrumados, mas que do ouro sé
tinham o peso e o valor.

Finalmente no terceiro, meio cheio, Edmond revolveu as maos-cheias
diamantes, pérolas e rubis, os quais, transformados em cascata cintilante, faziam,
ao cair uns sobre os outros, o ruido do granizo nos vidros.



Depois de tocar, apalpar e enterrar as maos trémulas no ouro e nas
pedrarias, Edmond levantou-se e correu novamente através das cavernas com a
trémula exaltacdo de um homem prestes a enlouquecer. Saltou para um rochedo
de onde podia observar o mar e n&o viu nada; estava s6, bem s, com as suas
riguezas
incalculaveis, inauditas, fabulosas, que Ihe pertenciam. Mas sonhava ou estava
acordado? Vivia um sonho fugaz ou abragava firmemente uma realidade?

Necessitava rever 0 seu ouro e no entanto sentia que nao teria forgas,
naguele momento, para o olhar. Levou por instantes as méos ao alto da cabeca,
como que para impedir a razdo de |he fugir. Depois correu através da ilha, sem
seguir, qualquer caminho, que o ndo havia na ilha de Monte-Cristo, mas sim uma
direcdo determinada, afugentando as cabras-monteses e assustando as aves
marinhas com os seus gritos e as suas gesticulagées. Em seguida deu uma volta
e regressou, ainda hesitante, até que se precipitou para a primeira gruta, depois
para a segunda e por fim se deteve diante daquela mina de ouro e diamantes.

Desta vez caiu de joelhos, comprimiu convulsivamente com as maos o
coracdo que parecia querer saltar-lhe do peito e murmurou uma prece que sé
Deus poderia ouvir.

N&o tardou a sentir-se mais calmo e portanto mais feliz, pois sé naquele
momento comegava a acreditar na sua felicidade. Pds-se entdo a contar a sua
fortuna. Havia mil lingotes de ouro de duas a trés libras cada um. Em seguida
empilhou vinte e cinco mil escudos de ouro, que valeriam, cada um, oitenta
francos da nossa moeda atual, todos com a efigie do Papa Alexandre VI e dos
seus predecessores, e verificou que o compartimento estava apenas meio vazio.
Finalmente, mediu dez vezes a capacidade das suas maos em pérolas, pedrarias
e diamantes, muitos dos quais montados pelos melhores ourives da
época e por isso mesmo possuiam um valor artistico notdvel, mesmo comparado
com o seu valor intrinseco.

Dantés viu o Sol descer e extinguir-se pouco a pouco. Receava ser
surpreendido se permanecesse na caverna e por iSso saiu, de espingarda em
punho. Algumas bolachas e uns goles de vinho, foram o seu jantar. Depois
recolocou a pedra, deitou-se em cima e dormiu apenas algumas horas, tapando
com o corpo a
entrada da gruta.

Aquela noite foi ao mesmo tempo uma dessas noites deliciosas e terriveis
como aquele homem de emocdes fulminantes passara ja duas ou trés na vida.

Capitulo XXV

O desconhecido

Nasceu o dia. Dantés esperava-o havia muito tempo, acordado. Logo que
brilhavam os primeiros raios de Sol, levantou-se e subiu, como na véspera, no
rochedo mais alto da ilha, a fim de explorar os arredores. Como na véspera, tudo
estava deserto.



Edmond desceu, levantou a pedra, encheu as algibeiras de pedrarias,
recolocou o melhor que pode as tabuas e as ferragens do cofre, cobriu-o de terra,
calcou-a e deitou-lhe areia por cima, a fim de tornar o lugar recentemente
revolvido idéntico ao resto do solo. Saiu da gruta, recolocou a laje e amontoou em
cima dela pedras de diversos tamanhos. Introduziu terra nos intervalos, plantou
nesses intervalos mirtos e urzes, regou as plantagcdes novas para que parecessem
antigas, apagou os sinais dos seus passos, que rodeavam
abundantemente o local e esperou com impaciéncia 0 regresso dos
companheiros. Com efeito, agora ja se nao tratava de passar o tempo a admirar o
ouro e os diamantes, a permanecer em Monte-Cristo como um dragdo que
guardasse inuteis tesouros. Agora era necessario regressar a vida entre 0s
homens e tomar na sociedade a categoria, a influéncia e o poder que da neste
mundo a rigueza, a primeira e a maior das forcas de que pode dispor a criatura
humana.

Os contrabandistas regressaram no sexto dia. Dantés reconheceu de longe
o porte e 0 andamento da Jeune-Amélie. Arrastou-se até ao porto como Filoctetes
ferido e quando os companheiros ancoraram anunciou-lhes embora ainda
gueixando-se, melhoras sensiveis. Depois escutou por seu turno o relato dos
aventureiros. Tinham-se saido bem, era verdade, mas mal a carga fora
descarregada tinham sido avisados de que um brigue de vigilancia em Toulon
acabava de sair do porto e vinha ao encontro deles. Tinham fugido a todo o pano,
lamentando que Dantés, que sabia dar ao navio uma velocidade tdo superior, ndo
estivesse la
para dirigir. Com efeito, ndo tardaram a ver o navio cagador, mas com o auxilio da
noite e dobrando o cabo da Cérsega, conseguiram escapar-lhe.

Em suma, a viagem néo fora ma. E todos, e sobretudo Jacopo, lamentava
que Dantés néo tivesse ido, a fim de ter a sua parte nos lucros que o negdcio
rendera, parte que ascendia a cinquenta piastras.

Edmond manteve-se impenetravel; nem sequer sorriu quando enumeraram
as vantagens que teria compartilhado se tivesse podido deixar a ilha. Mas como a
Jeune-Amélie apenas viera a Monte-Cristo para o buscar, reembarcou naquela
mesma noite e acompanhou o patréo a Liorne.

Em Liorne procurou um judeu e vendeu por cinco mil francos cada um
guatro dos seus mais pequenos diamantes. O judeu gostaria de salber como é
gue um marinheiro se encontrava de posse de semelhantes pedras, mas conteve
a curiosidade, pois ganhava mil francos em cada uma.

No dia seguinte comprou um barco novinho em folha, que deu a Jacopo,
bem como mais cem piastras para que pudesse contratar uma tripulagéo. E isto
com a condi¢do de Jacopo ir a Marselha procurar noticias de um velho chamado
Louis Dantés, residente nas Alamedas de Meilhan, e de uma mog¢a moradora na
aldeia
dos Cataldes e chamada Mercedes.

Jacopo julgou sonhar. Edmond contou-lhe entdo que se tornara marinheiro
devido a uma cabecada e porque a familia lhe recusava o dinheiro necessério a
sua manutencao. Mas que ao chegar a Liorne recebera a heranca de um tio que o
nomeara seu unico herdeiro. A educacédo elevada de Dantés dava a essa historia
tal verosimilhanca que Jacopo nem por um instante duvidou que o seu antigo



companheiro lhe ndo dissesse a
verdade.

Por outro lado, como o contrato de Edmond a bordo da Jeune-Amélie
expirara, o jovem despediu-se do patrdo, que comegou por tentar reté-lo, mas que
ao saber como Jacopo a histéria da heranca perdeu imediatamente a esperanca
de vencer a resolucéo do seu antigo marinheiro.

No dia seguinte, Jacopo fez-se de vela para Marselha. Deveria reencontrar-
se com Edmond em Monte-Cristo.

No mesmo dia, Dantés partiu sem dizer para onde ia, depois de se despedir
da tripulacdo da Jeune-Amélie com uma espléndida gratificacdo e do patrdo com a
promessa de Ihe dar qualquer dia noticias suas.

Dantés seguiu para Génova.

No momento da sua chegada experimentava-se um iatezinho
encomendado por um inglés que, tendo ouvido dizer que os Genoveses eram 0S
melhores construtores do Mediterraneo, quisera ter um iate construido em
Génova. O inglés ajustara o preco de quarenta mil francos; Dantés ofereceu
sessenta mil,
com a condicéo de o navio Ihe ser entregue naquele mesmo dia.

O inglés fora dar uma volta pela Suica enquanto esperava que 0 havio
fosse construido e s6 deveria voltar dentro de trés semanas ou um més. O
construtor pensou que teria tempo de por outro no estaleiro. Dantés levou o
construtor a casa de um judeu, entrou com ele para os fundos da loja e o judeu
contou
sessenta mil francos ao construtor.

Este ofereceu a Dantés os seus servigos para lhe arranjar uma tripulacéo,
mas Dantés agradeceu-lhe, dizendo-lhe que estava habituado a navegar sozinho
e que a Unica coisa que desejava era que lhe fizessem no camarote, a cabeceira
da cama, um armario secreto, com trés compartimentos também secretos. Deu
as medidas dos compartimentos e estes foram executados no dia seguinte.

Duas horas mais tarde, Dantés saia do porto de Génova escoltado pelos
olhares de uma multiddo de curiosos que queriam ver o cavalheiro espanhol que
tinha o hébito de navegar sozinho.

Dantés desvencilhou-se maravilhosamente. Com a ajuda do leme, e sem
ter necessidade de o deixar, obrigou o navio a fazer todas as evolug¢des que quis.
Dir-se-ia um ser inteligente pronto a obedecer ao mais pequeno gesto, a ponto de
o préprio Dantés concordar que 0S genoveses mereciam a sua reputacdo de
primeiros construtores navais do mundo.

Os curiosos seguiram o naviozinho com os olhos até o perderem de vista,
e entdo discutiu-se qual seria 0 seu destino. Uns inclinaram-se para a Corsega,
outros para a ilha de Elba; estes dispuseram-se a apostar que ia para Espanha,
aqueles teimaram que seguia para a Africa. Ninguém pensou em indicar a
ilha de Monte-Cristo.

No entanto, era para Monte-Cristo que ia Dantés. Chegou ao fim do
segundo dia. O navio era excelente veleiro e percorrera a distancia em trinta e
cinco horas. Dantés reconhecera perfeitamente a costa e, em vez de entrar no
porto habitual, lancou ferro na enseadazinha.

A ilha estava deserta. Ninguém parecia ter ali desembarcado desde que



Dantés partira. Foi procurar o seu tesouro; encontrava-se tudo no mesmo estado
em que o deixara. No dia seguinte a sua imensa fortuna foi transportada para
bordo do iate e fechada nos trés compartimentos do armario secreto.

Dantés esperou mais oito dias. Entretanto, manobrou o iate a roda da ilha,
estudando-o como um picador estuda um cavalo. Ao fim desse tempo conhecia-
Ihe todas as qualidades e todos os defeitos. Dantés prometeu a si mesmo
aumentar uns e remediar outros.

Ao oitavo dia, Dantés viu um barquinho dirigir-se para a ilha com todas as
velas desfraldadas e reconheceu a embarcacdo de Jacopo. Fez-lhe um sinal a
gue Jacopo correspondeu e duas horas mais tarde o barco estava junto do iate.

Havia uma triste resposta para cada uma das duas perguntas de Edmond.

O velho Dantés morrera.

Mercedes desaparecera.

Edmond escutou as duas noticias com ar calmo, mas desceu
imediatamente a terra e proibiu que o acompanhassem.

Duas horas mais tarde voltou. Dois homens do barco de Jacopo passaram
para o iate a fim de ajudarem na manobra e Dantés ordenou que se aproasse a
Marselha. Previra a morte do pai; mas que fora feito de Mercedes?

Edmond nado poderia dar instru¢gdes suficientes a um agente sem divulgar o
seu segredo. De resto, havia mais informacgdes que desejava obter e acerca das
guais soO confiava em si mesmo. O espelho dissera-lhe em Liorne que nao corria o
perigo de ser reconhecido. Alids, tinha agora ao seu dispor todos 0s meios
de se disfarcar. Assim, uma manh&, o iate, seguido do barquinho, entrou
ousadamente no porto de Marselha e deteve-se precisamente defronte do lugar
onde na noite de fatal memaria o tinham embarcado para o Castelo de If.

N&o foi sem certo estremecimento que Dantés viu aproximar-se um guarda
no escaler da Sanidade. Mas com a seguranca perfeita que adquirira apresentou-
Ihe um passaporte inglés que comprara em Liorne e mediante esse salvo-conduto
estrangeiro, muito mais respeitado na Franga do que o0 nosso, desceu a terra
sem dificuldade.

A primeira coisa que Dantés viu ao por o pé na Cannebiére foi um dos
marinheiros do Pharaon o homem servira sob as suas ordens e vinha a propésito
para tranquilizar Dantés a respeito das mudancas que se tinham operado em si.
Foi direito ao homem e fez-lhe varias perguntas as quais ele respondeu sem
sequer
deixar suspeitar, quer nas suas palavras, quer na sua fisionomia, que se lembrava
de ter visto alguma vez aquele gque lhe dirigia a palavra.

Dantés deu ao marinheiro uma moeda de ouro para |lhe agradecer as
informacdes. Um instante depois ouviu o0 bom homem correr atras de si.

Dantés voltou-se.

- Desculpe, senhor - disse o marinheiro --, mas com certeza enganou-se.
Deve ter querido dar-me uma moeda de quarenta soldos e deu-me um duplo
napoledao.

- De fato meu amigo, enganei-me - respondeu Dantés. - Mas como a sua
honestidade merece uma recompensa, aqui tem outro que lhe peco aceite para
beber a minha satide com os seus camaradas.

O marinheiro olhou para Dantés tao espantado que nem sequer se lembrou



de agradecer e ficou a vé-lo afastar-se dizendo:

- E algum nabado vindo da india.

Dantés continuou o seu caminho. Cada passo que dava oprimia-lhe o
coracao uma emocao nova. Todas as suas recordacoes de infancia recordacoes
indeléveis, eternamente presentes na memoria, estavam ali erguiam-se a cada
canto da praga, a cada esquina da rua, em cada cruzamento. Ao chegar ao fim da
Rua de Noalilles e ver a Alameda de Meilhan, sentiu os joelhos vergarem-se e
guase caiu debaixo das rodas de uma carruagem. Por fim chegou a casa onde
morara 0 pai. As aristoléquias e as capuchinhas tinham desaparecido da
mansarda, onde outrora a mao do pobre homem as tratava com tanto cuidado.

Encostou-se a uma arvore e ficou algum tempo pensativo, a olhar os
tltimos andares da modesta casinha. Por fim dirigiu-se para a porta, transp6s o
limiar, perguntou se havia alguma habitacdo vaga e, apesar de estar ocupada,
insistiu tanto em visitar a do quinto andar que o porteiro subiu e pediu, da parte de
um estrangeiro, as pessoas que l& moravam, licenca para mostrar as duas
divisbes que constituiam o andar. As pessoas que ocupavam 0 pequeno
apartamento eram um rapaz e uma mocga casados havia apenas oito dias.

Ao ver os dois jovens, Dantés soltou um profundo suspiro.

Nada recordava ja a Dantés o apartamento do pai. O papel ndo era o
mesmo e todos os velhos moveis, esses amigos de infancia de Edmond,
presentes na sua memdria em todos 0s pormenores, tinham desaparecido. S6 as
paredes eram as mesmas. Dantés virou-se para o lado da cama, que ocupava o
mesmo lugar da do antigo inquilino. A seu pesar, os olhos de Edmond encheram-
se de l4grimas. Devia ter sido ali que o velho morrera chamando pelo filho.

Os dois jovens olhavam com espanto aquele homem de rosto severo, pelas
faces do qual corriam duas grossas lagrimas sem que ele se importasse Mas
como toda a dor traz consigo a sua religido, os jovens ndo perguntaram nada ao
desconhecido. Limitaram-se a recuar para o deixar chorar a vontade, e quando se
retirou acompanharam-no e disseram-lhe que poderia voltar quando quisesse,
pois a sua pobre casa Ihe seria sempre hospitaleira.

Ao passar pelo andar de baixo, Edmond parou diante de outra porta e
perguntou se continuava a morar ali o alfaiate Caderousse. Mas o0 porteiro
respondeu-lhe que o homem a quem se referia tivera maus negocios e possuia
agora uma estalagenzinha na estrada de Bellegarde a Beaucaire.

Dantés desceu, perguntou a morada do proprietario da casa das Alamedas
de Meilhan, dirigiu-se para la, fez-se anunciar sob o nome de Lorde Wimore (0
nome e o titulo inscritos no passaporte) e comprou-lhe o prédio por vinte e cinco
mil francos. Eram, pelo menos, mais dez mil francos do que valia. Mas se lhe
tivessem pedido meio milhdo, Dantés teria dado.

No mesmo dia, os inquilinos do quinto andar foram avisados pelo tabelido
gue lavrara a escritura de que o novo proprietario Ihos dava a escolher um
apartamento em todo o prédio, sem aumentar de forma alguma a renda, com a
condicao de Ihe cederem os dois quartos que ocupavam.

Este acontecimento estranho ocupou durante mais de oito dias todos os
frequentadores habituais das Alamedas de Meilhan e originou mil e uma
conjecturas, nenhuma das quais exata.

Mas o que sobretudo confundiu todos os cérebros e perturbou todos os



espiritos foi ver-se a tardinha o0 mesmo homem que se vira entrar na casa das
Alamedas de Meilhan a passear na aldeola dos Cataldes e entrar numa pobre
casa de pescadores, onde ficou mais de uma hora a pedir noticias de diversas
pessoas que tinham morrido ou desaparecido havia mais de quinze ou dezesseis
anos.

No dia seguinte, as pessoas em casa de quem entrara para fazer todas
essas perguntas receberam como presente um barco cataldo novinho em folha
acompanhado de duas chinchas e de uma xavega.

Essa pobre gente bem gostaria de agradecer ao generoso perguntador,
mas ao deixa-los tinham-no visto, depois de dar algumas ordens a um marinheiro,
montar a cavalo e sair de Marselha pela porta de Aix.

Capitulo XXVI

A Estalagem da Ponte do Gard

Aqueles que como eu percorreram a pé o Meio-Dia da Franca devem ter
notado entre Bellegarde e Beaucaire, aproximadamente a meio caminho da aldeia
a cidade, mas mais perto de Beaucaire do que de Bellegarde, uma
estalagenzinha donde pende, numa chapa metélica que range a menor aragem,
uma grotesca representacdo da ponte de Gard. Tomando como ponto de
referéncia o curso do Rddano, a
estalagenzinha esta situada do lado esquerdo da estrada, de costas viradas para
o rio. Completa-a 0 que no Linguadoque se chama um quintal, isto é, o lado
oposto aquele onde se abre a porta destinada aos viajantes da para um recinto
onde vegetam algumas oliveiras enfezadas e outras tantas figueiras-bravas, de
folnagem prateada pela poeira. Nos seus intervalos crescem, e é tudo quanto a
legumes, alhos, pimentos e chalotas.

Finalmente, num dos cantos, como uma sentinela esquecida, um grande pinheiro
manso ergue melancolicamente o tronco flexivel, enquanto a copa, aberta em
leque, torra sob um sol de trinta graus.

Todas essas arvores, grandes ou pequenas, se inclinam naturalmente na
direcdo onde passa o mistral, um dos trés flagelos da Provenca. Os outros dois,
como se sabe ou como se n&o sabe, sdo a Durance e o Parlamento.

Aqui e ali, na planicie circundante, que lembra um grande lago de poeira,
vegetam algumas espigas de trigo candial, que os horticultores da regido cultivam
sem duvida por curiosidade e cada uma das quais serve de poleiro a uma cigarra
gue persegue com o seu canto spero e mon6tono os viajantes perdidos nesta
tebaida.

Havia cerca de sete ou oito anos que a estalagenzinha era explorada por
um homem e uma mulher que tinham apenas como pessoal uma criada de
quartos chamada Trinette e um mocgo de estrebaria chamado Pacaud - dupla
cooperacao que de resto chegava amplamente para satisfazer as necessidades
do servico
desde que um canal aberto entre Beaucaire e Aiguemortes fizera suceder
vitoriosamente o0s barcos ao transito acelerado e a embarcacdo de carga e



passageiros a diligéncia.

Como que para tornar ainda mais pungentes as queixas do pobre
estalajadeiro que arruinava, o canal passava entre o R6dano, que o alimentava, e
a estrada, que exauria, e a cerca de cem passos da estalagem de que acabamos
de dar uma breve mas fiel descrigao.

O homem que dirigia a estalagenzinha devia contar quarenta a quarenta e
cinco anos, era alto, magro e nervoso, auténtico tipo meridional com os seus olhos
encovados e brilhantes, o seu nariz aquilino e os seus dentes brancos como os de
um animal carnivoro. Os seus cabelos que pareciam, apesar dos primeiros
ataques da idade, ndo se decidirem a embranquecer, eram, assim como a barba
gue usava em forma de colar, espessos, frisados e entremeados de pouquissimos
cabelos brancos. A sua tez, naturalmente morena, estava ainda coberta por uma
camada de bistre, devido ao habito que o pobre diabo adquirira de se manter de
manha a noite a porta do estabelecimento, para ver se, quer a pé, quer de
carruagem, chegava algum cliente - espera quase sempre frustrada e durante a
qual se limitava a proteger o rosto do calor escaldante do sol com um lenco de
assoar vermelho, atado na cabeca, a maneira dos almocreves espanhdis. Este
homem era o0 nosso velho conhecido Gaspard Caderousse.

A mulher, pelo contrario, que em solteira se chamava Madeleine Radelle,
era uma mulher pdlida, magra e achacada. Nascida nos arredores de Arles,
embora conservasse 0s tracos primitivos da beleza tradicional das suas patricias,
vira o0 rosto arruinar-se-lhe lentamente devido aos acessos quase continuos de
uma dessas febres inexoraveis tdo comuns entre as populag¢des vizinhas das
lagoas de Aiguemortes e dos
pantanos da Camarga. Conservava-se portanto quase sempre sentada e a tiritar
ao fundo do quarto, situado no primeiro andar, quer estendida huma poltrona, quer
encostada a cama, enquanto o marido montava a porta o seu quarto de sentinela
habitual, que prolongava com tanto mais prazer quanto é certo que todas as vezes
que se encontrava com a sua azeda metade esta perseguia-o com as suas
eternas queixas contra o destino,
gueixas a que o marido respondia habitualmente apenas com estas palavras
filoséficas:

“Cala-te, Carconte! E Deus que assim o quer.”

Esta alcunha devia-se ao fato de Madeleine Radeile ter nascido na aldeia
da Carconte, situada entre Salon e Lambesc. Ora, de acordo com um hébito da
regidao, segundo o qual se designam quase sempre as pessoas por uma alcunha
em vez de as designar por um nome, o marido substituira por aquele apelativo o
de Madeleine, demasiado suave e eufbnico, talvez para a sua linguagem rude.

Todavia, apesar da sua pretensa resignacao aos decretos da Providéncia,
nao se julgue que o nosso estalajadeiro ndo sentia profundamente o estado de
miséria a que o reduzira o miseravel canal de Beaucaire e que era insensivel aos
incessantes queixumes com que a mulher o perseguia. Era, como todos os
meridionais, um homem sébrio e sem grandes necessidades, mas exibicionista.
Por isso, no tempo da sua
prosperidade ndo deixava passar nem uma ferra de gado, nem uma procissao da
tarasca sem nelas se mostrar com a Carconte, um no trajo pitoresco dos homens
do Meio-Dia, misto de cataldo e andaluz, e a outra com o encantador trajo das



mulheres de Arles, que parece inspirado na Grécia e na Arabia. Mas pouco a
pouco, correntes de relégio, colares, cintas de mil cores, corpetes bordados,
jaquetas de veludo, meias elegantes, polainas sarapintadas e sapatos com fivelas
de prata tinham desaparecido e Gaspard Caderousse, ndo podendo continuar a
mostrar-se a altura do seu esplendor passado, renunciara por si e pela mulher a
todas as pompas mundanas cujo estrépido alegre ouvia, roido de inveja, ecoar até
a pobre estalagem que continuava a conservar mais como um abrigo do que como
um negdocio.

Caderousse mantivera-se, como era seu habito, parte da manha diante da
porta, passeando o olhar melancélico de um relvadozinho pelado, onde debicavam
algumas galinhas, até as duas extremidades do caminho deserto, que se dirigia
de um lado para o sul e do outro para o norte. De subito, porém, a voz azeda da
mulher obrigou-0 a abandonar o seu posto. Entrou na casa resmungando e subiu
ao primeiro andar, mas deixou a porta escancarada como se quisesse convidar os
viajantes a ndo a esquecerem quando passassem.

No momento em que Caderousse entrou em casa, a estrada de que
falamos e que ele percorria com a vista encontrava-se tdo vazia e solitaria como o
deserto ao meio-dia. Estendia-se, branca e infinita, entre duas alas de arvores
enfezadas, e compreendia-se perfeitamente que um viajante, livre de escolher
outra hora do dia, se ndo aventurasse naquele medonho Saara.

No entanto, apesar de todas as probabilidades, se Caderousse tivesse
ficado no seu posto poderia ter visto aparecer, do lado de Bellegarde, um cavaleiro
e um cavalo no passo respeitavel e amistoso que indica as melhores relacdes
entre o cavalo e o cavaleiro. O animal era um cavalo castrado e avangava a passo
travado; o cavaleiro era um padre vestido de preto e coberto com um tricérnio,
apesar do calor escaldante
do Sol, entdo no seu zénite. O andamento de ambos né&o ia além de um trote
muito razoavel.

Chegado diante da porta o grupo parou. Seria dificil decidir se foi o cavalo
gue deteve o homem ou o homem que deteve o cavalo; mas em todo o caso o
cavaleiro p6s pé em terra e, puxando o animal pela brida, foi prendé-lo ao
torniquete de um guarda-vento escalavrado que ja s6 tinha um gonzo. Em seguida
dirigiu-se para a porta, enxugando com um lenco de algodao encarnado a testa
coberta de suor, e bateu trés vezes no
limiar com a ponta ferrada da bengala que segurava na mao.

Ato continuo, um grande cdo preto levantou-se e deu alguns passos
rosnando e mostrando os dentes brancos e agudos, dupla demonstracdo hostil
gue provava quao pouco habituado estava a conviver.

Imediatamente um passo pesado fez estremecer a escada de madeira que
subia ao longo da parede e que descia, curvado e as arrecuas, o dono do pobre
estabelecimento a porta do qual se encontrava o padre.

- Ja vou! - dizia entretanto Caderousse, surpreendidissimo. - Ja vou! Faca
o favor de se calar, Margottin? Nao tenha medo, senhor; ladra mas ndo morde.
Deseja vinho, ndo é verdade? Sempre estd um destes calores... Ah, perdao! -
interrompeu-se Caderousse ao ver com que espécie de viajante tratava. - Nao
sabia quem tinha a honra de receber. Que deseja, em que 0 posso servir, Sr.
Abade? Estou as suas ordens.



O padre olhou o homem durante dois ou trés segundos com uma atencéo
estranha e pareceu até procurar atrair sobre si a atencdo do estalajadeiro.
Depois, vendo que as feicbes deste s6 exprimiam surpresa por ndo receber
resposta, achou que era tempo de por termo a essa surpresa e perguntou com um
acento italiano muito pronunciado:

- O senhor ndo se chama Caderousse?

- Chamo, senhor - respondeu o estalajadeiro, talvez ainda mais
surpreendido com a pergunta do que com o siléncio. - Sou, com efeito. Gaspard
Caderousse para o0 servir.

- Gaspard Caderousse... Sim, creio serem esses 0 nome e o apelido. Morou
h& tempos nas Alamedas de Meilhan, ndo é verdade? No quarto andar?

- Exato.

- Exercia 14 a profissao de alfaiate?

- Exercia, mas o negdcio foi por dgua abaixo. E que faz tanto calor naguela
maldita Marselha que, na minha opnido, as pessoas acabardo por andar nuas.
Mas a propoésito de calor, ndo deseja refrescar-se, Sr. Abade?

- Pois sim. Dé-me uma garrafa do seu melhor vinho e continuemos a
conversa, se ndo se importa, a partir do ponto onde a deixamos.

- Como quiser, Sr. Abade - respondeu Caderousse.

E para ndo perder a oportunidade de vender uma das ultimas garrafas de
vinho de Cahors que l|he restavam, Caderousse apressou-se a levantar um
alcapéo aberto do proprio soalho daquela espécie de sala do térreo, que servia ao
mesmo tempo de cozinha.

Quando passados cinco minutos reapareceu, encontrou o abade sentado
num banco, com o cotovelo apoiado numa mesa comprida, enquanto Margottin,
gue parecia ter feito as pazes com ele, talvez por esperar que, contrariamente ao
habitual, aquele viajante singular tomasse qualquer coisa, |he estendia sobre a
coxa o pescoco descarnado e o olhar langoroso.

- Esta sozinho? - perguntou o abade ao estalajadeiro enquanto este
pousava diante dele a garrafa e um copo.

- Oh, meu Deus! Sim, sozinho ou quase, Sr. Abade! Tenho a minha mulher,
mas ela ndo me pode ajudar em nada, atendendo a que esta sempre doente, a
pobre Carconte.

- Ah, é casado! - disse 0 padre, com uma espécie de interesse, e deitando a
sua volta um olhar que parecia avaliar no seu escasso valor o modesto mobiliario
do pobre casal.

- Parece-lhe que ndo sou rico, ndo é verdade, Sr. Abade? - disse,
suspirando, Caderousse. - Mas que quer, ndo basta um homem ser honesto para
prosperar no mundo.

O abade cravou nele um olhar penetrante.

- Sim, um homem honesto; posso me gabar disso, senhor - insistiu o
estalajadeiro, sustentando o olhar do abade, com uma das maos no peito e
abanando a cabeca de cima para baixo. - Nos tempos que correm, S40 poucos
gue podem dizer o mesmo.

-Tanto melhor se é verdade isso que se gaba - perguntou o abade --, pois
mais tarde ou mais cedo, é minha firme conviccdo, o homem honesto é
recompensado e 0 mau punido.



- E proprio do seu estado dizer isso, Sr. Abade; € proprio do seu estado
dizer isso - prosseguiu Caderousse com uma expressao amarga --, mas cada qual
é livre de ndo acreditar no que o senhor diz.

- Faz mal em falar assim, senhor - perguntou o abade --, pois talvez eu
préprio seja para si, dentro em breve, uma prova do que afirmo.

- Que quer dizer? - perguntou Caderousse com ar atonito.

- Quero dizer que antes de mais nada tenho de me assegurar se o senhor &
o homem que procuro.

- Que provas quer que lhe dé?

- Conheceu em 1814 ou 1815 um marinheiro chamado Dantés?

- Dantés!... Se conheci o pobre Edmond! Sem dudvida nenhuma! Era até um
dos meus melhores amigos! - exclamou Caderousse, cujo rosto foi invadido por
um vermelho-purpura, enquanto os olhos claros e firmes do abade pareciam
dilatar-se para abarcarem por completo aguele que interrogava.

- Sim, creio que efetivamente se chamada Edmond.

- Se se chamava Edmond, o pequeno! Claro que chamava! Téao certo como
eu chamar-me Gaspard Caderousse. E que foi feito dele, senhor, desse pobre
Edmond? - prosseguiu o estalajadeiro. - Conheceu-0? Ainda esta vivo? Esta em
liberdade? E feliz?

- Morreu prisioneiro, mais desesperado e miseravel do que os for¢cados que
arrastam a grilheta na cadeia de Toulon.

Uma palidez mortal sucedeu no rosto de Caderousse ao rubor que
inicialmente o cobria. Virou-se e 0 abade viu-0 enxugar uma lagrima com uma
ponta do lenco encarnado que lhe servia para cobrir a cabeca.

- Pobre rapaz! - murmurou Caderousse.- Pois ai tem mais uma prova do
gue lhe dizia, Sr. Abade: Deus s6 é bom para os maus. Ah - continuou
Caderousse, com a linguagem colorida da gente do Meio-Dia --, 0 mundo vai de
mal a pior! Deviam cair do céu dois dias de pdélvora e uma hora de fogo, para
acabar com isto
tudo!

- Parece que o senhor gostava muito desse rapaz - observou o abade.

- E verdade, gostava muito dele - confirmou Caderousse - embora tenha de
me penitenciar de ter por um instante invejado a sua felicidade. Mas depois, juro-
Ihe, palavra de Caderousse, tenho lamentado muito a sua pouca sorte.

Fez-se um momento de siléncio durante o qual o olhar fixo do abade nao
cessou um instante de interrogar a fisionomia mutével do estalajadeiro.

- E 0 senhor conheceu o pobre rapaz? - continuou Caderousse.

- Fui chamado ao seu leito de morte para lhe oferecer os derradeiros
socorros da religiao - respondeu o abade.

- De que morreu? - perguntou Caderousse, com voz estrangulada.

- De que se morre na prisdo quando se morre aos trinta anos, se nao da
prépria prisdo?

Caderousse enxugou o suor que Ihe corria pela testa.

- O que é estranho no meio de tudo isto - prosseguiu o abade - é que
Dantés me jurou sempre no seu leito de morte, sobre o Cristo cujos pés beijava,
ignorar a verdadeira causa do seu cativeiro.

- E verdade, é verdade - murmurou Caderousse --, ndo podia sabé-lo. N&o,



Sr. Abade, ele ndo mentia, o pobre rapaz.

- Foi por isso que me encarregou de esclarecer a sua desgraca, o que ele
nunca pode lazer, e de reabilitar a sua memodria, se essa memoria tivesse
recebido qualquer macula.

E o olhar do abade, cada vez mais fixo, devorou a expressao quase
sombria que apareceu no rosto de Caderousse.

- Um rico inglés - continuou o0 abade - seu companheiro de infortinio e que
saiu da prisdo quando da Il Restauragcdo possuia um diamante de grande valor.
Ao sair da prisdo quis deixar a Dantés, que numa doenga que contraira o tratara
como um irméo, uma prova do seu reconhecimento e ofereceu-lhe esse diamante.
Dantés, em vez de se servir dele para subornar os carcereiros, que Alias poderiam
receber-lhe o diamante e
atraicoa-lo depois, conservou-o sempre preciosamente, para 0 caso de sair da
prisdo. Porque se saisse da prisdo a sua fortuna estava assegurada sé com a
venda do diamante.

- Era portanto, como o senhor disse, um diamante de grande valor? -
perguntou Caderousse, com os olhos coruscantes.

- Tudo é relativo - prosseguiu o abade. - De grande valor para Edmond. O
diamante estava avaliado em cinquenta mil francos.

- Cinquenta mil francos! - exclamou Caderousse. - Mas entéo... seria assim
do tamanho de uma noz?

- Nem tanto - respondeu o abade. - Mas, vai ver por si mesmo, pois trago-o
comigo.

Caderousse pareceu procurar nas vestes do abade onde estaria a pedra
preciosa.

O abade tirou da algibeira uma caixinha de chagrém preto, abriu-a e fez
brilhar aos olhos deslumbrados de Caderousse a cintilante maravilha, montada
num anel de admiravel trabalho.

- E isso vale cinquenta mil francos?

- Sem a montagem, que por si s6 também tem certo valor - respondeu o
abade.

Fechou o estojo e voltou a meter na algibeira o diamante, que continuava a
brilhar no fundo do cérebro de Caderousse.

- Mas como se explica que tenha esse diamante em seu poder Sr. Abade? -
perguntou Caderousse. - Edmond nomeou-o seu herdeiro?

- Nao, mas sim seu executor testamentario. “Tenho trés bons amigos e uma
noiva”, disse-me. “Estou certo de que todos o0s quatro me lamentam
amargamente. Um desses bons amigos chamava-se Caderousse.”

Caderousse estremeceu.

- “Outro...” - continuou o abade sem parecer notar a emocéo de Caderousse
- “outro chamava-se Danglars e o terceiro” acrescentou, “apesar de meu rival,
estimava-me muito.”

Um sorriso diabdlico iluminou as feicbes de Caderousse, que fez um gesto
para interromper o abade.

- Espere - atalhou este --, deixe-me acabar, se tiver alguma observacéo a
fazer-me, faca-a depois. “O outro, apesar de meu rival, também me estimava e
chamava-se Fernand. Quanto a minha noiva, o seu nome era...” jA ndo me lembro



do nome da noiva - disse o abade.

- Mercedes - informou Caderousse.

- Ah, sim, é isso! - exclamou o abade, que depois soltou um suspiro
abafado. - Mercedes...

- E que mais? - perguntou Caderousse.

- Dé-me uma garrafa de agua - pediu o abade.

Caderousse apressou-se a obedecer.

O abade encheu o copo e bebeu uns golos.

- Aonde estavamos? - perguntou, pousando o copo em cima da mesa.

- A noiva chamava-se Mercedes.

- Sim, é isso. “VYa a Marselha...” Continua a ser Dantés quem fala,
compreende?

- Perfeitamente.

- “Wenda o diamante, faca cinco quinhdes e divida-os entre esses bons
amigos, 0s Unicos entes que me estimaram no mundo!”

- Como cinco quinhdes? - atalhou Caderousse. - O senhor s6 se referiu a
quatro pessoas...

- Porque a quinta morreu, segundo me disseram... A quinta era o pai de
Dantés.

- Sim, desgracadamente! - confirmou Caderousse, impressionado pelos
sentimentos que se entrechocavam em si. - Sim, desgracadamente o pobre
homem morreu.

- Soube do seu falecimento em Marselha - declarou o abade, fazendo um
esforco para parecer indiferente. - Mas a morte foi ha tanto tempo que nao pude
obter nenhum pormenor... Sabe alguma coisa acerca do fim do velhote?

- Ora, oral... A tal respeito ninguém sabe mais do que eu! Morava porta com
porta com o pobre homem... Sim, meu Deus, passado apenas um ano depois da
priséo do filho, o pobre velho morreu!

- Mas de qué?

- Os médicos chamaram a doenca... gastrenterite, se me ndo engano. Mas
aqueles que o conheciam disseram que morreu de dor. E eu, que quase 0 vi
morrer, digo que morreu...

Caderousse deteve-se.

- Morreu de qué? - insistiu com ansiedade o padre.

- Bom... morreu de fome!

- De fome?! - gritou o abade, saltando do banco. - De fome? Os mais vis
animais ndo morrem de fome! Os cades que vagueiam pelas ruas encontram uma
mao compassiva que lhos atira um bocado de pdo. E um homem, um cristao,
morre de fome no meio de outros homens que se dizem cristdos como ele!
Impossivel!

Oh, é impossivel.

- O que disse esté dito! - perguntou Caderousse.

- Mas nao devia ter dito! - exclamou uma voz vinda da escada. - Porque se
mete onde ndo é chamado?

Os dois homens viraram-se e viram através das barras do corriméo o rosto
doentia da Carconte. Arrastara-se até ali e escutava a conversa sentada no ultimo
degrau, com o rosto apoiada nos joelhos.



- E vocé, mulher, porque se intromete na conversa? - volveu-lhe
Caderousse. - Este senhor pede informagdes e a delicadeza manda que as dé.

- Pois sim, mas a prudéncia manda que as recuse. Quem te diz com que
inteng&o te querem fazer falar, imbecil?

- Com a melhor das intengGes, minha senhora, garanto-lhe - interveio o
abade. - O seu marido ndo tem nada a temer, desde que responda francamente.

- Ora ndo tem nada a temer, ndo tem nada a temer!... Claro que tem!
Comecga-se com bonitas promessas e depois diz-se apenas que nao tem nada a
temer... Em seguida desaparece-se sem cumprir nada do que se prometeu e uma
boa manhé a desgraca cai sobre um pobre de Cristo sem que ele saiba donde |he
vem.

- Esteja tranquila, boa mulher, que nenhuma desgraca Ihos vira da minha
parte, garanto-lhe.

A Carconte resmungou algumas palavras que ninguém entendeu, deixou
cair novamente nos joelhos a cabeca que levantara por instantes e continuou a
tremer de febre, deixando o marido livre para continuar a conversa, mas colocada
de maneira a ndo perder uma palavra.

Entretanto, o abade bebera alguns goles de agua e recuperara a
serenidade.

- Mas entédo esse infeliz velho estava assim tdo abandonado por toda a
gente, a ponto de morrer dessa maneira?

- Oh, senhor, Mercedes, a catala, e o Sr. Morrel ndo o abandonaram! -
prosseguiu Caderousse. - Mas o pobre velho tomou-se de uma antipatia profunda
por Fernand, esse mesmo - acrescentou Caderousse com um sorriso irénico - que
Dantés lhe disse ser um dos seus amigos.

- E ndo o era? - perguntou o abade.

- Gaspard, Gaspard!... murmurou a mulher do cimo da escada. - Preste
atencao ao que vai dizer.

Caderousse fez um gesto de impaciéncia, Unica resposta que se dignou
conceder a mulher, e respondeu ao abade:

- E possivel ser amigo daquele cuja mulher se cobica? Dantés, que era um
coracao de ouro, chamava a toda essa gente amigos...Pobre Edmond!... Na
verdade, é preferivel que ndo tenha sabido de nada. Teria muita dificuldade em
Ihes perdoar na hora da morte... E, apesar do que dizem - continuou Caderousse
na
sua linguagem a que nao faltava uma espécie de poesia rude --,ainda tenho mais
medo da maldi¢cdo dos mortos do que do 6dio dos vivos.

- Imbecil! - gritou a Carconte.

- Sabe entéo - continuou o abade - o que Fernand fez contra Dantés?

- Se sei? Creio bem que sim.

- Fale entéo.

- Gaspard, aja como quiser, pois vocé é que manda - interveio a mulher --,
mas se confia em mim nao diga mais nada.

- Desta vez creio que tem raz&o, mulher - concordou Caderousse.

- Portanto, ndo quer dizer mais nada? - perguntou o abade.

- Que adianta falar? - perguntou Caderousse. - Se o rapaz fosse vivo e me
procurasse para saber concretamente quem eram 0S Seus amigos e 0S Seus



inimigos, ndo digo que nédo falasse. Mas ele est4 debaixo da terra, segundo o
senhor me disse, e ja ndo pode ter 6dio, ja ndo pode se vingar. Ponhamos uma
pedra em cima de tudo isso.

- Quer entéo - disse o0 abade - que dé a essa gente, que 0 senhor considera
indigna, a esses amigos que considera falsos, uma recompensa destinada a
fidelidade?

- E verdade, tem raz&o - admitiu Caderousse. - De resto, que representaria
agora para eles o legado do pobre Edmond? Uma gota de agua no oceano!

- Sem contar que essa gente pode te esmagar com um gesto - salientou a
mulher.

- Como assim? Quer dizer que se tornaram ricos e poderosos?

- Entdo ndo conhece a sua historia?

- Nao. Conte-me.

Caderousse pareceu refletir um instante.

- Nao. Na verdade, seria demasiado longo - acabou por dizer.

- Tem todo o direito de se calar, meu amigo - disse o abade, em tom da
mais profunda indiferengca --, e respeito 0os seus escrupulos. Alids, o0 seu
procedimento € o de um homem verdadeiramente bom. N&o falemos portanto
mais disso. De que estava eu encarregado? De uma simples formalidade.
Venderei
pois o diamante.

E tirou o diamante da algibeira, abriu o estojo e fé-lo brilhar nos olhos
deslumbrados de Caderousse.

- Venha , mulher! - disse o estalajadeiro, com voz rouca.

- Um diamante! - exclamou a Carconte, levantando-se e descendo com
passo bastante firme a escada. - Que diamante é esse?

- N&o ouviu, mulher? - disse Caderousse. - E um diamante que o pequeno
nos legou: ao pai, em primeiro lugar, e depois aos seus trés amigos, Fernand,
Danglars e eu, e a Mercedes, sua noiva. O diamante vale cinquenta mil francos.

- Oh, que linda j6ia! - exclamou a mulher.

- Pertence-nos entdo a quinta parte dessa importancia? - perguntou
Caderousse.

- Pertence - respondeu o abade. - Mais a parte do pai de Dantés, que me
julgo autorizado a repartir pelos quatro.

- E porqué pelos quatro? - perguntou a Carconte.

- Porque séo os quatro amigos de Edmond.

- Os amigos nao sédo aqueles que atraicoam! - murmurou surdamente, por
sua vez, a mulher.

- Claro, claro - acrescentou Caderousse. - Era exatamente o que eu dizia. E
quase uma profanacdo, quase um sacrilégio, recompensar a trai¢cdo, o0 crime
talvez.

- Vocés assim querem... - perguntou tranquilamente o abade, voltando a
guardar o diamante na algibeira da sotaina. - Agora déem-me as moradas dos
amigos de Edmond, a fim de poder executar as suas Ultimas vontades.

O suor corria em grandes gotas pela testa de Caderousse. Viu o abade
levantar-se e dirigir-se para a porta, como que para deitar uma olhadela ao cavalo,
e voltar.



Caderousse e a mulher entreolhavam-se com expressao indizivel.

- O diamante seria inteirinho para nos - disse Caderousse.

- Acha - respondeu a mulher.

- Um padre nao viria aqui para nos enganar.

- Faca como quiser - disse a mulher. - Quanto a mim, ndo me meto nisso.

E retomou o caminho da escada, sempre tiritando. Batia os dentes, apesar
do calor escaldante que fazia. No Ultimo degrau parou um instante.

- Pense bem, Gaspard! - aconselhou ao marido.

- Estou decidido! - respondeu Caderousse.

Carconte reentrou no quarto suspirando. Ouviu-se o soalho ranger-lhe
debaixo dos pés até chegar a poltrona, onde se sentou pesadamente.

- Esta decidido a qué? - indagou o abade.

- A dizer-lhe tudo - respondeu o estalajadeiro.

- Na verdade, parece-me que € o melhor que tem a fazer - concordou o
padre. - Nao porque me interesse saber as coisas que me queria esconder; mas
enfim, se puder ajudar-me a distribuir os legados de acordo com os desejos do
testador, sera melhor.

- Assim espero - respondeu Caderousse, com as faces incendiadas pelo
rubor da esperanca e da cupidez.

- Escuto-o - disse o abade.

- Espere - pediu Caderousse. - Poderiam interromper-nos no ponto mais
interessante e seria desagradavel. Alias, ninguém precisa saber que o senhor
esteve aqui.

Dirigiu-se para a porta da estalagem e fechou-a, e para maior precaucao
trancou-a também.

Entretanto, o abade escolheu um bom lugar para ouvir tudo a vontade:
sentou-se a um canto, de modo a ficar na sombra, enquanto a luz cairia em cheio
no rosto do seu interlocutor. Com a cabeca inclinada e as méos juntas, ou antes,
crispadas, preparava-se para ouvir com toda a atencéo.

Caderousse puxou um banco e sentou-se diante dele.

- Lembre-se de que ndo te incitei a nada - disse a voz trémula da Carconte,
como se pudesse ver, através do sobrado, a cena que se preparava.

- Estd bem, estd bem - perguntou Caderousse. - Nao falemos mais disso.
Assumo toda a responsabilidade.

E comecou.

Capitulo XXVII

O relato

- Antes de mais nada - disse Caderousse - devo, senhor, pedir-lhe que me
prometa uma coisa.

- Qual? - perguntou o abade.

- Se alguma vez utilizar algum dos fatos que lhe vou revelar, que ninguém
saiba que soube esses fatos por mim, pois aqueles de quem lhe vou falar sao



ricos e poderosos e se me tocassem sO que fosse com a ponta de um dedo me
guebrariam como vidro.

- Esteja descansado, meu amigo - declarou o abade. - Sou padre e as
confiss6es morrem comigo. Lembre-se de que 0 nosso objetivo é apenas cumprir
dignamente as ultimas vontades do nosso amigo. Fale pois a vontade, mas sem
odio. Diga a verdade, toda a verdade. N&o conheco e provavelmente nunca
conhecerei as pessoas de que vai falar. De resto, sou italiano e nao francés.
Pertenco a Deus e ndo aos homens e vou regressar ao meu convento, donde sai
apenas para cumprir as ultimas vontades de um moribundo.

Esta promessa positiva pareceu dar a Caderousse um pouco de confiancga.

- Bom, nesse caso, quero, direi mesmo mais, devo desengana-lo a respeito
dessas amizades que o pobre Edmond julgava sinceras e dedicadas.

- Comecemos pelo pai, se ndo se importa - sugeriu o abade. - Edmond
falou-me muito do velhote, pelo qual nutria profundo amor.

- A histdria é triste, senhor - observou Caderousse, abanando a cabecga. -
Conhece-lhe provavelmente os principios.

- Conheco - respondeu o abade. Edmond contou-me tudo até o momento
de ser preso, num restaurantezinho perto de Marselha.

- Na Reserva! Oh, meu Deus, sim! Ainda vejo tudo tal qual como se passou.

- N&o foi no proprio banquete de noivado?

- Foi. E o banquete, que tivera um comeco alegre, teve um fim triste: um
comissario de policia acompanhado de quatro soldados entrou e prendeu Dantés.

- E exatamente ai que termina o que sei - declarou o padre. - O proprio
Dantés ndo sabia mais nada além do que Ihe era estritamente pessoal, pois nunca
mais tornou a ver nenhuma das cinco pessoas de que lhe falei, nem ouviu falar
delas.

- Bom, uma vez, Dantés preso, o Sr. Morrel correu a obter informagdes, que
foram bem tristes. O velho voltou sozinho para casa, despiu o traje de festa
chorando, passou todo o dia andando de um lado para o outro no quarto e a noite
nao se deitou, pois eu morava por baixo dele e ouvi-o andar toda a noite. Eu
préprio, devo dizé-lo, também ndo dormi, porque a dor do pobre pai me afligia
muito e cada um dos seus passos
esmagava-me o0 coracao como se ele me pusesse realmente o pé no peito.

“no dia seguinte, Mercedes veio a Marselha implorar a prote¢cao do Sr. de
Villefort, mas n&do conseguiu nada. Aproveitou no entanto a oportunidade para
visitar o velhote. Quando o viu tao triste e abatido e soube que passara a noite
sem se meter na cama e que ndo comia desde a véspera, quis leva-lo para cuidar
dele, mas o velho recusou terminantemente.

“- Nao - dizia ele --, ndo sairei de casa, pois € a mim que o meu pobre filho
ama antes de mais nada e se sair da prisdo é a mim que correra a ver em primeiro
lugar. Que diria se ndo estivesse aqui a sua espera?

“eu escutava tudo isto do patamar da escada, porque gostaria que
Mercedes convencesse o velho a acompanha-la. O eco daqueles passos todos os
dias por cima da minha cabeca ndo me deixavam um instante de repouso.

- Mas o senhor mesmo nédo subia a casa do velho para o confortar? -
perguntou o padre.

- Ah, senhor, s6 se confortam aqueles que querem ser confortados e ele



nao o queria ser! - respondeu Caderousse. - De resto, ndo sei porqué, mas
parece-me que tinha repugnancia em ver-me. Uma noite, ao ouvir 0S seus
solucos, ndo aguentei mais e subi; mas quando cheguei a porta ja ndo solucava,
rezava. As palavras eloquentes e as suplicas piedosas que encontrava para se
exprimir eram tdo comoventes que nao

saberia repetir-lhas, senhor. Aquilo era mais do que devocgéo, era mais do que dor.
Por isso, eu que nao sou beato falso nem gosto dos Jesuitas, disse para comigo
naquele dia: “é uma grande sorte, na verdade, ser s6 e Deus ndo me ter dado
filhos, porque se fosse pai e sentisse dor idéntica a do pobre velho, como néo
poderia encontrar na memaoria nem no cora¢do nada do que ele diz a Deus, iria
direitinho atirar-me ao mar

para nao sofrer mais tempo.”

- Pobre pai! - murmurou o padre.

- De dia para dia vivia mais sO e isolado. O Sr. Morrel e Mercedes
apareciam muitas vezes para ve-lo, mas a sua porta estava sempre fechada. E
embora eu tivesse certeza absoluta de que estava em casa, nao respondia. Um
dia em que contra o seu habito recebeu Mercedes e em que a pobre pequena, ela
prépria desesperada, tentava reconforta-lo, o velho disse-lhe: “Acredita, minha
filha, que ele morreu, e que em vez de o esperarmos € ele quem nos espera.
Sinto-me muito feliz porque, como sou 0 mais velho, serei por consequéncia quem
0 vera primeiro.”

“por melhor que uma pessoa seja, como sabe, ndo tarda a afastar-se
daqueles que a entristecem, e o velho Dantés acabou por ficar completamente so.
Apenas de tempos a tempos via subir a casa dele pessoas desconhecidas, que
desciam com qualquer embrulho mal escondido. Compreendi depois que
continham esses embrulhos: o velho vendia pouco a pouco o que possuia para
viver. Finalmente, o pobre homem chegou ao fim dos seus miseros haveres. Devia
trés meses de renda e ameacaram po-lo na rua. Pediu mais oito dias e
concederam-lhe. Soube deste pormenor porque o0 senhorio foi a minha casa
depois de sair da dele.

“durante os trés primeiros dias, ouvi-o caminhar como de costume, mas no
guarto dia ndo ouvi mais nada. Arrisquei-me a subir. A porta estava fechada, mas
através da fechadura vi-o tdo pdlido e abatido que, julgando-o muito doente,
mandei avisar o Sr. Morrel e corri a casa de Mercedes. Ambos vieram logo. O Sr.
Morrel trazia um médico. Este diagnosticou uma gastrenterite e prescreveu dieta.
Estava 14, senhor, e nunca
mais esquecerei o sorriso do velho ao ouvir a receita.

“a partir desse dia passou a abrir a porta. Tinha uma desculpa para nao
comer: 0 médico prescrevera dieta.

O abade soltou uma espécie de gemido.

- Esta histéria interessa-lhe, ndo é verdade, senhor? - perguntou
Caderousse.

- Interessa, de fato - respondeu o abade. - E comovente.

- Mercedes voltou. Encontrou-o td&o mudado que como da primeira vez quis
manda-lo transportar para casa dela. Essa era também a opinido do Sr. Morrel,
gue estava disposto a leva-lo a forca. Mas o velho gritou tanto que tiveram medo.
Mercedes ficou a sua cabeceira. O Sr. Morrel saiu depois de fazer sinal a catala



de que deixava uma bolsa em cima da chaminé. Mas fazendo finca pé na receita
do médico, o velho recusou-se a comer. Por fim, apds nove dias de desespero e
abstinéncia, o velho amaldicoando aqueles que tinham causado a sua desgraca e
dizendo a Mercedes: “Se tornares a ver o meu Edmond, diga-lhe que morro
abencoando-o.”

O abade levantou-se, deu duas voltas na sala e levou a méo trémula a
garganta seca.

- E o senhor julga que morreu...

- De fome, senhor, de fome - respondeu Caderousse. - Nao Ihe oculto a
verdade porgue estamos aqui dois cristaos.

O abade pegou com mao convulsa no copo de agua ainda meio cheio,
despejou-o de um trago, e conteve-se, com os olhos avermelhados e as faces
palidas.

- Reconheca que foi uma grande infelicidade!- disse com voz rouca.

- Tanto maior, senhor, quanto é certo ndo ter Deus sido para ai metido nem
achado. Os culpados foram apenas os homens.

- Passemos portanto a esses homens - disse o abade. - Mas lembre-se -
continuou com ar quase ameacador - de que se comprometeu a dizer-me tudo.
Vejamos, quem sao esses homens que fizeram morrer o filho de desespero e o
pai de fome?

- Dois homens que o invejavam, um por amor e 0 outro por ambig&o:
Fernand e Danglars.

- E de que forma se manifestou essa inveja?

- Denunciaram Edmond como agente bonapartista.

- Mas qual dos dois o denunciou, qual dos dois foi o verdadeiro culpado?

- Ambos, senhor. Um escreveu a carta e o outro a colocou no correio.

- E onde foi escrita essa carta?

- Na propria Reserva, na véspera do casamento.

- Esté certo, isso esta certo. Oh, Faria, Faria, como conhecias bem os
homens e as coisas?...

- Que diz, senhor? - perguntou Caderousse.

- Nada - perguntou o padre. - Continue.

- Foi Danglars quem escreveu a denincia com a mao esquerda, para que a
sua letra ndo fosse conhecida, e Fernand quem a enviou.

- Mas o senhor também estava la! - gritou de subito o abade.

- Eu? - disse Caderousse, atbnito. - Quem lhe disse que também |4 estava?

O abade viu que avancara demasiado.

- Ninguém - respondeu. - Mas para conhecer tdo bem todos esses
pormenores € necessario que os tenha testemunhado.

- E verdade - admitiu Caderousse com voz sufocada. - Eu estava la.

- E n8o se opbs a essa infamia? - indagou o abade. - Nesse caso € seu
cumplice.

- Senhor - disse Caderousse --, ambos me tinham feito beber a ponto de
guase nao saber o que fazia. Via apenas através de uma nuvem. Disse tudo o que
pode dizer um homem em semelhante estado, mas responderam-me ambos que
era uma brincadeira que queriam pregar a Dantés e dai ndo adviria quaisquer
consequéncias.



- Mas no dia seguinte, senhor, no dia seguinte bem viu o que aconteceu. E
no entanto nao disse nada, embora estivesse presente quando o prenderam.

- Tem razdo, senhor, de fato estava la e quis falar, quis dizer tudo, mas
Danglars ndao me deixou. “E se por acaso € culpado?”, disse-me. “Se realmente
aportou a ilha de Elba e o encarregaram de trazer uma carta para 0 comité
bonapartista de Paris? Se encontram essa carta em seu poder, aqueles que o
defenderem passarao por seus cumplices.”

“Eu temia a politica, tal como ela se fazia entdo, confesso, e calei-me. Foi
uma covardia, admito, mas nao foi um crime.”

- Compreendo, limitou-se a deixar as coisas seguirem 0 Seu curso e mais
nada.

- E verdade, senhor - confessou Caderousse-, € esse € 0 meu remorso de
dia e de noite. Peco muitas vezes perdao a Deus, juro-lhe, tanto mais que essa
acdo, a Unica que tenho seriamente a censurar-me em toda a minha vida, é sem
duvida a causa da minha adversidade. Expio um instante egoismo. Por isso, digo
sempre a Carconte quando se queixa: “Cale-se, mulher, é Deus que assim quer.”

E Caderousse baixou a cabeca, com todos os sinais de verdadeiro
arrependimento.

- Bem, senhor - disse o abade --, falou com franqueza. Quem se acusa
assim, merece perdao.

- Infelizmente - observou Caderousse --, Edmond morreu e nao me
perdoou!

- Por ignorancia... - atalhou o abade.

- Mas agora talvez saiba - acrescentou Caderousse. - Dizem que 0S mortos
sabem tudo.

Fez-se um instante de siléncio. O abade levantara-se e passeava
pensativo. Voltou para o seu lugar e sentou-se.

- Ja se referiu duas ou trés vezes a um tal Sr. Morrel. Quem é esse
homem? - perguntou.

- Era 0 armador do Pharaon, o patrao de Dantés.

- E que papel teve esse homem em todo esse triste caso? - perguntou o
abade.

- O papel de um homem honesto, corajoso e amigo, senhor. Intercedeu
vinte vezes por Edmond. Quando o imperador regressou, escreveu, suplicou e
ameacou, de tal forma que na Il Restauracdo o perseguiram encarnicadamente
como bonapartista. Dez vezes, como ja lhe disse, foi a casa do Tio Dantés; para o
retirar de |4, e ainda na véspera da sua morte, como também ja |he disse, deixou
em cima da chaminé uma bolsa com a qual se pagaram as dividas do pobre
homem e se fez face ao seu funeral. Assim, o infeliz velhno pode morrer ao menos
como vivera, sem prejudicar ninguém. Sou eu que tenho a bolsa, uma grande
bolsa de rede encarnada.

- E esse Sr. Morrel ainda é vivo? - perguntou o abade.

- E - respondeu Caderousse.

- Nesse caso - prosseguiu o abade --, deve ser um homem abencgoado por
Deus, rico... feliz...

Caderousse sorriu amargamente.

- Sim, feliz como eu - perguntou.



- O Sr. Morrel deveria ser feliz! - exclamou o abade.

- Esta quase na miséria, senhor, e, pior do que isso, quase desonrado.

- Como assim?

- Sim - prosseguiu Caderousse --, € como lhe digo. Depois de vinte e cinco
anos de trabalho; depois de adquirir a mais respeitavel reputacdo na praca de
Marselha, o Sr. Morrel estd completamente arruinado. Perdeu cinco navios em
dois anos, passou por trés faléncias terriveis e a sua Unica esperanca cifra-se
apenas nesse mesmo Pharaon que comandava o pobre Dantés e que deve
regressar da india com um carregamento de cochonilha e indigo. Se esse navio
naufragar como 0s outros, estara perdido.

- E esse infeliz tem mulher e filhos? - quis saber o abade.

- Tem uma mulher que no meio de tudo aquilo se comporta como uma
santa, uma filha que ia casar com o homem que amava, mas cuja familia ja ndo o
quer deixar desposar uma moca arruinada, e também um filho que € tenente do
Exército. Mas. como deve calcular, tudo isto aumenta a sua dor, em vez de a
diminuir. Pobre e digno homem! Se n&o tivesse ninguém, daria um tiro nos miolos
e pronto.

- Que coisa horrivel! - murmurou o padre.

- Ai estd como Deus recompensa a virtude, senhor - comentou Caderousse.
- Veja, eu que nunca pratiqguei uma ma acéo, excetuando a que lhe contei, estou
na miséria; eu, depois de ver morrer a minha pobre mulher da febre, sem poder
fazer nada por ela, morrerei de fome como morreu o Tio Dantés, enquanto
Fernand e Danglars nadam em ouro.

- Porque diz isso?

- Porque tudo lhes correu bem, ao passo que as pessoas honestas tudo
corre mal.

- Que foi feito de Danglars, o mais culpado, nédo é verdade, o instigador?

- Que foi feito dele? Deixou Marselha e empregou-se por recomendacao do
Sr. Morrel, que ignorava o seu crime, como secretario de um banqueiro espanhol.
Durante a guerra de Espanha encarregou-se de parte dos fornecimentos ao
Exército francés e enriqueceu. Entdo, com esse primeiro dinheiro, jogou na Bolsa
e triplicou, quadruplicou os seus capitais. Viuvo da filha do seu banqueiro, casou
com uma vilva, a Sra de
Nargonne, filha do Sr. de Servieux, camareiro do atual rei, e que goza de enorme
influéncia. Tornou-se milionario e fizeram-no bardo. Portanto, agora é o baréo
Danglars, tem um palacio na Rua do Mont-Blanc, dez cavalos nas cavalaricas,
seis lacaios na sua antecamara e nao sei quantos milhées nos seus cofres.

- Ah! - exclamou o abade num tom singular. - E é feliz?

- Se é feliz? Quem pode garantir isso? A felicidade ou a infelicidade é o
segredo das paredes. As paredes tém ouvidos, mas ndo tém lingua. Se se é feliz
com uma grande fortuna, Danglars é feliz.

- E Fernand?

- Fernand ja ndo é o mesmo, também.

- Mas como pode enriquecer um pobre pescador cataldao sem recursos nem
educacédo? Nao compreendo, confesso.

- Nem compreende ninguém. Deve ter na vida qualquer segredo estranho
gue ninguém sabe.



- Mas, enfim, por meio de que degraus visiveis subiu a essa alta fortuna ou
a essa alta posi¢ao?

- A ambas, senhor, a ambas! Possui ao mesmo tempo fortuna e posicao.

- O que me diz parece um conto de fadas.

- A verdade é que o caso tem todo o aspecto disso. Mas escute que ja vai
compreender.

“Alguns dias antes do regresso de Napoledo, Fernand foi as sortes. Os
Bourbons deixaram os Cataldes muito quietinhos, mas quando Napoledo chegou
decretou um recrutamento extraordinario
e Fernand foi obrigado a partir. Eu também parti, mas como era mais velho do que
Fernand e acabava de casar com a minha pobre mulher, mandaram-me apenas
para a costa.

“Fernand foi arregimentado nas tropas ativas, passou a fronteira com o seu
regimento e assistiu a batalha de Ligny.

“Na noite que se seguiu a batalha estava de plantdo a porta do general que
tinha relagbes secretas com o inimigo. Nessa mesma noite o general deveria
juntar-se aos Ingleses. Prop6s a Fernand que o acompanhasse. Fernand aceitou,
abandonou o seu posto e seguiu o0 general.

‘o que levaria Fernand a um conselho de guerra se Napoledo tivesse
permanecido no trono, serviu-lhe de recomendagdo junto dos Bourbons.
Regressou a Frangca com a dragona de alferes; e como a protecao do general, que
gozava de grande influéncia, o ndo abandonou, era capitdo em 1823, aquando da
guerra de
Espanha, isto €, no preciso momento em que Danglars arriscava as suas
primeiras especulacdes. Fernand era espanhol e mandaram-no a Madrid observar
o estado de espirito dos seus compatriotas. Voltou a encontrar Danglars,
entendeu-se com ele, prometeu ao seu general 0 apoio dos monarquicos da
capital e das provincias, recebeu promessas, assumiu pela sua parte
compromissos, guiou 0 seu regimento por caminhos sé dele conhecidos nos
desfiladeiros guardados pelos monarquicos, e enfim prestou naquela curta
campanha tais servicos que depois da tomada do Trocadero o nomearam coronel
e concederam-lhe a
cruz de oficial de Legido de Honra, bem como o titulo de conde.

- Que sorte! Que sorte! - murmurou o abade.

- Sim, mas escute que ainda ndo é tudo. Terminada a guerra de Espanha, a
carreira de Fernand encontrava-se comprometida devido a longa paz que prometia
reinar na Europa. Apenas a Grécia se encontrava sublevada contra a Turquia e
acabava de iniciar a guerra da sua independéncia. Todos os olhos estavam postos
em Atenas. Era moda lamentar e apoiar os Gregos. O Governo francés, sem 0s
proteger abertamente, como sabe, tolerava as migra¢cdes parciais. Fernand
solicitou e obteve licenca para ir servir na Grécia, embora permanecendo sempre
sob o controlo do Exército.

“Passado algum tempo soube-se que o conde de Morcerf, como entdo se
chamava, entrara ao servico de Ali Pax com o posto de general instrutor.

“Ali Pax foi assassinado, como sabe; mas antes de morrer recompensou 0s
servicos por Fernand com uma importancia consideravel, com a qual Fernand
regressou a Franga, onde o seu posto de tenente-general Ihe foi confirmado.



- De modo que hoje... - comegou o abade.

- De modo que hoje - prosseguiu Caderousse - possui um magnifico palacio
em Paris, na Rua do Helder, n® 27.

O abade abriu a boca, permaneceu um instante como um homem que
hesita, mas fazendo um esforgo sobre si mesmo perguntou:

- E Mercedes? Garantiram-me que desaparecera...

- Sim, desapareceu - respondeu Caderousse --, mas como desaparece 0
Sol para surgir no dia seguinte mais brilhante.

- Quer dizer que também fez fortuna? - inquiriu 0 abade com um sorriso
irbnico.

- Neste momento, Mercedes € uma das maiores damas de Paris -
respondeu Caderousse.

- Continue - pediu o0 abade. - Parece-me ouvir o relato de um sonho. Mas eu
préprio jA vi coisas tdo extraordinarias que as que me conta me surpreendem
menos.

- Ao principio, Mercedes ficou desesperada com o golpe que lhe roubava
Edmond. Ja lhe falei das suas instancias junto do Sr. de Villefort e da sua
dedicacdo ao pai de Dantés. No meio do seu desespero atingiu-a nova dor a
partida de Fernand, de Fernand cujo crime ignorava e que considerava um irmao.

“Fernand partiu e Mercedes ficou sozinha.

“Passou trés meses chorando, sem noticias de Edmond nem de Fernand,
tendo apenas diante dos olhos um velho que morria de desespero.

“Uma noite, depois de estar todo o dia sentada, como era seu costume, no
cruzamento dos dois caminhos que ligam Marselha aos Cataldes, regressou a
casa mais abatida do que nunca: nem 0 noivo, nem 0 amigo regressavam por um
ou por outro desses dois caminhos e nao tinha noticias de nenhum deles.

“De subito, pareceu-lhe ouvir passos conhecidos. Virou-se com ansiedade,
a porta abriu-se e apareceu Fernand com o seu uniforme de alferes.

“Néao era o homem por quem ela chorava, mas era parte do seu passado
gue vinha ao seu encontro.

“Mercedes agarrou nas maos de Fernand com um transporte que este
tomou por amor, embora ndo passasse da alegria de ja se ndo encontrar sozinha
no mundo e de tornar a ver finalmente um amigo, apds longas horas de triste
soliddo. E depois, deve-se dizé-lo, Fernand nunca fora odiado; ndo era apenas
amado.

Outro possuia todo o coracdo de Mercedes, mas esse estava ausente...
desaparecera... talvez tivesse morrido. Sempre que lhe ocorria esta Ultima idéia,
Mercedes rompia em solugos e torcia as maos de dor, mas tal idéia, que antes
repelia quando lhe era sugerida por outrem, acudia-lhe agora por si s6 o espirito.
De resto, pela sua parte o velho Dantés ndo se cansava de |he dizer: "O nosso
Edmond morreu, porque se nao

tivesse morrido voltaria para junto de nés."

“O velho morreu, como ja lhe disse. Se tivesse vivido, talvez Mercedes
nunca se tivesse tornado a mulher de outro, pois ele estaria presente para |lhe
censurar a sua infidelidade. Fernand compreendeu isso. Quando soube da morte
do velho, voltou. Desta vez era tenente. Na primeira viagem nao dissera a
Mercedes uma palavra de amor; na segunda recordou-lhe que a amava.



“Mercedes pediu-lhe mais seis meses para esperar e chorar Edmond.

- Tudo somado - disse o abade com um sorriso amargo - dava dezoito
meses ao todo. Quem pode exigir mais a noiva mais adorada?

Depois murmurou as palavras do poeta inglés: Frailty thy name is woman!

- Passados seis meses - prosseguiu Caderousse --, realizou-se 0
casamento na Igreja dos Accoules.

- A mesma igreja onde devia casar com Edmond - murmurou o padre. - SO
havia que mudar o noivo, e pronto.

- Mercedes casou-se, portanto - continuou Caderousse. - Mas embora aos
olhos de todos parecesse calma, nem por isso deixou de desmaiar ao passar
diante da Reserva, onde dezoito meses antes fora festejado o seu noivado com
aguele que verificaria amar ainda se se atrevesse a olhar o fundo do seu coracéao.

“Fernand, mais feliz mas ndo mais tranquilo, pois vi-o nessa época e temia
constantemente o regresso de Edmond, Fernand tratou imediatamente de
expatriar a mulher e de se exilar ele préprio. Os Cataldes ofereciam ao mesmo
tempo demasiados perigos e demasiadas recordagodes.

“Partiram oito dias depois do casamento.

- Tornou a ver Mercedes? - inquiriu o padre.

- Tornei, No momento da guerra de Espanha, em Perpinhdo, onde Fernand
a deixara. Ela ocupava-se entdo da educacéo do filho.

O abade estremeceu.

- Do filho? - disse.

- Sim - respondeu Caderousse --, do pequeno Albert.

-Mas para instruir esse filho - continuou o abade - tinha ela propria de se
instruir primeiro... Ora, parece-me ter ouvido dizer a Edmond que era filha de um
modesto pescador, bela mas inculta.

- Oh, nesse caso conhecia muito mal a sua prépria noiva! - observou
Caderousse. - Mercedes poderia ser rainha, senhor, se a coroa devesse assentar
apenas nas cabecas mais belas e inteligentes. A sua fortuna progredia ja e ela
progredia com a sua fortuna. Aprendia desenho, masica... aprendia tudo. Alias,
aqui para nds, creio que fazia tudo isso s6 para se distrair, para esquecer, que
metia tantas coisas na cabeca apenas para combater o que tinha no coragédo. Mas
agora tudo deve ser dito - continuou Caderousse. - A riqueza e as honrarias
confortaram-na, sem duvida. E rica, € condessa, e no entanto...

Caderousse deteve-se.

- No entanto, o qué? - perguntou o abade.

- No entanto, estou certo de que nao é feliz - respondeu Caderousse.

- Que o leva a supor isso?

- Bom... quando me encontrei na mé de baixo, pensei que 0s meus antigos
amigos me ajudariam em qualquer coisa. Apresentei-me em casa de Danglars,
gue nem sequer me recebeu. Fui a casa de Fernand, que me mandou cem
francos pelo seu criado de quarto.

- Entdo n&o viu nem um nem outro?

- Nao. Mas viu-me a Sra de Morcerf.

- Como assim?

- Quando sai, caiu-me aos pés uma bolsa. Continha vinte e cinco luises.
Levantei rapidamente a cabeca e vi Mercedes fechar a persiana.



- E o Sr. de Villefort? - indagou o abade.

- Oh, esse néo fora meu amigo, a esse ndo o conhecia, a esse nao tinha
nada a pedir!

- Mas néo sabe o que foi feito dele e a parte que tomou na desgraca de
Edmond?

- Nao. Sei apenas que algum tempo depois de o mandar prender casou
com Mademoiselle de Saint-Méran e em breve deixou Marselha.

“Decerto a felicidade lhe sorriu, como aos outros; decerto € rico como
Danglars e considerado como Fernand. S6 eu, como V&, fiquei pobre, miseravel e
esquecido de Deus.

- Engana-se, meu amigo - perguntou o abade. - as vezes, Deus pode
parecer esquecer, quando a sua justica descansa, mas chega sempre um
momento em que Ele se recorda, e aqui esta a prova.

Ao dizer estas palavras, o abade tirou o diamante da algibeira e
apresentou-o a Caderousse.

- Tome, meu amigo - disse-lhe --, tome este diamante porgque ele pertence-
Ihe.

- Como, a mim s0?! - exclamou Caderousse. - Vamos, senhor, ndo esta
brincando?

- Este diamante devia ser vendido entre 0os seus amigos. Como Edmond sé
tinha um amigo, a divisdo é portanto inatil. Tome este diamante e venda-o. Vale
cinquenta mil francos, repito-lhe, importancia que, assim espero, bastar para o
tirar da miséria.

- Oh, senhor! - disse Caderousse, estendendo timidamente uma das maos
e enxugando com a outra o suor que lhe perlava testa! - Oh, senhor, ndo brinque
com a felicidade ou o desespero de um homem!

- Sei 0 que é a felicidade e o0 que é o desespero e nunca brincarei sem
motivo com 0s sentimentos das pessoas. Tome, pois, mas em troca...

Caderousse, que tocava ja no diamante, retirou a mao.

O abade sorriu.

- Em troca - continuou - dé-me essa bolsa de seda encarnada que o Sr.
Morrel deixou em cima da chaminé do velho Dantés e que me disse encontrar-se
ainda em seu poder.

Cada vez mais atbnito, Caderousse dirigiu-se para um grande armario de
carvalho, abriu-o e deu ao abade uma bolsa comprida, de seda vermelha
desbotada, com duas argolas de cobre que em tempos tinham sido douradas.

O abade pegou-lhe e em seu lugar deu o diamante a Caderousse.

- Oh, o senhor é um enviado de Deus! - exclamou Caderousse. - Na
verdade, ninguém sabia que Edmond lhe dera este diamante e o senhor poderia
ficar com ele.

- Ao que parece, era o que farias - disse baixinho o abade.

Depois levantou-se e pegou no chapéu e nas luvas.

- Ah! Tudo o que me disse é bem verdade, ndo €? Posso acreditar
inteiramente nas suas palavras? - perguntou ainda.

- Olhe, Sr. Abade - respondeu Caderousse - aqui tem ao canto desta
parede um Cristo de madeira benzida, e em cima deste bau o livro dos
Evangelhos da minha mulher. Abra o livro e jurarei sobre ele, com a méao



estendida para o crucifixo, pela salvacdo da minha alma e pela minha fé de
cristdo, que lhe contei tudo
como realmente se passou e como o0 anjo dos homens |he contar ao ouvido de
Deus no dia do Juizo Final!

- Esta bem - disse o abade - convencido pelo seu tom de que Caderousse
dizia a verdade. - esta bem, que esse dinheiro |he aproveite! Adeus, volto para
longe dos homens, que tanto mal fazem uns aos outros.

Esquivando-se com grande dificuldade aos entusiasticos agradecimentos
de Caderousse, o abade retirou pessoalmente a tranca da porta, saiu, montou a
cavalo, cumprimentou pela Ultima vez o estalajadeiro, que se confundia em
despedidas ruidosas, e partiu ha mesma direcdo em que viera.

Quando se virou, Caderousse viu atras de si a Carconte, mais palida e
trémula do que nunca.

- E bem verdade o que ouvi? -perguntou ela.

- O qué? Que nos dava o diamante s6 para n6s? -- perguntou Caderousse,
guase louco de alegria.

- Sim.

- Nada mais verdadeiro, porque... ei-lo!

A mulher olhou-o um instante. Depois, perguntou em voz abafada:

- E se for falso?

Caderousse empalideceu e cambaleou.

- Falso - murmurou --, falso... E por que motivo me daria esse homem um
diamante falso?

- Para saber o teu segredo sem o pagar, imbecil!

Caderousse ficou um instante aturdido sob o peso desta hipotese.

- Oh - disse passado um instante, pegando no chapéu que colocou por cima
do lenco encarnado atado a volta da cabeca --, vamos ja sabé-lo!

- Como?

- Hoje é dia de feira em Beaucaire e estdo la joalheiros de Paris. Vou
mostrar-lhes. Vocé, mulher, guarda a casa. Dentro de duas horas estarei de volta.

E Caderousse correu para fora de casa e meteu, sempre correndo, pela
estrada oposta a que pouco antes tomara o desconhecido.

- Cinquenta mil francos! - murmurou a Carconte a s6s. - E dinheiro... mas
ndo é uma fortuna.

Capitulo XXVIII

Os registos das prisdes

No dia seguinte aquele em que se passou na estrada de Bellegarde a
Beaucaire a cena que acabamos de contar, um homem de trinta a trinta e dois
anos, envergando fraque azul-claro, calcas amarelo-torrado e colete branco, tendo
ao mesmo tempo aspecto e sotaque britanicos, apresentou-se no gabinete do
maire de Marselha.

- Senhor - disse-lhe --, sou chefe de escritorio da casa Thompson & French,



de Roma. h4 dez anos que mantemos relacées com a casa Morrel & Filhos, de
Marselha. Temos aproximadamente uma centena de milhar de francos
comprometidos nessas relagdes, e ndo sem alguma preocupacgédo, atendendo a
que se

diz a casa ameaca ruina. Venho portanto propositadamente de Roma para |lhe
pedir informacgdes acerca dessa casa.

- Senhor - respondeu o maire --, sei efetivamente que ha quatro ou cinco
anos o0 azar parece perseguir o Sr. Morrel. Perdeu sucessivamente quatro ou
cinco navios e passou por trés ou quatro faléncias. Mas ndo me compete, embora
eu proprio seja seu credor por uma dezena de milhar de francos, dar qualquer
informacé&o a respeito do estado da sua fortuna. Pergunte-me o0 que penso do Sr.
Morrel como maire e lhe responderei que € um homem correto até ao exagero e
que até agora satisfez todos 0s seus compromissos com perfeita pontualidade. E
tudo o que Ihe posso dizer, senhor. Se deseja saber mais, dirija-se ao Sr. de
Boville, inspetor das prisdes, Rua de Noailles, n® 15, que tem, segundo creio,
duzentos mil francos colocados na casa Morrel. Se ha realmente alguma coisa a
temer, como esta importancia é mais consideravel do que a minha o encontrari
provavelmente melhor informado do que eu a respeito.

O inglés pareceu apreciar tdo grande delicadeza, cumprimentou, saiu e
dirigiu-se no andamento especial dos filhos da Gréa-Bretanha para a rua indicada.

O Sr. de Boville estava no seu gabinete. Ao vé-lo, o inglés fez um gesto de
surpresa que parecia indicar ndo ser a primeira vez que se encontrava diante da
pessoa que vinha visitar. Quanto ao Sr. de Boville, estava tdo desesperado que
era evidente que todas as faculdades do seu espirito, absorvidas no pensamento
gue o ocupava naguele momento, ndo deixavam nem a sua memdria nem a sua
imaginacgao vagar para se ocupar do passado.

Com a fleuma da sua nacéo, o inglés fez-lhe pouco mais ou menos nos
mesmos termos a pergunta que fizera ao maire de Marselha.

- Oh, senhor, infelizmente os seus receios ndo podem ser mais fundados e
tem na sua presenca um homem desesperado! - exclamou o Sr. de Boville. - Tinha
duzentos mil francos colocados na casa Morrel, todo o dote da minha filha que
contava casar dentro de quinze dias. Esses duzentos mil francos eram
reembolsaveis, cem mil em 15 deste més e cem mil em quinze do proximo més.
Avisei o Sr. Morrel de que desejava que o reembolso fosse feito pontualmente e
ele veio aqui apenas ha meia hora dizer-me que se o0 navio Pharaon nao entrar
aqui até ao dia 15 Ihe sera impossivel pagar-me.

- Mas isso assemelha-se muito a um subterfigio - observou o inglés.

- Diga antes, senhor, que se assemelha a uma faléncia! - gritou o Sr. de
Boville, desesperado.

O inglés pareceu refletir um instante e depois perguntou:

- Assim, senhor, esse crédito inspira-lhe receios?

- Para ser mais exato, considero-o perdido.

- Bom, nesse caso compro-lho.

- O senhor?

- Sim, eu.

- Mas com uma desvalorizagdo enorme, sem duvida?

- Nao, por duzentos mil francos. A nossa casa - acrescentou o inglés, rindo



nao se dedica a esse género de negdcios.

- E o senhor paga...

- Em dinheiro.

E o inglés tirou da algibeira um maco de notas de banco que devia
ascender ao dobro da importancia que o Sr. de Boville receava perder. Um
relampago de alegria passou pelo rosto do Sr. de Boville. No entanto, fez um
esforco sobre si mesmo e disse:

- Senhor, devo preveni-lo de que segundo todas as probabilidades, ndo
cobrara mais de seis por cento dessa importancia.

- Isso ndo é comigo - respondeu o inglés. - Isso € com a casa Thomson &
French, em nome da qual procedo. Talvez a ela interesse precipitar a ruina de
uma casa rival. Tudo o que sei senhor, é que estou pronto a entregar-lhe essa
importancia em troca da sua transmissdo. Apenas pretendo uma comissdo de
corretagem.

- Claro, senhor, é justissimo! - exclamou o Sr. de Boville. - A comissao é
habitualmente de um e meio; quer dois! Quer trés? Quer cinco? Quer mais, enfim?
Diga!

- Senhor - respondeu o inglés, rindo --, sou como a minha casa, também
ndo me dedico a essa espécie de negocios. Ndo, a minha comissdo de
corretagem é de natureza muito diferente.

- Diga, senhor. Estou as suas ordens.

- O senhor nao € inspetor das prisées?

- Sou, h& mais de catorze anos.

- Possui registros de entrada e saida?

- Sem duvida.

- A esses registos devem estar juntas notas relativas aos prisioneiros?

- Cada prisioneiro tem 0 seu processo.

- Bom, senhor, fui educado em Roma pelo pobre diabo de um abade que
desapareceu de subito. Soube mais tarde que estivera detido no Castelo de If e
desejaria conhecer alguns pormenores acerca da sua morte.

- Como se chamava?

- Abade Faria.

- Oh, lembro-me perfeitamente dele! - exclamou o Sr. de Boville. - Estava
louco.

- Dizia-se.

- Oh, estava-o0, sem davida nenhuma!

- E possivel. E qual era o seu género de loucura?

- Pretendia saber da existéncia de um tesouro imenso e oferecia
importancias astronémicas ao Governo se o pusessem liberdade.

- Pobre diabo! Morreu?

- Sim, senhor, ha cinco ou seis meses pouco mais ou menos, em Fevereiro
altimo.

- Possui uma excelente memaria, senhor, para se lembrar assim das datas.

- Lembro-me desta porque a morte do pobre diabo foi acompanhada de
uma circunstancia singular.

- Pode-se saber qual? - perguntou o inglés com uma expressdo de
curiosidade de um observador profundo se admiraria de encontrar em rosto tao



fleumatico.

- Oh, meu Deus, claro que sim, senhor! A cela do abade ficava distante
guarenta e cinco a cinquenta pés, aproximadamente, da de um antigo agente
bonapartista, um dos que mais tinham contribuido para o regresso do usurpador
em 1815, homem muito resoluto e perigoso.

- Deveras? - disse o inglés.

- Sim - respondeu o Sr. de Boville. - Eu préprio tive a oportunidade de ver
esse homem em 1816 ou 1817 e sO se descia a sua cela com um piquete de
soldados. Esse homem causou-me profunda impressédo e nunca esquecerei a suo
rosto.

O inglés sorriu imperceptivelmente.

- Mas dizia, senhor - atalhou --é que as duas celas...

- Estavam separadas por uma distancia de cinquenta pés. Mas parece que
Edmond Dantés...

- Esse homem perigoso chamava-se?...

- Edmond Dantés. Sim, senhor, parece que Edmond Dantés arranjara
ferramentas ou fabricara-as, porque se encontrou uma galeria através da qual os
prisioneiros comunicavam um com 0 outro.

- Essa galeria fora sem duvida praticada com uma finalidade de evaséo?

-- Exato. Mas infelizmente para os prisioneiros o abade Faria teve um
ataque de catalepsia e morreu.

- Compreendo. Isso deve ter frustrado os planos de evasao.

- Quanto ao morto, sim - respondeu o Sr. de Boville. - Mas quanto ao vivo,
nao. Pelo contrario, Dantés viu nisso um meio de antecipar a sua fuga. Pensava
sem duavida que os prisioneiros que morriam no Castelo de if eram enterrados num
cemitério vulgar. Por isso, levou o defunto para a sua cela, tomou o lugar dele no
saco onde fora encerrado e esperou 0 momento do funeral.

- Era um meio arriscado e que indicava certa coragem - observou o inglés.

- Oh, como ja Ihe disse, senhor, era um homem forte e perigoso!
Felizmente, ele proprio desembaracou o Governo dos receios que nutria a seu
respeito.

- Como assim?

- Como? N&ao compreende?

- Nao.

- O Castelo de If ndo tem cemitério. Os mortos sédo pura e simplesmente
lancados ao mar depois de se |hos prender aos pés um pelouro de trinta e seis.

- E depois? - perguntou o inglés, como se fosse de raciocinio lento.

- E depois?... Prenderam-lhe um pelouro de trinta e seis aos pés e atiraram-
no ao mar!

- Deveras?! - exclamou o inglés.

- E verdade, senhor - continuou o inspector. - Decerto compreende qual foi
a surpresa do fugitivo quando se sentiu precipitado do alto dos rochedos. Gostaria
de ver a suo rosto nesse momento.

- Seria dificll...

- Mas nao tem importancia! - exclamou o Sr. de Boville, a quem a certeza
de recuperar os seus duzentos mil francos punha de bom humor. - Nado tem
importancia! Imagino-a...



E desatou a rir.

-- E eu também - disse o inglés.

E desatou igualmente a rir, mas como riem os Ingleses, isto é, entredentes.

- Assim - continuou o inglés, o primeiro a deixar de rir --, assim, o fugitivo
morreu afogado?

- Evidentemente.

- De modo que o governador do castelo se livrou ao mesmo tempo do
furioso e do louco?

- Exato.

- No entanto, deve ter sido lavrada uma espécie de ata do sucedido, ndo? -
perguntou o inglés.

- Claro, claro, passou-se uma certiddo de 6bito. Compreende, os parentes
de Dantés, se os tinha, podiam ter interesse em se assegurar se estava morto ou
Vivo.

- De forma que podem estar agora tranquilos, se houver heranca. Esta
morto e bem morto.

- Oh, meu Deus, se esta! Atestardo quando quiserem.

- Perfeitamente - disse o inglés. - Mas voltaremos aos registros.

- E verdade. Esta histdria desviou-nos disso. Perdao.

- Perdéo de qué? Da histéria? De modo nenhum, até a achei curiosa.

- E ela é de fato. Portanto, deseja ver, senhor tudo o que se relaciona com o
seu pobre abade, que era a bondade personificada, ndo é verdade?

- Me daria prazer.

- Entre no meu gabinete que eu mostro-lhe o que pretende.

Ambos entraram no gabinete do Sr. de Boville, onde efetivamente tudo se
encontrava em perfeita ordem: cada registro tinha o seu nimero e cada processo
0 seu cacifo. O inspetor convidou o inglés a sentar-se na sua poltrona, colocou
diante dele o registro e o processo relativos ao Castelo de if e deu-lhe todo o
tempo que quisesse para 0s consultar, enquanto ele préprio, sentado num canto,
lia 0 seu jornal.

O inglés encontrou facilmente o processo relativo ao abade Faria. Mas
parece que a histéria que lhe contara o Sr. de Boville o interessava vivamente,
porque depois de tomar conhecimento das primeiras pecgas continuou a folhear até
chegar ao processo de Edmond Dantés. Encontrou ai cada coisa no seu lugar:
denuncia, interrogatério, peticdo de Morrel e despacho do Sr. de Villefort. Dobrou
muito devagarinho a
denuncia e meteu-a na algibeira. Leu o interrogatério e verificou que o nome de
Noirtier ndo era mencionado nele; percorreu a peticdo de 10 de Abril de 1815, em
gue Morrel, de acordo com o conselho do substituto, exagerava com excelente
intencdo, visto Napoledo reinar entdo, os servicos que Dantés prestara a causa
imperial, servicos que o certificado de Villefort tornava incontestaveis, e
compreendeu tudo: aquela
peticdo dirigida a Napoledo e guardada por Villefort tornara-se depois da Il
Restauragcdo uma arma terrivel nas maos do procurador régio. Nao estranhou
portanto, ao folhear o registo, encontrar esta nota aposta ao seu nome:

Edmond Dantés: Bonapartista fanatico, tomou parte ativa no regresso da
ilha de Elba. Manter no maior segredo e sob a mais rigorosa vigilancia.



Por baixo destas linhas estava escrito com outra letra: “Em vista da nota
supra, nada a fazer”.

No entanto, comparando a letra da nota com a do certificado escrito por
baixo da peticdo de Morrel, adquiriu a certeza de que a nota fora escrita pela
mesma pessoa que escrevera o certificado, ou seja, por Villefort.

Quanto a segunda nota, o inglés deduziu que fora escrita por algum
inspetor que tomara interesse passageiro pela situacdo de Dantés, mas que a
recomendacao da primeira colocara na impossibilidade de dar seguimento a esse
interesse.

Como dissemos, o inspetor, por descrigdo e para nao incomodar o pupilo do
abade Faria nas suas investigag0es, afastara-se e lia Le Drapeau blanc.

N&o viu portanto o inglés dobrar e meter na algibeira a denuncia escrita por
Danglars debaixo do caramanchdo da Reserva, que tinha o carimbo dos correios
de Marselha, com a data de 27 de Fevereiro e a hora de tiragem das 6 da tarde.

Mas, devemos dizé-lo, mesmo que o tivesse visto ligava tdo pouca
importancia aquele papel e tanta aos seus duzentos mil francos que se nédo oporia
ao que fizesse o inglés, por mais incorreto que fosse.

- Obrigado - disse este fechando ruidosamente o registro. - Ja& tenho aquilo
de que precisava. Agora compete-me cumprir a minha promessa. Faca-me uma
simples transferéncia do seu crédito, em que declare ter recebido o seu montante.
Vou entregar-lhe o dinheiro.

Cedeu o seu lugar a mesa ao Sr. de Boville, gue se sentou sem hesitar e se
apressou a lazer a transferéncia pedida, enquanto o inglés contava as notas de
banco a um canto da papeleira.

Capitulo XXJX

A casa Morrel

Quem tivesse deixado Marselha alguns anos antes e conhecesse o interior
da casa Morrel, teria encontrado uma grande mudanca se regressasse e a visse
na época a que chegamos.

Em vez do ar de vida, abastanca e felicidade que se exala, por assim dizer,
de uma casa prospera; em vez de caras alegres mostrando-se por detras das
cortinas das janelas e de escriturarios atarefados atravessando os corredores de
pena atras da orelha; em vez do patio a abarrotar de fardos e cheio de gritos e
risos dos carregadores, encontraria a primeira vista ndo sei qué de triste e de
morto. No corredor deserto e
no patio vazio, dos numerosos empregados que outrora enchiam os escritorios, sé
dois restavam: um era um rapaz de vinte e trés ou vinte e quatro anos, chamado
Emmanuel Raymond, que estava apaixonado pela filha de Morrel e que ficara e
ficaria na casa fizessem o que fizessem os pais para o tirar de la; o outro era um
velho cobrador zarolho chamado Coclés, alcunha que lhe tinham posto os rapazes
gue povoavam outrora aquela grande colmeia zumbidora, hoje quase desabitada,
e que substituira tAo bem e tdo completamente o seu verdadeiro nome que havia



todas as probabilidades de nem sequer se virar se alguém o chamasse
actualmente por esse nome.

Coclés permanecera ao servico do Sr. Morrel, embora se tivesse verificado
na situacdo do excelente homem uma mudanca singular: subira ao mesmo tempo
ao posto de tesoureiro e descera a categoria de criado.

Mas nem por isso deixara de ser o mesmo Coclés, bom paciente e
dedicado, embora inflexivel a respeito da aritmética, o Unico ponto em que nao
recearia enfrentar o mundo inteiro, mesmo o Sr. Morrel. S6 conhecia a sua tabua
de Pitagoras, que sabia na ponta da unha, fosse qual fosse a forma como Iha
virassem e 0 erro em que tentassem fazé-lo cair.

No meio da tristeza geral que invadira a casa Morrel, Coclés era o Unico
gue permanecia impassivel. Mas que ninguém se engane a tal respeito: essa
impassibilidade ndo era consequéncia de falta de amizade, mas sim, pelo
contrario, de uma convic¢ao inquebrantavel. Como os ratos que, segundo dizem,
abandonam pouco a pouco o navio antecipadamente, condenado pelo destino a
perecer no mar, de maneira que esses
hospedes egoistas ja o deixaram por completo no momento em que levanta ferro,
também, como dissemos, toda a multiddo de escriturarios e empregados que
ganhavam a vida em casa do armador tinham pouco a pouco abandonado o
escritério e o armazem. Ora, Coclés vira-os afastarem-se todos sem pensar
sequer em averiguar o motivo da sua partida. Como dissemos, para Coclés tudo
se resumia numa questdo de numeros, e como, nos vinte anos que tinha de casa,
sempre vira 0s pagamentos efetuarem-se pontualmente e com toda a
regularidade, ndo admitia que essa regularidade se pudesse interromper e esses
pagamentos suspender, tal como um moleiro que possui uma azenha alimentada
pelas aguas de uma ribeira caudalosa ndo admite que essa ribeira possa deixar
de correr. Com efeito, até ali nada viera ainda desmentir a conviccdo de Coclés.
No dltimo fim de més, os pagamentos tinham-se efetuado com rigorosa
pontualidade. Coclés descobrira um erro de setenta céntimos cometido pelo Sr.
Morrel em seu prejuizo, e no mesmo dia restituira os catorze soldos excedentes
ao Sr. Morrel que, com um sorriso melancélico, os recebera e deixara cair numa
gaveta quase vazia, dizendo:

- Obrigado, Coclés. Vocé é a pérola dos tesoureiros.

E Coclés retirara-se satisfeitissimo, porque um elogio do Sr. Morrel, a
pérola das pessoas honestas de Marselha, lisonjeava mais Coclés do que a
gratificacao de cinquenta escudos.

Mas depois daquele fim de més tao vitoriosamente concluido, o Sr. Morrel
passara por momentos cruéis. Para fazer face a esse fim de més, reunira todos os
Seus recursos, e ele préprio, temendo que a noticia da sua penuria se espalhasse
em Marselha se o vissem recorrer a semelhantes extremos, fizera uma viagem a
feira de Beaucaire para vender algumas joias pertencentes a mulher e a filha e
parte das suas pratas. Gragas a esse sacrificio, tudo se passara ainda dessa vez
com a maior honra para a casa Morrel. Mas a caixa ficara completamente vazia. O
crédito, assustado pelos boatos que corriam, retirara-se com Seu egoismo
habitual, e para fazer face aos cem mil francos a reembolsar em 15 do més
corrente ao Sr. de Boville, bem como aos outros cem mil francos venciveis em 15
do més seguinte, o Sr. Morrel s6 podia contar, na realidade, com a esperanca do



regresso do Pharaon, de cuja partida soubera por um navio que levantara ferro ao
mesmo tempo que ele chegara a bom porto.

Mas esse navio, vindo como o Pharaon de Calcuta, ja chegara havia quinze
dias, ao passo que do Pharaon ndo havia nenhuma noticia.

Foi neste estado de coisas que no dia seguinte aquele em que fechara com
o Sr. de Boville o importante negocio a que nos referimos o enviado da casa
Thomson & French, de Roma, se apresentou em casa do Sr. Morrel.

Foi Emmanuel quem o recebeu. O rapaz, a quem cada novo rosto
assustava, porque cado rosto nova anunciava um novo credor que, na sua
preocupacao, vinha atormentar o patrdo, o rapaz, diziamos, quis poupar a esse
mesmo patrdo os incOmodos daquela visita e perguntou ao visitante o que
pretendia. Mas o
visitante declarou que nao tinha nada a dizer ao Sr. Emmanuel e que era com o
Sr. Morrel em pessoa que desejava falar Emmanuel chamou, suspirando, Coclés.
Coclés apareceu e o rapaz ordenou-lhe que acompanhasse o estrangeiro ao Sr.
Morrel.

Coclés foi a frente e o estrangeiro seguiu-o.

Na escada encontraram-se com uma bonita moca de dezesseis a
dezessete anos, que olhou o estrangeiro com inquietagao.

Coclés nao notou tal expresséo do rosto da jovem, que no entanto pareceu
nao ter escapado ao estrangeiro.

- O Sr. Morrel esta no seu gabinete, ndo esté, Mademoiselle Julie? -
perguntou o tesoureiro.

- Est4... Pelo menos creio que esta - respondeu a moga, hesitando. - Veja
primeiro, Coclés, e se 0 meu pai la estiver anuncie esse senhor.

- Anunciar-me seria inutil, menina - respondeu o inglés. - o Sr. Morrel ndo
conhece o meu nome. Este bom homem tem de dizer apenas que sou o chefe de
escritorio da firma Thomson & French, de Roma, com a qual a casa do senhor seu
pai mantem relagdes.

A jovem empalideceu e continuou a descer, enquanto Coclés e o
estrangeiro continuavam a subir.

Ela entrou no escritério onde se encontrava Emmanuel e Coclés puxou de
uma chave de que era possuidor, 0 que denotava a confianca que o patréo
depositava nele, abriu a porta situada no canto do patamar do segundo andar,
introduziu o estrangeiro numa antecamara, abriu segunda porta que fechou atras
de si e, depois de ter deixado por um instante sozinho o enviado da casa Thomson
& French reapareceu e fez-lhe sinal de que podia entrar.

O inglés entrou. Encontrou o Sr. Morrel sentado a uma mesa, palido
perante as colunas assustadoras do registro onde estava inscrito o seu passivo.

Ao ver o estrangeiro, o Sr. Morrel fechou o registro, levantou-se e puxou
uma cadeira. Depois, qguando viu o0 estrangeiro sentar-se, sentou-se também.

Catorze anos tinham modificado muito o digno negociante, o qual contava
trinta e seis anos no inicio desta historia e estava agora prestes a chegar aos
cinquenta. Os cabelos tinham-lhe embranquecido e a sua testa estava sulcada de
rugas de preocupacgdo. Por ultimo, o seu olhar, outrora tdo firme e decidido,
tornara-se vago e irresoluto e parecia recear constantemente ser forgcado a deter-
se numa idéia ou num homem.



O inglés olhou-o com um sentimento de curiosidade evidentemente laivada
de interesse.

- Senhor - disse Morrel, a quem tal exame pareceu aumentar o mal-estar --,
pediu para me falar?

- Pedi, senhor. J4 sabe da parte de quem venho, nédo é verdade?

- Da parte da casa Thomson & French. Foi pelo menos o que me disse o
meu tesoureiro.

- E disse-lhe a verdade, senhor. A casa Thomson & French tem de pagar na
Franca, durante o corrente més e no proximo, trezentos ou quatrocentos mil
francos e, conhecedora da rigorosa pontualidade da casa Morrel, reuniu todo o
papel que encontrou com a sua assinatura e encarregou-me de, a medida
gue esse papel se vencer, o cobrar e dar destino a tais fundos.

Morrel soltou um profundo suspiro e passou a méao pela testa coberta de
suor.

- Portanto, senhor, possui letras assinadas por mim? - perguntou Morrel.

- E verdade, senhor, e de montante bastante consideravel.

- Quanto? - perguntou Morrel em voz que procurara tornar firme.

- Vejamos primeiro - atalhou o inglés, tirando um maco de papéis da
algibeira - uma transferéncia de duzentos mil francos feita para a nossa casa pelo
Sr. de Boville, o inspetor das prisdes. Reconhece dever esta importancia ao Sr. de
Boville?

- Reconheco, senhor. Trata-se de um investimento feito por ele em minha
casa, a quatro e meio por cento, vai para cinco anos.

- E que o senhor deve reembolsar...

- Metade em 15 deste més e metade em 15 do més proximo.

- Exato. Depois temos aqui trinta e dois mil e quinhentos francos, a liquidar
em fins do més corrente. Trata-se de letras assinadas pelo senhor e endossadas a
nossa ordem por terceiros portadores.

- Também reconhecgo esses débitos - declarou Morrel, a quem o rubor da
vergonha subia a cara ao pensar que pela primeira vez na sua vida talvez ndo
pudesse honrar a sua assinatura. - E tudo?

- Nao, senhor. Tenho ainda para o fim do més préximo estes valores que
nos foram cedidos pelas casas Pascal e Wild & Turner, de Marselha, no montante
de cerca de cinquenta e cinco mil francos. Ao todo, duzentos e oitenta e sete mil e
quinhentos francos.

E impossivel de descrever o que sofria o pobre Morrel durante esta
enumeragao.

- Duzentos e oitenta e sete mil e quinhentos francos - repetiu
maquinalmente.

- Sim, senhor - respondeu o inglés. - Ora - continuou depois de um
momento de siléncio --, ndo Ihe ocultarei, Sr. Morrel, que sem deixar de ter em
conta a sua probidade, até agora sem macula, é voz publica em Marselha que o
senhor ndo esta em condi¢des de satisfazer os seus compromissos.

Perante esta declaracao quase brutal, Morrel empalideceu horrivelmente.

- Senhor - perguntou --, até agora, € ha mais de vinte e quatro anos que
recebi esta casa das maos do meu pai, que ele proprio geriu durante trinta e cinco
anos, até agora nenhuma letra assinada por Morrel & Filhos foi apresentada a



cobranca sem ser paga.

- Sim, sei isso - respondeu o inglés. - Mas fale francamente, de homem de
honra para homem de honra: pagaria estas com a mesma pontualidade?

Morrel estremeceu e olhou aquele que Ihe falava, assim, com mais
convicgao do que ele.

- As perguntas feitas com essa franqueza deve-se dar uma resposta franca.
Sim, senhor, pagarei se, como espero, 0 meu navio chegar a bom porto, pois a
sua chegada proporcionar-me- o0 crédito que 0s sucessivos acidentes de que
tenho sido vitima me privaram. Mas se por desgraca o Pharaon, o ultimo
recurso com que conto, ndo chegar...

As lagrimas subiram aos olhos do pobre armador.

- Se esse Ultimo recurso lhe faltasse?... - insistiu o0 seu interlocutor.

- Bom - continuou Morrel --, é cruel dizé-lo, senhor... mas como ja estou
habituado a desgraca, é mister que me habitue também & vergonha. Nesse caso,
creio que seria obrigado a suspender 0s meus pagamentos.

- Nao tem amigos que o possam ajudar nessa circunstancia?

Morrel sorriu tristemente.

- Nos negécios ndo ha amigos, senhor, bem sabe, ha& apenas
correspondentes.

- E verdade -- murmurou o inglés. - Portanto, é essa a sua Unica
esperanca?

- A Unica.

- A derradeira?

- A derradeira.

- De forma que se essa esperanca falhar...

- Estarei perdido, senhor, completamente perdido.

- Quando vinha para ca havia um navio a entrar no porto.

- Bem sei, senhor. Um rapaz que permaneceu fiel a minha pouca sorte
passa parte do seu tempo num mirante situado no cimo da casa, na esperanca de
me vir anunciar em primeira mado uma boa noticia. Soube por ele da entrada desse
navio.

- Endo é o seu?

-- Nao, € um navio bordelés, a Gironde. Também vem da india, mas ndo € o
meu.

- Talvez tenha avistado o Pharaon e Ihe traga alguma noticia.

- Confesso-lhe, senhor, que receio quase tanto ter noticias do meu trés
mastros como permanecer na incerteza. A incerteza ainda é esperanca.

Depois, o Sr. Morrel acrescentou com voz abalada:

- Este atraso ndo é natural - O Pharaon partiu de Calcuta em 5 de
Fevereiro; ha mais de um més que deveria estar aqui.

- Que é isto? - perguntou o inglés, apurando o ouvido. - Que significa este
barulho?

- Oh, meu Deus, meu Deus! - exclamou Morrel, empalidecendo. - Que mais
havera ainda?

De fato, ouvia-se um grande barulho na escada: idas e vindas e até se
ouviu um grito de dor.

Morrel levantou-se para ir abrir a porta, mas as forcas faltaram-lhe e voltou



a cair na poltrona.

Os dois homens ficaram diante um do outro. Morrel tremendo como vara
verde, o estrangeiro olhando-o com expressao de profunda compaixao. O barulho
cessara, mas se diria que Morrel esperava qualquer coisa. Aquele baralho tinha
uma causa e devia ter um efeito.

Pareceu ao estrangeiro que alguém subia suavemente a escada e que 0s
passos de varias pessoas se detinham no patamar.

Foi introduzida uma chave na fechadura da primeira porta e ouviu-se essa
porta chiar nos gonzos.

- S6 duas pessoas tém a chave daguela porta - murmurou Morrel. - Coclés
e Julie.

Ao mesmo tempo a segunda porta abriu-se e viu-se aparecer a moga,
palida e lavada em lagrimas.

Morrel ergueu-se muito trémulo e apoiou-se no brago da poltrona, pois de
contrario ndo conseguiria ter-se de pé. Queria interrogar, mas nao tinha voz.

- Oh, meu pai! - exclamou a jovem, juntando as maos. - Perdoe a sua filha
ser a portadora de uma ma noticia!

Morrel empalideceu horrivelmente. Julie langou-se-lhe nos bragos.

- Oh, meu pai, meu pai, coragem!

- Assim, o Pharaon naufragou? - perguntou Morrel em voz estrangulada.

A mocga ndo respondeu, mas fez um sinal afirmativo com a cabeca
encostada ao peito do pai.

- E a tripulagéo? - indagou Morrel.

- Salva - respondeu a jovem. - Foi salva pelo navio bordelés que acaba de
entrar no porto.

Morrel levantou ambas as maos ao céu com uma expressao de resignagao
e reconhecimento sublime.

- Obrigado, meu Deus! - disse Morrel. - Ao menos s6 a mim feris.

Por mais fleumatico que fosse o inglés, nem por isso uma lagrima deixou de
Ihe umedecer as palpebras.

- Entrem - disse Morrel. - Entrem, pois presumo que estao todos a porta.

Com efeito, mal pronunciou estas palavras, a .Sra Morrel entrou solugando.
Emmanuel seguia-a. Ao fundo da antecamara viam-se as figuras rudes de sete ou
oito marinheiros seminus. Ao ver aqueles homens, o inglés estremeceu. Deu um
passo em frente como que para se lhos dirigir, mas conteve-se e ocultou-se, pelo
contrario, no canto mais escuro e afastado do gabinete.

A Sra Morrel foi sentar-se na poltrona e tomou uma das maos do marido
nas suas, enquanto Julie continuava encostada ao peito do pai. Emmanuel ficara a
meio caminho do gabinete e parecia servir de ligacdo entre o grupo da familia
Morrel e os marinheiros que se encontravam a porta.

- Como foi que aconteceu? - perguntou Morrel.

- Aproxime-se, Penelon - disse o rapaz --, e conte como as coisas se
passaram.

Um velho marinheiro bronzeado pelo sol do equador, adiantou-se rodando
nas maos os restos de um chapéu.

- Bom dia, Sr. Morrel - disse, como se tivesse saido de Marselha na
véspera e chegasse de Aix ou Toulon.



- Bom dia, meu amigo - respondeu o armador, sem poder deixar de sorrir
apesar das lagrimas. - Mas onde esta o comandante?

- O comandante, Sr. Morrel, ficou doente em Palma. Mas se Deus quiser
nao sera nada e o vera chegar um dia destes de tdo boa saude como o senhor ou
eu.

- Esta bem... Agora fale, Penelon - pediu o Sr. Morrel.

Penelon passou o tabaco de mascar do lado direito para o lado esquerdo
da boca, p6s a mao diante desta, virou-se, langcou na antecamara um longo jato de
saliva negra, adiantou um pé e disse, gingando-se:

- No momento, Sr. Morrel, encontravamo-nos qualquer coisa como entre o
cabo Branco e o cabo Bojador, navegando com uma linda brisa de su-sudoeste,
depois de oito dias de calmaria, quando o comandante Gaumard se aproximou de
mim, que ia ao leme, e me disse: “Tio Penelon, que lhe parecem aquelas nuvens
gue se erguem la adiante no horizonte?”

“- Eu estava precisamente naquele momento a olhar para elas.

“- Que me parecem, comandante? Parece-me que sobem um bocado mais
depressa do que tém direito e que sdo mais negras do que conviria a nuvens que
nao tivessem mas intencgdes.

“- E também a minha opinido- disse o comandante - e vou ja tomar as
minhas precaucdes. Temos demasiadas velas para o vento que nao tarda a
soprar... Ol ? Eh? Preparar para ferrar os sobrejoanetes e icar baixo a giba!

“- Era tempo. Ainda a ordem néo estava cumprida e ja o vento estava sobre
nos e o navio ficava de querena.

“- Demonio, ainda temos demasiado pano! - disse o comandante. - Preparar
para ferrar a vela grande.

“- Cinco minutos depois a vela grande estava ferrada e navegamos com a
mezena, as gaveas e 0s joanetes.

“- Que é isso, Tio Penelon, porque estd a abanar a cabeca - perguntou-me
0 comandante.

“- No seu lugar nao ficaria por ai...

“- Creio que tem razao, velho, vamos ter vendaval - disse ele.

“- Com a breca, comandante - respondi-lhe eu --, quem comprasse 0 que se
passa la adiante por um vendaval faria um rico negécio? Trata-se de uma
tempestade de se Ihe tirar o chapéu ou eu ja ndo percebo nada disto!

“- Quer dizer, via-se vir 0 vento como se V€ vir a poeira em Montredon.
Felizmente tinha diante de si um homem que o conhecia.

“- Preparar para colocar dois rizes nas gaveas! - gritou o comandante. -
Largar bolinas, bracear ao vento, amainar as gaveas e carregar as talhas sobre as
vergas!

- Isso ndo era o suficiente nessas paragens - interveio o inglés. - Eu teria
colocado quatro rizes e ter-me-ia desembaragado da mezena.

Esta voz firme, sonora e inesperada fez estremecer toda a gente. Penelon
pés a mao em pala sobre os olhos e olhou aquele que criticava com tanta
arrogancia a manobra do seu comandante.

- Fizemos ainda melhor do que isso, senhor - perguntou o velho marinheiro
com certo respeito. - Ferramos a brigantina e metemos o leme ao vento para
correr diante da tempestade. Dez minutos depois, ferramos as gaveas; e deixamo-



nos ir em A&rvore seca.

- O navio era muito velho para arriscar isso - observou o inglés.

- Exatamente! Foi o que nos perdeu. Depois de sermos sacudidos durante
doze horas como se o Diabo tivesse tomado conta de nds, o navio abriu agua.
“Penelon”, disse-me o comandante, “parece-me que nos afundamos, meu velho.
De-me o leme e desce ao pordo.”

“- Dei-lhe o leme e desci. Havia ja trés pés de agua. Tornei a subir, gritando:
“As bombas! As bombas!” Mas era ja demasiado tarde. Mesmo assim deitamos
maos a obra, mas creio que guanto mais agua tiravamos mais agua havia.

“- Com a breca -- disse ao cabo de quatro horas de trabalho --, j& que nos
afundamos deixemo-nos afundar, pois s6 se morre uma vez!

“- E assim que da o exemplo, mestre Penelon? - disse o comandante. - Pois
ja vai ver...

“E foi buscar um par de pistolas no meu camarote.

“- Estouro os miolos do primeiro que largar a bombal! - gritou.

- Muito bem - disse o inglés.

- Ndo h& nada para dar coragem como as boas razdes - continuou o
marinheiro-, tanto mais que entretanto o tempo melhorara e o vento amainara.
Mas também ndo era menos verdade que a agua
continuava a subir, ndo muito, talvez duas polegadas por hora, mas enfim, subia.
Duas polegadas por hora, veja o senhor, parece coisa de nada, mas em doze
horas sdo pelo menos vinte e quatro polegadas e vinte e quatro polegadas séo
dois pés... Com mais dois ou trés pés que ja tinhamos, eram cinco. Ora quando
um navio tem cinco pés de agua no ventre, pode passar por hidrépico.

“- Pronto j& basta -- disse o comandante. -- O Sr. Morrel ndo ter4 nada a
censurar-nos; fizemos o que pudemos para salvar o navio. Agora é preciso tentar
salvar os homens. Para a lancha, rapazes, e mais depressa do que nunca!l

- Escute, Sr. Morrel - continuou Penelon --, nés gostavamos muito do
Pharaon; mas por muito que um marinheiro goste do seu navio, gosta ainda mais
da sua pele. Por isso, ndo esperamos que o comandante nos desse a ordem
duas vezes. Mesmo assim, veja 0 senhor, 0 navio gemia e parecia dizer-nos:
“Andem, Vao-se embora! Vao-se embora!” E tinha razdo, o pobre Pharaon, pois
sentiamo-lo literalmente afundando debaixo dos pés. Num abrir e fechar de olhos
a lancha estava no mar e nés oito dentro dela.

“- O comandante foi o ultimo a descer, ou antes, ndo, ndo desceu, porque
nao queria deixar o navio. Eu é que o agarrei pela cintura e o atirei aos
camaradas, e em seguida saltei. Era tempo. Mal acabei de saltar a coberta partiu-
se com um barulho que parecia a bordada de um navio de guerra de quarenta e
oito.

“- Dez minutos depois, mergulhou de proa, em seguida de popa e depois
pos-se a girar sobre si mesmo como um cao a correr atras do rabo. E por fim,
acabou-se. Pronto, esta tudo dito, acabou-se o Pharaon!

“- Quanto a nés, passamos trés dias sem comer nem beber, e ja falavamos
em tirar a sorte quem alimentaria os outros quando vimos a Cironde. Fizemos-lhe
sinais, ela viu-nos, aproou a nés, mandou-nos a sua lancha e recolheu-nos. Aqui
tem o que se passou, Sr. Morrel, palavra de honra! Palavra de marinheiro!

N&o é verdade, rapazes?



Um murmdario geral de aprovagéo indicou que o narrador conquistara todos
os sufragios pela veracidade do fundo e pelo pitoresco dos pormenores.

- Bom, meus amigos - disse o Sr. Morrel --, todos vocés sao homens
honrados e eu sabia antecipadamente que na desgraca que me atingia s6 havia
um culpado: o meu destino. Trata-se da vontade de Deus e nao de culpa dos
homens. Respeitemos a vontade de Deus. Agora, quanto lhes é devido de
soldo?

- Ora, nao falemos disso, Sr. Morrel!

- Pelo contrario, falemos - perguntou o armador, com um sorriso triste.

- Bom, devem-no trés meses... - disse Penelon.

- Coclés, pague duzentos francos a cada um destes dignos homens. Noutra
época, meus amigos - continuou Morrel -, acrescentaria: “E dé a cada um
duzentos francos de gratificacdo.” Mas os tempos estdo maus, meus amigos, € 0
pouco dinheiro que me resta ja ndo me pertence. Desculpem-me portanto e néo
sejam menos meus amigos por isso.

Penelon fez uma careta de comocgéo, virou-se para 0S companheiros,
trocou algumas palavras com eles e voltou-se de novo:

- Quanto a isso, Sr. Morrel - disse passando o tabaco de mascar de um lado
para o outro da boca e langcando na antecamara segundo jato de saliva que foi
emparelhar com o primeiro --, quanto a isso...

- Quanto a isso o0 qué?

- Do dinheiro...

- Sim...

- Bom, Sr. Morrel, os camaradas dizem que de momento |hes chega
cinquenta francos a cada um e que esperarao pelo resto.

- Obrigado, meus amigos, obrigado! - exclamou o Sr. Morrel,
profundamente comovido. - Tém todos excelente coragdo. Mas recebam,
recebam, e se arranjarem um bom lugar aproveitem-no, pois estao livres.

Esta ultima parte da frase produziu efeito prodigioso sobre os dignos
marinheiros, que se entreolharam com ar desorientado. Penelon, que ficara sem
fblego, quase engoliu o rolo de tabaco.

Felizmente, levou a tempo a mao a garganta.

- Como, Sr. Morrel? - disse com voz estrangulada. - Como, o senhor
despede-nos?! Isso quer dizer que ndo esta satisfeito conosco?

- N&ao, meus filhos - respondeu o armador. - Nao estou descontente com
vocés, muito pelo contrario, nem os despeco. Mas que querem, jA ndo tenho
navios e portanto ja ndo necessito de marinheiros.

- Como é que ja ndo tem navios? - replicou Penelon. - Pois mandara
construir outros e nés esperaremos! Gracas a Deus, sabemos o0 que é navegar de
bolina.

- J4 nado tenho dinheiro para mandar construir navios, Penelon - confessou
0 armador com um sorriso triste. - Nao posso portanto aceitar essa resposta, por
mais generosa gue seja.

- Pois bem, se n&do tem dinheiro escusa de nos pagar. Faremos como o
pobre Pharaon, correremos em arvore seca e pronto!

- Basta, basta, meus amigos - pediu Morrel, sufocado de emocao. - Véao,
peco-lhes. Voltaremos a encontrar-nos em tempos melhores. Emmanuel -



acrescentou o armador -, acompanhe-os e providencie para que 0s meus desejos
sejam satisfeitos.

- Pelo menos até breve, ndo é verdade, Sr. Morrel? - disse Penelon.

- Sim, meus amigos. Pelo menos assim espero. Vao.

E fez um sinal a Coclés, que saiu a frente. Os marinheiros seguiram o
tesoureiro e Emmanuel seguiu os marinheiros.

- Agora - disse o armador a mulher e a filha --, deixem-me s6 um instante.
Tenho de conversar com este senhor.

E indicou com os olhos o0 mandatario da casa de Thomson & French, que
permanecera de pé e imdvel no seu canto durante toda a cena, na qual apenas
participara com as poucas palavras que reproduzimos. As duas mulheres
ergueram os olhos para o estrangeiro, que tinham esquecido por completo, e
retiraram-se. Mas ao sair a jovem langou ao visitante um sublime olhar de suplica
a que ele respondeu com um sorriso
gue um observador frio se admiraria de ver desabrochar naquele rosto de gelo. Os
dois homens ficaram sos.

- Pronto, senhor! - disse Morrel, voltando a deixar-se cair na poltrona. - Viu
tudo, ouviu tudo, ndo tenho mais nada a dizer-lhe.

- Vi, senhor - perguntou o inglés --, que foi vitima de uma nova desgraca,
tdo imerecida como as outras, e isso reforcou o desejo que ja tinha de lhe ser
agradavel.

- Oh, senhor! - exclamou Morrel.

- Vejamos - continuou o estrangeiro. - Sou um dos seus principais credores,
ndo é verdade?

- E pelo menos o que possui os valores a mais curto prazo.

- Deseja um prazo para me pagar?

- Um adiamento poderia salvar-me a honra e consequentemente a vida.

- Que prazo deseja?

Morrel hesitou.

- Dois meses - respondeul.

- Bom - disse o estrangeiro -, concedo-lhe trés.

- Mas acha que a casa Thomson & French...

- Esteja tranquilo, senhor. Responsabilizo-me por tudo. Estamos hoje a 5 de
Junho.

- E verdade.

- Portanto, reformemos todas estas letras para 5 de Setembro. E no dia 5
de Setembro, as onze horas da manha (o reldégio da sala marcava onze horas
precisamente naguele momento), me apresentarei em sua casa.

- Eu o esperarei, senhor - disse Morrel --, e serd pago ou estarei morto.

Estas ultimas palavras foram pronunciadas tdo baixo que o estrangeiro as
nao pode ouvir.

As letras foram reformadas, rasgaram-se as antigas e o pobre armador
encontrou-se pelo menos com trés meses a sua frente para reunir os seus Ultimos
recursos.

O inglés recebeu os seus agradecimentos com a fleumo rostocteristica da
sua nacgéo e despediu-se de Morrel, que o acompanhou, manifestando-lhe a sua
gratidao, até a porta.



Na escada, o inglés voltou a encontrar Julie. A mog¢a simulava descer, mas
na realidade esperava-o.

- Oh, senhor! - exclamou, juntando as maos.

- Menina - disse-lhe o estrangeiro --, um dia recebera uma carta assinada
por Simbad, o Marinheiro... Faga ponto por ponto, o que lhe disser essa carta, por
mais estranha que lhe pareca a recomendacéo.

- Sim, senhor - respondeu Julie.

- Promete-me que o fara?

- Juro-lhe.

- Muito bem! Adeus, menina. Seja sempre uma boa e santa filha, como €, e
tenho muita esperanca de que Deus a recompensara dando-lhe Emmanuel por
marido.

Julie soltou um gritinho, corou como uma cereja e agarrou-se ao corrimao
para nao cair.

O estrangeiro continuou o seu caminho depois de lhe fazer um aceno de
adeus.

No patio encontrou Penelon com um maco de notas no valor de cem
francos em cada méao, que parecia nao poder decidir-se a guardar.

- Venha, meu amigo - disse-lhe. - Preciso de falar contigo.

Capitulo XXX

O 5 de Setembro

O prazo concedido pelo mandatario da casa Thomson & French no
momento em que Morrel esperava o pior pareceu ao pobre armador uma dessas
reviravoltas do destino que anunciam ao homem que o azar se cansou finalmente
de se encarnicar contra ele. No mesmo dia contou o que lhe acontecera a filha, a
mulher e a
Emmanuel, e um pouco de esperanca, sendo de tranquilidade, reentrou na familia.
Mas infelizmente Morrel ndo tinha apenas negocios com a casa Thomson &
French, que se mostrara tao transigente para consigo. Como dissera, no comércio
tém-se correspondentes e ndo amigos. Quando pensava profundamente no caso,
nem sequer compreendia o comportamento generoso da firma Thomson & French
para consigo e sO explicava por meio desta reflexdo inteligentemente egoista que
essa teria feito: “Mais vale amparar um homem que nos deve cerca de trezentos
mil francos, e receber esses trezentos mil francos ao fim de trés
meses, do que apressar-lhe a ruina e receber apenas seis ou oito por cento do
capital.”

Infelizmente, quer por o&dio, quer por cegueira, nem todos o0s
correspondentes de Morrel fizeram a mesma reflexdo, e alguns até fizeram a
reflexdo contraria. As letras aceites por Morrel foram portanto apresentadas a
pagamento com escrupuloso rigor e, gragas ao adiamento concedido pelo inglés,
pagas por Coclés a boca do cofre. Coclés continuou portanto a viver na sua



tranquilidade fatidica e s6 o Sr. Morrel viu com terror que se tivesse tido de
reembolsar, em 15, os cem mil francos de Boville e, em 30, os trinta e dois mil e
guinhentos francos de letras para as quais, assim como para o crédito do inspetor
das prisdes, dispunha de um adiamento, seria naquele més um homem perdido.

A opinido de todo o comércio de Marselha era que Morrel ndo resistiria aos
sucessivos revezes que tinham desabado sobre si. A surpresa foi portanto grande
guando o viram satisfazer no fim do més, com a pontualidade habitual, todos os
seus compromissos. Apesar disso, a confianga ndo reentrou nos espiritos e foi
unanimemente adiada para o fim do proximo més a declaracdo de faléncia do
infeliz armador.

Passou-se todo o0 més em esforgos inauditos da parte de Morrel para reunir
todos os seus recursos. Em outros tempos o seu papel, fosse a que prazo fosse,
era aceito com confianga e até solicitado. Morrel tentou negociar papel a noventa
dias e encontrou os cofres de todos os bancos fechados. Felizmente,

Morrel tinha algumas cobrancas com as quais podia contar. Essas cobrancas
efetuaram-se e Morrel encontrou-se ainda em condi¢gOes de fazer face aos seus
compromissos quando chegou o fim de Julho.

No tocante ao mandatario da casa Thomson & French, ninguém mais Ihe
pusera a vista em cima em Marselha. No dia seguinte ou dois dias depois da sua
visita a Morrel desaparecera. Ora, como em Marselha sé falara com o maire, o
inspetor das prisées e o Sr. Morrel, a sua passagem s0 deixara como sinal a
diferente recordacdo com que ficaram dele essas trés pessoas.

Quanto aos marinheiros do Pharaon, parece que tinha encontrado qualquer
colocagéo, pois também haviam desaparecido.

O comandante Gaumard, refeito da indisposicédo que o retivera em Palma,
regressou por seu turno, mas hesitava em se apresentar ao Sr. Morrel. Este soube
porém da sua chegada e foi procura-lo pessoalmente. O digno armador sabia
antecipadamente, pela descricdo de Penelon, a forma corajosa
como se comportara o comandante durante todo o sinistro e foi ele quem procurou
anima-lo. Além disso, levou-lhe o montante do seu soldo, que o comandante
Gaumard nao ousaria ir receber.

Quando descia a escada, o Sr. Morrel encontrou Penelon, que subia.
Penelon fizera, ao que parecia, bom emprego do seu dinheiro, pois estava todo
vestido de novo. Ao ver o seu armador, o digno timoneiro pareceu muito
embaracado. Afastou-se para o0 canto mais distante do patamar, passou
alternadamente o rolo de tabaco da esquerda para a direita e da direita para a
esquerda, arregalando os olhos atarantado, e
correspondeu apenas com uma timida pressao ao aperto de mao que, com a sua
cordialidade habitual, lhe ofereceu o Sr. Morrel. Este atribuiu o embaraco de
Penelon a elegancia da sua indumentaria. Era evidente que o excelente homem
ndo se dera por si proprio a semelhante luxo; portanto, estava ja& sem duvida
contratado a bordo de qualquer outro navio e a sua vergonha provinha, se assim
se pode dizer, do fato de ndo ter usado mais tempo do luto pelo Pharaon. Talvez
viesse até informar o comandante Gaumard da sua boa fortuna e apresentar-lhe
alguma proposta da parte do seu novo patrao.

“Excelentes homens”, disse Morrel para consigo enquanto se afastava,
“oxald 0 seu novo patrdo seja capaz de 0s estimar como eu 0s estimo e ser mais



feliz do que eu!”

Agosto passou em tentativas constantemente renovadas por Morrel para
readquirir o seu antigo crédito ou conseguir outro. Em 20 de Agosto soube-se em
Marselha que embarcara na mula-posta e disse-se entdo que a faléncia deveria
ser declarada no fim desse més e que Morrel partira antecipadamente para nao
assistir a esse ato cruel, delegado, sem duavida, ao seu primeiro-escriturario
Emmanuel e no seu tesoureiro Coclés. Mas contra todas as previsdes quando
chegou o dia 31 de Agosto a tesouraria abriu como de costume, Coclés apareceu
atras da rede de arame, calmo como o0 justo Horacio, examinou com a mesma
atencdo o papel que Ihe apresentavam e depois, da primeira a Ultima, pagou as
letras com a habitual
pontualidade. Apareceram até dois reembolsos, como o Sr. Morrel previra, que
Coclés pagou com a prontiddo com que pagara as letras aceitas pelo armador. As
pessoas nao compreendiam nada e adiavam, com a tenacidade caracteristica dos
profetas da desgraca, a faléncia para fins de Setembro.

Morrel chegou no dia 1. Toda a familia 0 esperava com grande ansiedade.
Daquela viagem a Paris deveria surgir a sua derradeira oportunidade de salvacéo.
Morrel pensara em Danglars. Atualmente milionario e em outros tempos seu
protegido, pois fora gracas a recomendacdo de Morrel que Danglars entrara ao
servico do banqueiro espanhol, em casa do qual iniciara a sua imensa fortuna.
Atualmente, dizia-se, Danglars possuia seis ou oito milhdes e crédito ilimitado.
Podia portanto, sem tirar um escudo da algibeira, salvar
Morrel: Ihe bastaria garantir um empréstimo e Morrel estaria salvo. Havia muito
tempo que Morrel se lembrara de Danglars, mas existem repulsas instintivas de
gue nao somos senhores e Morrel adiara tanto quanto Ihe fora possivel recorrer a
esse meio supremo. E tivera razdo, pois regressara abatido pela humilhacdo de
uma recusa.

Mesmo assim, a chegada, Morrel ndo deixara escapar nenhum queixume
nem proferira nenhuma recriminacdo. Beijara chorando a mulher e a filha,
estendera a mao amiga a Emmanuel, fechara-se no seu gabinete do segundo
andar e mandara chamar Coclés.

- Desta vez, estamos perdidos - disseram as duas mulheres a Emmanuel.

Depois, num curto concilidbulo entre elas, decidiram que Julie escreveria ao
irmao, de guarnicdo em Noemes, para que viesse imediatamente.

As pobres mulheres sentiam instintivamente que necessitavam de todas as
suas forcas para aparar 0 golpe que as ameacava. Alias, Maximilien Morrel,
apesar de contar apenas vinte e dois anos, tinha ja grande influéncia sobre o pai.

Era um jovem firme e reto. Quando se tratara de abracar uma carreira, o pai
nao quisera impor-lhe antecipadamente um futuro e consultara os gostos do jovem
Maximilien. Este declarara entdo que queria seguir a carreira militar, fizera
brilhantemente os estudos adequados e entrara por concurso para a Escola
Politécnica e saira de |4 alferes do 53° de linha. Havia um ano que tinha esse
posto, mas tinha a promessa
de ser promovido a tenente na primeira oportunidade. No regimento, Maximilien
Morrel era citado como rigido observador ndo sé de todas as obriga¢gfes impostas
aos soldados, mas ainda de todos os deveres inerentes ao homem, pelo que s6 o
tratavam por estdco. Escusado ser dizer que muitos daqueles que lhe davam este



epiteto o repetiam por o ter ouvido e nem sequer sabiam o que ele significava.

Era este jovem que a made e a irma chamavam em seu auxilio, para as
amparar na circunstancia grave em que pressentiam ir encontrar-se.

N&o se enganavam acerca da gravidade dessa circunstancia, porgue pouco
depois de o Sr. Morrel entrar no seu gabinete com Coclés, Julie viu sair este
altimo, palido, trémulo e de rosto descomposto.

Quis interroga-lo ao passar por ela, mas o excelente homem continuou a
descer a escada com uma precipitacdo que Ihe ndo era habitual e limitou-se a
exclamar, erguendo os bracos ao céu:

- Oh, menina, menina, que horrivel desgragca! Quem esperaria alguma vez
uma coisas destas!

Pouco depois, Julie viu-o tornar a subir carregado como dois ou trés
volumosos registros, uma pasta e um saco de dinheiro.

Morrel consultou os registros, abriu a pasta e contou o dinheiro.

Todos os seus recursos ascendiam a seis ou oito mil francos e as suas
cobrancas até ao dia cinco a quatro ou cinco mil, 0 que totalizava, avaliando por
alto, um ativo de catorze mil francos para pagar uma letra de duzentos e oitenta e
sete mil e quinhentos francos. Nem sequer havia meio de oferecer semelhante
amortizagao.

No entanto, quando desceu para jantar, Morrel parecia bastante calmo. Mas
tal calma assustou mais as duas mulheres do que o faria 0o mais profundo
abatimento. Depois do jantar, Morrel tinha o habito de sair. la tomar o café ao
Circulo dos Fécios e ler o Sémaphore. Naquele dia, porém, ndo saiu e tornou a
subir para o seu gabinete.

Quanto a Coclés, parecia completamente estupidificado. Durante parte do
dia conservara-se no pétio, sentado numa pedra, de cabec¢a descoberta debaixo
de um sol de trinta graus.

Emmanuel tentava tranquilizar as mulheres, mas era pouco eloquente. O
rapaz encontrava-se tdo ao corrente dos negécios da casa que nao podia deixar
de adivinhar que uma grande catastrofe estava prestes a desabar sobre a familia
Morrel.

Anoiteceu. As duas mulheres ndo se deitaram, esperando que quando
descesse do seu gabinete Morrel fosse ter com elas. Mas ouviram-no passar
diante da sua porta e estugar o passo, receando, sem duvida, que o chamassem.

Escutaram e ouviram-no entrar no seu quarto e fechar a porta por dentro.

A Sra Morrel mandou a filhe deitar. Em seguida, cerca de meia hora depois
de Julie se retirar, levantou-se, descalcou os sapatos e deslizou pelo corredor, a
fim de ver através da fechadura o que fazia o marido.

No corredor notou uma sombra que se retirava: era Julie que, também
inquieta, precedera a mée.

A jovem foi ao encontro da Sra Morrel.

- Esta escrevendo - disse-lhe.

As duas tinham-se adivinhado sem trocar palavra.

A Sra Morrel inclinou-se ao nivel da fechadura. Com efeito, Morrel escrevia.
Mas o que nao notara a filha notou-o a Sra Morrel: o0 marido escrevia em papel
selado.

Assaltou-a a idéia terrivel de que fazia o seu testamento. Estremeceu da



cabeca aos pés, mas teve a coragem de nao dizer nada.

No dia seguinte, o Sr. Morrel parecia absolutamente calmo. Esteve no seu
gabinete como de costume, desceu para almogcar como habitualmente e apenas
depois do jantar fez sentar a filha junto de si, tomou-lhe a cabeca nos bracos e
manteve-a assim durante muito tempo apertada ao peito. A noite, Julie disse a
mée que, embora na aparéncia calmo, notara que o coracdo do pai batia
violentamente.

Os dois outros dias decorreram de forma mais ou menos idéntica. No dia 4
de Setembro a noite, o Sr. Morrel pediu a filha a chave do seu gabinete.

Julie estremeceu ao ouvir tal pedido, que lhe pareceu sinistro. Por que
motivo lhe pediria o pai uma chave que ela sempre tivera e que so |lhe tiravam na
infancia para a castigar?

A jovem fitou o Sr. Morrel.

- Que mal fiz eu, meu pai, para que me tire a chave?

- Nada, minha filha - respondeu o pobre Morrel, a quem esta pergunta tao
simples da filha fez brotar as lagrimas dos olhos. - Nada, apenas necessito dela.

Julie simulou procurar a chave.

- Devo té-la deixado no meu quarto.

E saiu. Mas em vez de ir ao quarto, desceu e correu para consultar
Emmanuel.

- Nao entregue a chave ao seu pai - disse-lhe Emmanuel - e amanha de
manha, se for possivel, ndo o deixe.

Ela procurou interrogar o rapaz, mas ou este nao sabia mais nada ou nao
gueria dizer outra coisa.

Durante toda a noite de 4 para 5 de Setembro a Sra Morrel esteve de
ouvido colado a parede. Até as trés da madrugada ouviu o marido passear
agitadamente no quarto.

S6 as trés horas se atirou para cima da cama.

As duas mulheres passaram a noite juntas. Desde a véspera a noite que
esperavam Maximilien. As oito horas, o Sr. Morrel entrou no quarto da mulher e da
filha. Estava clamo, mas a agitacdo da noite transparecia-lhe no rosto pélido e
desfeito.

As duas mulheres ndo ousaram perguntar-lhe se dormira bem. Morrel foi
melhor para a mulher e mais paternal com a filha do que em qualquer outra
ocasido. Nao se cansava de olhar e beijar a pobre criancga.

Julie recordou-se da recomendacdo de Emmanuel e quis acompanhar o pai
guando este saiu. Mas ele repeliu-a com docgura e disse-lhe.

- Fica com a tua méae.

Julie quis insistir.

- Quero que fiques! - atalhou Morrel.

Era a primeira vez que Morrel dizia a filha: “Quero!”, mas disse-0 em tom
impregnado de tao paternal dogura que Julie ndo ousou dar um passo em frente.

Ficou onde estava, de pé, muda e imovel. Pouco depois a porta abriu-se e a
jovem sentiu dois bracos rodearam-na e uma boca colar-se-lhe a testa.

Ergueu os olhos e soltou uma exclamacao de alegria.

- Maximilien, meu irmao!

Ao ouvir este grito a Sra Morrel acorreu e langou-se nos bragos do filho.



- Minha méae - disse o rapaz, olhando ora para a Sra Morrel, ora para a
irma. - Que aconteceu? A vossa carta assustou-me e vim imediatamente.

- Julie - disse a Sra Morrel, fazendo sinal ao rapaz para esperar --, vai dizer
ao teu pai que Maximilien acaba de chegar.

A jovem correu para fora do apartamento, mas encontrou no primeiro
degrau da escada um homem com uma carta na mao.

- E Mademoiselle Julie Morrel? - perguntou o homem com um sotaque
italiano deveras pronunciado.

- Sou, sim, senhor - respondeu Julie balbuciante. - Que me quer? Nao o
conhego...

- Leia esta carta - disse 0 homem, estendendo-lha.

Julie hesitava.

- Esta nela a salvagéo do seu pai - acrescentou 0 mensageiro.

A moga arrancou-lhe a carta da méo.

Em seguida abriu-a rapidamente e leu:

Va imediatamente as Alamedas de Meilhan, entre no prédio n® 15, peca a
porteira a chave do quarto do quinto andar, entre nesse quarto, pegue numa bolsa
de rede de seda encarnada que esta no canto da chaminé e leve-a ao seu pai.

E importante que ele a receba antes das onze horas.

Prometeu obedecer-me cegamente, lembro-lhe a sua promessa.

SIMBAD, O MARINHEIRO

A jovem soltou um grito de alegria, levantou os olhos e procurou, para o
interrogar, o homem que lhe entregara a carta, mas ele desaparecera.

Voltou entdo a olhar para a carta, a fim de a ler segunda vez, e descobriu
gue tinha um po6s-escrito. Leu-o:

E importante que desempenhe esta missdo pessoalmente e sozinha. Se
fosse acompanhada ou mandasse outra pessoa, a porteira responderia que nao
sabia que queriam dizer.

Este pds-escrito diminuiu consideravelmente a alegria da moca. N&o teria
nada a temer? Nao quereriam armar-lhe alguma cilada? A sua inocéncia fazia-a
ignorar quais eram 0s perigos que podia correr uma mocga da sua idade, mas
ninguém precisa de conhecer o perigo para ter medo. Deve-se até notar que séo
precisamente os perigos desconhecidos aqueles que inspiram 0s maiores terrores.

Julie hesitava e resolveu pedir conselho.

Mas, por um sentimento estranho, ndo foi nem & made nem ao irmao que
recorreu, foi a Emmanuel.

Desceu e contou-lhe o que Ihe acontecera no dia em que o mandatario da
casa Thomson & French viera procurar o pai. Contou-lhe a cena da escada,
revelou-lhe a promessa que |he fizera e mostrou-lhe a carta.

- Deve ir, menina - disse Emmanuel.

- Acha? - murmurou Julie.

- Acho. Eu a acompanharei.

- Mas néo vé que devo ir sozinha? - observou Julie.

- Ir4 sozinha - respondeu o rapaz. - Eu esperarei a esquina da Rua do
Museu e se a sua demora comecar a preocupar-me irei procura-la e ai daquele ou



daqueles de que me disser ter razéo de queixa!

- Assim, Emmanuel - perguntou hesitante a moc¢a --, acha que devo fazer o
gue me indicam?

- Acho. O mensageiro néo lhe disse que ia nisso a salvacao do seu pai?

- Mas, Emmanuel, que perigo corre ele? - perguntou a mocga.

Emmanuel hesitou um instante, mas o desejo de decidir Julie sem delongas
levou a melhor.

- Ouca, hoje sé@o 5 de Setembro, ndo é verdade?

- Sao.

- Pois hoje as onze horas o seu pai tem de pagar cerca de trezentos mil
francos.

- Pois tem, bem o sabemos.

- Mas n&o tem nem quinze mil em caixa! - disse Emmanuel.

- Entdo, que vai acontecer?

- Vai acontecer que se hoje, antes das onze horas, 0 seu pai ndo encontrar
alguém que o ajude, ao meio-dia sera obrigado a declarar-se falido.

- Oh, venha, venha! - gritou a moc¢a, arrastando o rapaz consigo.

Entretanto, a Sra Morrel contara tudo ao filho.

O jovem sabia bem que em consequéncia das sucessivas desgracas que
tinham acontecido ao pai haviam sido feitos grandes cortes nas despesas da casa,
mas ignorava que as coisas tivessem chegado a tal ponto.

Ficou aniquilado.

Depois, de repente, correu para fora do apartamento e subiu rapidamente a
escada, porque julgava o pai no gabinete, mas bateu em vao.

Junto da porta do gabinete ouviu a do apartamento abrir-se, virou-se e viu 0
pai. Em vez de subir direito ao seu gabinete, o Sr. Morrel entrara no seu quarto, do
gual saia apenas naquele momento.

O Sr. Morrel soltou um grito de surpresa ao ver Maximilien, pois ignorava a
chegada do rapaz. Ficou imével onde estava, apertando com o braco esquerdo
um objeto que tinha escondido debaixo da sobrecasaca.

Maximilien desceu rapidamente a escada e langcou-se ao pescoco do pai.
Mas de repente recuou, deixando apenas a méo direita apoiada no peito do pai.

- Meu pai - disse, fazendo-se palido como a morte --, porque traz um par de
pistolas debaixo da sobrecasaca?

- Pronto, ai esta o que eu temia! - exclamou Morrel.

- Meu pai, meu pai, em nome do Céu! - gritou o rapaz. - Para que sao essas
armas?

- Maximilien - respondeu Morrel, olhando fixamente o filho --, vocé € um
homem e um homem de honra. Anda comigo, vou te contar tudo.

E Morrel subiu com passo firme ao seu gabinete, enquanto Maximilien o
seguia cambaleando.

Morrel abriu a porta e fechou-a atréas do filho. Depois atravessou a
antecamara, aproximou-se da mesa, depositou as pistolas a ponta do movel e
indicou ao filho, com o dedo, um registro aberto.

Nesse registro encontrava-se consignado o estado exato da firma.

Morrel tinha de pagar dentro de meia hora duzentos e oitenta e sete mil e
quinhentos francos.



E possuia ao todo quinze mil duzentos e cinquenta e sete francos.

- Leia - disse Morrel.

O rapaz leu e ficou um momento como que esmagado.

Morrel ndo disse nem uma palavra. Que poderia dizer que contrariasse a
inexoravel eloquéncia dos numeros?

- E fez tudo, meu pai, para evitar esta desgragca? - perguntou o rapaz
passado um instante.

- Tudo - respondeu Morrel.

- Nao espera nenhuma entrada de fundos?

- Nenhuma.

- Esgotou todos 0s seus recursos?

- Todos.

- E dentro de meia hora o nosso nome estard desonrado? - continuou o
jovem, com voz sombria.

- O sangue lavara a desonra - declarou Morrel.

- Tem razéao, meu pai, e compreendo-o.

Depois, estendendo a mao para as pistolas:

- H4 uma para si e outra para mim - disse. - Obrigado!

Morrel deteve-lhe a méao.

- Eatuamée... e atuairma... quem as sustentara ?

Um arrepio percorreu todo o corpo do rapaz.

- Meu pai, tenciona pedir-me que viva?

- Sim, tenciono - respondeu Morrel --, porque € esse o teu dever. Possui um
espirito calmo, forte, Maximilien... Maximilien, vocé ndo € um homem vulgar. Ndo
te recomendo nada, ndo te ordeno nada, apenas te digo: examina a situagao
como se te tosse estranha e julgue-a por si mesmo.

O rapaz refletiu um instante e em seguida passou-lhe pelos olhos uma
expressdo de resignagao sublime. Apenas tirou, com um gesto lento e triste, a
dragona e a contradragona, insignias do seu posto.

- Est4 bem - disse, estendendo a médo a Morrel --, morra em paz, meu pai!
Eu viverei.

Morrel esbogou o gesto de se lancar aos joelhos do filho, mas Maximilien
puxou-o0 para si e aqueles dois nobres coragdes bateram um instante um contra o
outro.

- Sabe que a culpa nao é minha, ndo sabe? - perguntou Morrel.

Maximilien sorriu.

- Sei, meu pai, que é o homem mais honesto que jamais conheci.

- Pronto, esté tudo dito. Agora, volta para junto da tua mae e da tua irma.

- Meu pai, abencoe-me - pediu o jovem, dobrando o joelho. Morrel tomou a
cabeca do filho nas maos, aproximou-a de si e beijou-a diversas vezes.

- Oh, sim, sim! - exclamou. - Abengoo-te em meu nome e em nome de trés
geracdes de homens irrepreensiveis. Ouve o que te dizem por meu intermédio: o
edificio que a desgraca destruiu pode ser reconstruido pela Providéncia. Quando
me virem morto de semelhante morte os mais inexoraveis terdo compaixao de ti. A
ti talvez déem o tempo que me recusariam. Entdo, procura que a palavra infame
nao seja pronunciada. Mete ombros a obra. Trabalhe, rapaz, lute ardente e
corajosamente. Vivam, vocé, a sua mae e a sua irma, com O estritamente



necessario para que, dia a dia, o capital daqueles a quem devo aumente e
frutifigue nas suas maos. Lembre-se de que serd um belo dia, um grande dia, um
dia solene o da reabilitacdo, o dia em que, neste mesmo gabinete, dira: “O meu
pai morreu por ndo poder fazer o que eu fago hoje. Mas morreu tranquilo e calmo,
porgue sabia ao morrer que eu o faria.”

- Oh, meu pai, meu pai! - exclamou o rapaz. - Se apesar de tudo pudesse
viver!...

- Se viver, tudo se modificara. Se viver, o interesse se transformard- em
davida, a compaixdo em encarnicamento. Se viver, ndo passarei de um homem
gue faltou a sua palavra, que ndo respeitou 0S seus cCompromissos, Nao passarei,
enfim, de um falido. Pelo contrario, se morrer (pensa nisto Maximilien), o
meu cadaver sera apenas o de um homem honesto infeliz. Vivo, os meus
melhores amigos evitardo esta casa; morto, Marselha em peso me acompanhara
chorando a minha ultima morada. Vivo, se envergonhar4 do meu nome; morto,
levantara a cabeca e dira: “Sou filho daquele que se matou porque, pela primeira
vez, foi obrigado a faltar a sua palavra.”

O rapaz soltou um gemido, mas pareceu resignado. Era a segunda vez que
a convicgao entrava, ndo no seu coragdo, mas sim no seu espirito.

- E agora - disse Morrel - deixe-me sozinho e procure afastar as mulheres.

- Nao quer ver mais uma vez a minha irma? - perguntou Maximilien.

O jovem depositava - derradeira e recondita esperanca nesse encontro e
por isso o sugeria. Mas o Sr. Morrel abanou a cabeca.

- Eu a vi esta manha e despedi-me dela

- Nao tem nenhuma recomendacédo especial a fazer-me, meu pai? -
perguntou Maximilien em voz alterada.

- Tenho, sim, meu filho, uma recomendacao sagrada.

- Diga, meu pai.

- A casa Thomson & French foi a Unica que por humanidade ou talvez por
egoismo - mas ndo sou eu que posso ler no coragcdo dos homens - teve
compaixado de mim. O seu mandatério, que dentro de dez minutos se apresentara
para cobrar o montante de uma letra de duzentos e oitenta e sete mil e quinhentos
francos, néo direi que me concedeu, mas ofereceu-me trés meses. Quero que
essa casa seja a primeira a
ser reembolsada, meu filho, e que considere esse homem sagrado.

- Pois sim, meu pai - disse Maximilien.

- E agora, mais uma vez, adeus - disse Morrel. - Vai, vai, preciso estar so0.
Encontrar o meu testamento na mesa do meu quarto.

O rapaz ficou de pé, imével, apenas com a sua for¢ca de vontade, mas néo
de execucao.

- Escuta, Maximilien - disse o pai. - Supde que sou soldado como vocé, que
recebi ordem de tomar um reduto e que sabe que para o tomar terei de morrer.
N&o me dirias 0 que me disseste ha pouco: “V4, meu pai, porque se desonrar se
ficar, e mais vale a morte do que a desonra!?”

- Sim, sim - admitiu o jovem. - Sim.

E apertando convulsivamente Morrel nos bracos:

- V4, meu pai - disse.

E correu para fora do gabinete.



Depois de o filho sair, Morrel ficou um instante de pé e com os olhos fixos
na porta. Em seguida estendeu a mao, encontrou o cordao de uma campainha e
tocou.

Pouco depois apareceu Coclés.

JA ndo era 0 mesmo homem Aqueles trés dias de tortura tinham-no
alquebrado. Esta idéia: “A casa Morrel vai cessar 0s seus pagamentos” curvava-o
para o chdo mais do que o fariam vinte anos de vida, além dos que ja tinha, sobre
a sua cabeca.

- Meu bom Coclés - disse Morrel num tom em que seria impossivel
encontrar expressao --, vai ficar na antecamara. Quando aquele senhor que veio
ha trés meses (vocé sabe, o mandatario da casa Thomson & French) chegar, o
anunciara.

Coclés nao disse nada. Acenou com a cabeca, foi-se sentar na antecamara
e esperou.

Morrel deixou-se cair na sua cadeira. Olhou para o relogio de sala:
restavam-lhe apenas sete minutos. O ponteiro andava com uma rapidez incrivel;
parecia-lhe que o via avancar

O que se passou entdo, naquele momento supremo, no espirito daquele
homem que, ainda novo, em consequéncia de um raciocinio talvez falso, ou pelo
menos especial, se ia separar de tudo o que amava no mundo e deixar a vida, que
tinha para si todas as doguras da familia, € impossivel exprimir. Seria necessario
ver, para se fazer uma idéia, a sua testa coberta de suor, e no entanto resignada,
e 0s seus olhos cheios de lagrimas, e no entanto erguidos ao céu.

O ponteiro continuava a andar e as pistolas estavam carregadas. Estendeu
a mao, pegou numa e murmurou o nome da filha.

Em seguida pousou a arma mortifera, pegou na pena e escreveu algumas
palavras.

Parecia-lhe que se ndo despedira o suficiente da filha querida.

Depois tornou a olhar para o reldgio. Ja ndo contava 0s minutos, mas sim
0S segundos.

Voltou a pegar na arma, com a boca entreaberta e os olhos fixos no
ponteiro. Depois estremeceu ao ouvir o ruido que ele préprio fazia ao armar o cao.

Nesse momento cobriu-lhe a testa um suor mais frio e uma angustia mortal
apertou-lhe o coragéo.

Ouviu a porta da escada ranger nos gonzos.

Em seguida abriu-se a do gabinete.

O reldgio ia dar onze horas.

Morrel ndo se virou; esperava apenas que Coclés dissesse estas palavras:
“O mandatério da casa Thomson & French.”

Aproximou a arma da boca...

De subito, ouviu um grito: era a voz da filha.

Virou-se e viu Julie; a pistola caiu-lhe das méaos.

- Pai! - gritou a moga, sem félego e quase morta de alegria. - Salvo! esta
salvo!

E langou-se-lhe nos bragos, erguendo na médo uma bolsa de rede de seda
vermelha.

- Salvo, minha filha? Que quer dizer? - perguntou Morrel.



- Salvo, sim! Veja, veja! - respondeu a jovem.

Morrel pegou a bolsa e estremeceu, pois uma vaga recordacéo lembrou-lhe
gue aquele objeto ja lhe pertencera. De um lado estava a letra de duzentos e
oitenta e sete mil e quinhentos francos.

A letra estava paga.

Do outro, estava um diamante do tamanho de uma aveld, com estas trés
palavras escritas num bocadinho de pergaminho:

“Dote de Julie.”

Morrel passou a mao pela testa. Julgava estar sonhando.

Naquele momento o relégio deu onze horas.

A campainha vibrou para ele como se cada pancada do martelo de acgo
fizesse vibrar-lhe o proprio coracao.

- Vejamos, minha filha, explique-se. Onde encontrou esta bolsa?

- Numa casa das Alamedas de Meilhan, no n® 15, ao canto da chaminé de
um pobre quartinho do quinto andar.

- Mas esta bolsa néo te pertence! - gritou Morrel.

Julie estendeu ao pai a carta que recebera de manha.

- E vocé foi sozinha a essa casa? - perguntou Morrel, depois de ler.

- Emmanuel acompanhou-me, meu pai. Devia esperar-me a esquina da
Rua do Museu, mas, coisa estranha, quando voltei ndo estava la.

- Sr. Morrel! - gritou uma voz na escada. - Sr. Morrel!

- E a sua voz - disse Julie.

Ao mesmo tempo, Emmanuel entrou. Com o rosto transtornado de alegria
emogao.

- O Pharaon! - gritou. - O Pharaon!

- Que diz? O Pharaon? Endoideceu, Emmanuel? Sabe muito bem que
naufragou.

- O Pharaon! Senhor, assinalam o Pharaon; o Pharaon estd entrando no
porto.

Morrel voltou a cair na sua cadeira. Faltavam-lhe as forcas e a sua
inteligéncia recusava-se a classificar aquela sucessao de acontecimentos
incriveis, inauditos, fabulosos.

Mas o filho entrou por seu turno.

- Pai! - gritou Maximilien. - N&o disse que o Pharaon naufragara? Pois 0
vigia assinalou-o0, est4 entrando no porto!

- Meus amigos - disse Morrel --, se isso fosse verdade, seria necessario
acreditar num milagre de Deus. Impossivel! Impossivel!

Mas o que era real e ndo menos incrivel era aquela bolsa que tinha na méao,
era aguela letra resgatada, era aquele magnifico diamante.

- Ah, senhor! - disse Coclés por seu turno. - Que significa isto? O Pharaon...

- Vamos, meus filhos - atalhou Morrel, levantando-se --, vamos ver e que
Deus tenha piedade de nés se a noticia é falsa.

Desceram. A meio da escada encontraram a Sra Morrel. A pobre mulher
nao ousava subir.

Chegaram num instante a Cannebiére.

Havia muita gente no porto.

Todos se afastaram diante de Morrel.



- O Pharaon! o Pharaon! - diziam todas aquelas vozes.

De fato, coisa maravilhosa, inaudita, diante da Torre de S. Jodo um navio,
tendo a popa estas palavras escritas em letras brancas Pharaon (Morrel & Filhos,
Marselha)”, absolutamente idéntico ao outro Pharaon e como o outro carregado de
cochonilha e indigo, ancorava e ferrava as velas. Na ponte, o comandante
Gaumard dava as suas ordens e mestre Penelon fazia sinais ao Sr. Morrel.

Ja ndo era possivel duvidar: o testemunho dos sentidos estava ali e dez mil
pessoas confirmavam esse testemunho.

Quando Morrel e o filho se abracaram no molhe, perante os aplausos de
toda a cidade, testemunha daquele prodigio, um homem, com o rosto semicoberto
por uma barba preta e que escondido atras da guarita de uma sentinela assistia a
cena enternecido, murmurou estas palavras:

- Seja feliz, nobre coracao; seja abencoado por todo o bem que fez e que
ainda fara, e que o meu reconhecimento permaneca na sombra como o teu bem-
fazer.

E com um sorriso, em que transpareciam a alegria e a felicidade, deixou o
seu esconderijo e, sem que ninguém lhe prestasse atencédo, de tal modo estavam
todos interessados no acontecimento do dia, desceu uma dessas escadinhas que
servem de cais e chamou trés vezes:

- Jacopo! Jacopo! Jacopo!

Entdo veio ao seu encontro uma chalupa, que o recebeu a bordo e o
transportou para um iate ricamente aparelhado, para a coberta do qual subiu com
a ligeireza de um marinheiro. Dai, olhou mais uma vez para Morrel, que chorando
de alegria distribuia cordiais apertos de méo a toda a gente e agradecia
com um olhar vago ao benfeitor desconhecido que parecia procurar no Céu.

- E agora - disse 0 homem desconhecido --, adeus bondade, humanidade,
reconhecimento... Adeus a todos o0s sentimentos que dilatam o coragéo!...
Substitui a Providéncia para recompensar os bons... que Deus vingador me ceda
0 seu lugar para castigar os maus!

Depois destas palavras, fez um sinal, e como se esperasse apenas esse
sinal para partir, o iate fez-se imediatamente ao mar.

Capitulo XXXI

Italia - Simbad, o marinheiro

Em principios do ano de 1838 encontravam-se em Floren¢a dois jovens
pertencentes a mais elegante sociedade de Paris. Um deles era o visconde Albert
de Morcerf e o0 outro o bardo Franz de Epinay. Tinham combinado ir passar o
Carnaval do mesmo ano em Roma, onde Franz, que residia em Italia havia perto
de
guatro anos, serviria de cicerone a Albert.

Ora, como nao é coisa de somenos ir passar o Carnaval em Roma,



sobretudo quando se pretende ndo dormir na Praca do Povo ou no Campo-
Vaccino, escreveram a mestre Pastrini, proprietario do Hotel de Londres, na Praca
de Espanha, pedindo-lhe que lhes reservasse aposentos confortaveis.

Mestre Pastrini respondeu que ja sé dispunha de dois quartos e um
gabinete situados al secondo piano, que lhes oferecia mediante a mddica quantia
de um luis por dia. Os dois jovens aceitaram e em seguida, para aproveitar o
melhor possivel o tempo que lhe restava, Albert partiu para Napoles. Quanto a
Franz, permaneceu em Florenca.

Depois de fruir durante algum tempo a vida que proporciona a cidade dos
Médicis, de percorrer em todos os sentidos esses édenes a que chamam casinos
e de ser recebido nos palacios magnificos que fazem as honras de Florenca, deu-
Ihe na veneta, como ja vira a Cérsega, berco de Bonaparte, de visitar a ilha de
Elba, o grande interludio de Napoleéo.

Portanto, uma tardinha, soltou uma barchetta da argola de ferro que a
prendia ao porto de Liorne, deitou-se no fundo em cima da sua capa e disse aos
marinheiros estas Unicas palavras: “Para a ilha de Elba!”

A embarcagdo deixou o porto tal como a ave marinha deixa o seu ninho e
no dia seguinte desembarcava Franz em Porto Ferraio.

Franz atravessou a ilha imperial, depois de seguir todos os vestigios que a
passagem do gigante nela deixara, e foi embarcar em Marciana.

Duas horas depois de deixar terra, retomou-a para desembarcar na
Pianosa, onde o esperavam, garantiram-lhe, bandos infinitos de perdizes
vermelhas.

A cacada foi ruim. Franz matou com grande dificuldade algumas perdizes
magras e, como todo o cacador que se cansou para nada, voltou a sua
embarcacao de bastante mau humor.

- Ah, se Vossa Exceléncia quisesse - disse-lhe o patrdo - faria uma bela
cacadal...

- Onde?

- Vé aquela ilha? - continuou o patrdo, estendendo o dedo para o sul e
mostrando uma massa cbnica que saia do meio do mar pintado do mais belo
indigo.

- Vejo. Que ilha é - perguntou Franz.

- A ilha de Monte-Cristo - respondeu o liornés.

- Mas néo tenho licenca para cacgar nessa ilha.

- Vossa Exceléncia nem precisa dela, a ilha esta deserta.

- Por Deus, uma ilha deserta no meio do Mediterrdneo é coisa curiosa -
observou o jovem.

- E natural, Exceléncia. Esta ilha é um banco de rochedos e em toda a sua
extensao talvez ndo haja uma jeira de terra aravel.

- A quem pertence a ilha?

- A Toscana.

- Que caca encontrarei la ?

- Milhares de cabras-monteses.

- Que vivem lambendo as pedras? - observou Franz com um sorriso de
incredulidade.

- Nao, mas sim pastando as urzes, as murtas e 0s lentiscos que crescem



nos seus intervalos.

- Mas onde dormiria?

- Em terra, nas grutas, ou a bordo, na sua capa. Alias, se Vossa Exceléncia
quiser poderemos partir imediatamente a seguir a cacada. Como sabe,
navegamos tdo bem a vela de noite como de dia, e na falta da vela temos os
remos.

Como restava ainda bastante tempo a Franz para se juntar ao companheiro
e ja nao tinha de se preocupar com o seu alojamento em Roma, aceitou a
proposta, que talvez lhe permitisse ressarcir-se do mau resultado da primeira
cacada.

Ao ouvirem a sua resposta afirmativa, os marinheiros trocaram algumas
palavras em voz baixa.

- Entdo, que temos de novo? - perguntou. - Surgiu alguma impossibilidade?

- N&o - respondeu o patréo --, mas devemos prevenir Vossa Exceléncia de
gue a ilha esta em contumacia.

- Que significa iss0?

- Significa que como Monte-Cristo € desabitada e serve as vezes de
descanso a contrabandistas e piratas que vém da Corsega, da Sardenha ou da
Africa, se qualquer sinal denunciar a nossa presenca na ilha seremos forgados, no
regresso a Liorne, a fazer uma quarentena de seis dias.

- Diabo, ai estd uma coisa que modifica tudo! Seis dias!... Precisamente
tanto tempo quanto precisou Deus para criar o mundo. E um bocadinho demais,
meus filhos.

- Mas quem dira que Vossa Exceléncia esteve em Monte-Cristo?

- Oh, eu ndo! - exclamou Franz.

- E n6s também né&o - garantiram os marinheiros.

- Nesse caso, vamos para Monte-Cristo.

O patrdo comandou a manobra; aproaram a ilha e a embarcacdo comecgou
a navegar na sua direcao.

Franz esperou que a operagdo estivesse concluida e quando tomaram a
nova rota, a vela foi enfunada pela brisa e os quatro marinheiros reocuparam 0s
seus lugares, trés a proa e um ao leme, reatou a conversa.

- Meu caro Gaetano - disse o patrdo - acaba de me dizer, se me nao
engano, que a ilha de Monte-Cristo servia de reflgio a piratas, o que me parece
uma cacga muito diferente das cabras.

- Sim, Exceléncia, e é verdade.

- Eu sabia da existéncia de contrabandistas, mas pensava que depois da
tomada de Argel e da destruicdo da Regéncia os piratas j& sO existissem nos
romances de Cooper e do capitdo Marryat.

- Pois Vossa Exceléncia enganava-se. Existem tanto piratas como
bandidos, supostamente exterminados pelo papa Leao Xll, mas que no entanto
assaltam todos os dias os viajantes, até as
portas de Roma. Nao ouviu dizer que apenas ha seis meses 0 encarregado de
negocios da Franca junto da Santa Sé foi roubado a quinhentos passos de
Velletri?

- Ouvi.

- Pois bem, se Vossa Exceléncia morasse em Liorne, como nds, ouviria



dizer de tempos em tempos que um naviozinho carregado de mercadorias ou que
um bonito iate inglés, esperados em Bastia, Porto Ferraio ou Civitta-Vecchia, ndo
chegara nem se sabia que Ihe acontecera, mas que sem duvida se despedacara
contra qualquer rochedo. Bom, o rochedo que encontrou foi uma barca baixa e
estreita tripulada por seis ou oito homens, que o surpreenderam ou pilharam numa
noite escura e tempestuosa, nas imediacbes de alguma ilha selvagem e
desabitada, tal como os bandidos detém e pilham uma sege de posta no recanto
de um bosque.

- Mas sendo assim - perguntou Franz, que continuava deitado na barca -
por que motivo é que aqueles a quem acontecem semelhantes acidentes se ndo
gueixam, ndo exigem que recaia sobre os piratas a vinganca do governo francés,
sardo ou toscano?

- Por que motivo? - repetiu Gaetano com um Sorriso.

- Sim, por que motivo?

- Porque primeiro transportam do navio ou do iate para a barca tudo o que
tem algum valor; depois, amarram 0s pés e as maos da tripulacdo, prendem ao
pescoco de cada homem um pelouro de 24, abrem um buraco do tamanho de uma
barrica na quilha do navio capturado, sobem a coberta, fecham as escotilhas e
passam para a barca. Ao cabo de dez minutos o navio comega a inclinar-se e a
ranger, e afunda-se pouco a pouco. Primeiro, mergulha um dos lados; depois, 0
outro; em seguida ergue-se, volta a mergulhar e submerge-se sempre mais. De
subito, ouve-se um estampido semelhante a um tiro de canhéo: € o ar que quebra
a coberta. Entdo, o navio agita-se como um afogado que se debate e cujos
movimentos sdo cada vez mais pesados. Nao tarda que a agua, demasiado
comprimida nas cavidades, saia pelas aberturas, como as colunas liquidas que
lanca pelos seus respiradouros qualquer cachalote gigantesco. Finalmente, solta
um derradeiro estertor, da uma ultima volta sobre si mesmo e desaparece no
abismo no meio de um grande turbilhdo que gira um instante, diminui pouco a
pouco e acaba por se extinguir por completo, de forma que ao cabo de cinco
minutos s6 a vista de Deus descobriria no fundo daquele mar calmo o navio
desaparecido. Compreende agora -acrescentou o patrédo sorrindo - por que motivo
0 navio ndo regressa ao porto e a tripulagédo se ndo queixa?

Se Gaetano tivesse contado a histéria antes de propor a expedigdo, €
provavel que Franz tivesse pensado duas vezes antes de a empreender. Mas ja
tinham partido e pareceu-lhe que seria covardia recuar. Era um desses homens
gue nao procuram as situacdbes perigosas, mas que se essas situacbes vém ao
seu
encontro conservam um sangue-frio inalteravel para as combater. Era um desses
homens de vontade calma que encaram um perigo na vida como um adversario
num duelo, que calculam os seus movimentos, estudam a sua forca, se contém o
suficiente para recuperar o félego, mas ndo o bastante para parecerem covardes,
gue avaliando num so6 olhar todas as suas vantagens matam de um Unico golpe.

- Ora!l - exclamou. - Atravessei a Sicilia e a Calédbria, naveguei dois meses
no arquipélago e nunca vi a sombra de um bandido ou de um corsério.

- Também néao disse isto a Vossa Exceléncia para o fazer renunciar ao seu
projeto - declarou Gaetano. - Interrogou-me e eu limitei-me a responder-lhe, mais
nada.



- Claro, meu caro Gaetano, e o que diz é muito interessante, por isso, como
desejo ter o prazer de o0 ouvir o mais tempo possivel, sigamos para Monte-Cristo.

Entretanto, aproximavam-se rapidamente do termo da viagem. O vento era
fresco e de feicdo e a embarcacédo dava sete milhas por hora. A medida que se
aproximavam, a ilha parecia sair limpida dos ultimos raios do Sol e distinguia-se,
como os pelouros num arsenal, o aglomerado de rochedos empilhados uns sobre
0s outros, em cujos intersticios se viam avermelhar urzes e verdejar arvores.
Quanto aos marinheiros, embora parecessem perfeitamente tranquilos, era
evidente que se encontravam alerta e que o seu olhar interrogava o vasto espelho
sobre o qual deslizavam e em cujo horizonte se viam apenas alguns barcos de
pescadores que, com as suas velas brancas, balougavam como gaivotas na crista
das vagas.

Encontravam-se apenas a cerca de quinze milhas de Monte-Cristo quando
0 Sol comecgou a por-se atras da Corsega, cujas montanhas apareciam a direita,
recortando no céu o seu sombrio rendilhado. Aguela massa de pedra semelhante
ao gigante Adamastor erguia-se ameacadora diante da embarcagdo, a qual
roubava o sol, cuja parte superior se dourava. Pouco a pouco, a sombra subiu do
mar e pareceu expulsar diante de si aquele derradeiro reflexo do dia prestes a
findar. Depois o raio luminoso foi repelido até ao cimo do cone, onde se deteve
um instante como o penacho incandescente de um vulcdo, e por fim a sombra,
sempre ascendente, invadiu gradualmente o cume como invadira a base, e a ilha
revelou-se como que uma
montanha cinzenta que ia sempre escurecendo. Passada meia hora, era noite
cerrada.

Felizmente os marinheiros encontravam-se nos seus lugares habituais e
conheciam até o mais pequeno rochedo do arquipélago toscano, pois de
contrario, no meio da escuriddo profunda que envolvia a embarcacdo, Franz ndo
deixaria de se sentir inquieto. A Corsega desaparecera por completo e a prépria
ilha de Monte-Cristo se tornara invisivel. Mas os marinheiros pareciam possuir,
como o lince, a faculdade de
ver nas trevas, e o piloto, sentado ao leme, ndo denotava a menor hesitacao.

Decorrera cerca de meia hora desde que o Sol se pusera quando Franz
julgou distinguir a um quarto de milha a esquerda uma massa sombria. Mas era
tdo impossivel identificar do que se tratava que, receando provocar a hilaridade
dos marinheiros, tomando algumas nuvens flutuantes pela terra firme, guardou
siléncio. Mas de subito surgiu um grande clardo na margem. A terra poderia
assemelhar-se a uma nuvem, mas o fogo ndo era nenhum meteoro.

- Que luz é aquela? - perguntou.

- Caluda! E uma fogueira - respondeu o patrao.

- Mas vocés diziam que a ilha estava desabitada!

- Eu dizia que nédo tinha populacdo fixa, mas também disse que era um
lugar de descanso para os contrabandistas.

- E para os piratas!

- E para os piratas - disse Gaetano, repetindo as palavras de Franz. - Foi
por isso que mandei ultrapassar a ilha, pois como vé o fogo estéa atras de nos.

- Mas esse fogo - continuou Franz - parece-me um motivo de seguranca do
gue de preocupacao. Pessoas que receassem ser vistas ndo acenderiam uma



fogueira.

- Oh, isso ndo quer dizer nada! - perguntou Gaetano. - Se Vossa Exceléncia
pudesse avaliar, no meio da obscuridade, a posicéo da ilha, veria que colocada
como esta a fogueira ndo pode ser vista nem da costa, nem da Pianosa, mas
apenas do mar alto.

- Assim, receia que essa fogueira nos anuncie ma companhia?

- E 0 que precisamos tirar a limpo - respondeu Gaetano, com os olhos
sempre fixos naquela estrela terrestre.

- Mas como?

- Ja vai ver.

Depois destas palavras, Gaetano reuniu-se em conselho com o0s
companheiros e ao cabo de cinco minutos de discussédo executaram em siléncio
uma manobra que Ihes permitiu virar de bordo num instante. Retomaram entéo a
rota que acabavam de seguir e poucos segundos depois desta mudanca de
direcao a
fogueira desapareceu, oculta por qualquer ondulacéao do terreno.

Entdo, o piloto imprimiu com o leme nova direcdo ao barcto, que se
aproximou visivelmente da ilha, a qual n&o tardou a encontrar-se apenas a cerca
de cinquenta Passos. Gaetano ferrou a vela e a embarcacao deteve-se.

Tudo isto foi feito no meio do maior siléncio. Alias, desde a mudanca de rota
nem uma soé palavra fora pronunciada a bordo.

Gaetano, que propusera a expedi¢cao, chamara a si toda a responsabilidade
por ela. Os quatro marinheiros ndo o perdiam de vista enquanto, preparados o0s
remos, se mantinham prontos para remar, o que, gragas a obscuridade, ndo seria
dificil.

Quanto a Franz, inspecionava as suas armas com o sangue-frio que lhe
conhecemos. Tinha duas espingardas de dois tiros e umo rostobina. Carregou-as,
verificou-lhes a fecharia e esperou.

Entretanto, o patrdo despira o gabao e a camisa e prendera as cal¢as na
cintura. Como estava descalgo, ndo precisava descalcar sapatos nem meias. Um
vez nesta indumentaria, ou antes, liberto da sua indumentaria, p6s um dedo nos
labios recomendando o mais profundo siléncio, deixou-se escorregar para o mar e
nadou para a margem com tanta precau¢cdo que era impossivel ouvir o menor
ruido. Apenas devido ao sulco fosforescente provocado pelos seus movimentos
era possivel seguir-lhe o rasto.

Mas em breve até esse sulco desapareceu. Era evidente que Gaetano
chegara a terra.

No barco todos ficaram imdveis durante meia hora, passada a qual viram
reaparecer junto da margem e aproximar-se da embarcagdo o mesmo sulco
luminoso. Ao cabo de um instante e em duas bracadas, Gaetano alcangou a
embarcacao.

- Entdo - perguntaram ao mesmo tempo Franz e os quatro marinheiros.

- Sao contrabandistas espanhdis. Tém apenas consigo dois bandidos
COrsos.

- E que fazem esses dois bandidos corsos com contrabandistas espanhgis?

- Meu Deus, Exceléncia - respondeu Gaetano em tom de profunda caridade
cristd --, as pessoas devem ajudar-se umas as outras! Muitas vezes, os bandidos



encontram-se um bocadinho apertados em terra pelos guardas ou pelos
carabineiros. Entdo, procuram uma embarcacdo e encontram nessa embarcagao
bons rapazes como nés a quem pedem hospitalidade na sua casa flutuante. Quem
recusaria auxilio a um pobre diabo perseguido? Recebemo-lo e para maior
seguranca afastamo-nos para o largo. N&o nos custa nada e salva a vida, ou pelo
menos a liberdade a um dos nossos semelhantes que na primeira oportunidade

retribui o favor que lhe prestamos indicando-nos um bom local onde possamos
desembarcar as nossas mercadorias sem sermos incomodados pelos curiosos.

- Com que entdo, meu caro Gaetano, vocé mesmo também é um bocadinho
contrabandista, hem ?... - observou Franz, rindo.

- Que quer Vossa Exceléncia, faz-se um pouco de tudo!... - confessou
Gaetano com um sorriso impossivel de descrever. - E preciso viver...

- E vocé estd em boas relacdes com as pessoas instaladas neste momento
em Monte-Cristo?

- Pouco mais ou menos. NOsS, marinheiros, somos como 0S magons:
reconhecemo-nos por certos sinais.

- Nesse caso, parece-lhe que nao teriamos nada a temer se
desembarcassemos?

- Absolutamente nada. Os contrabandistas ndo séo ladroes.

- Mas esses dois bandidos corsos... - insinuou Franz, calculando
antecipadamente todas as probabilidades de perigo.

- Valha-me Deus, eles ndo tém culpa de ser bandidos! A culpa é das
autoridades - perguntou Gaetano.

- Como assim?

- Sem duvida! Perseguem-nos apenas por furar uma pele!l... Como se néo
estivesse na natureza do corso vingar-se!

- Que entende vocé por furar uma pele? Assassinar um homem? - inquiriu
Franz, continuando as suas investigacoes.

- Entendo matar um inimigo - respondeu o patrdo --, 0 que € muito diferente.

- Bom, vamos |4 pedir hospitalidade aos contrabandistas e aos bandidos -
decidiu o jovem. - Acha que a concederédo?

- Sem duvida nenhuma.

- Quantos sao?

- Quatro, Exceléncia, e com os dois bandidos, seis.

- Otimo, € precisamente 0 nosso nimero! Estamos portanto, no caso de
esses cavalheiros mostrarem mas intengdes, em forca igual e por consequéncias
em condi¢des de os dominar. Assim e pela ultima vez, vamos para Monte-Cristo.

- Pois sim, Exceléncia. Mas ainda assim permite-nos que tomemos certas
precaucdes?

- Claro, meu caro! Seja sdbio como Nestor e prudente como Ulisses. Faco
mais do que permitir-lhes, exorto-os a tomarem-nas.

- Muito bem. Entéo, siléncio - ordenou Gaetano.

Todos se calaram.

Para um homem que, como Franz, encarava todas as coisas sob o seu
verdadeiro aspecto a situagao, sem ser perigosa, nao deixava de revestir-se de
certa gravidade. Encontrava-se na obscuridade mais profunda, isolado, no meio
do mar, com marinheiros que ndo o conheciam e que n&o tinham nenhum motivo



para Ihe ser dedicados; que sabiam que trazia no cinto alguns milhares de francos
e que tinham dez vezes, sendo com inveja pelo menos com curiosidade,
examinado as suas armas, que eram muito belas. Por outro lado ia desembarcar,
escoltado apenas por esses homens, numa ilha que tinha um nome muitissimo
religioso, mas que parecia ndo prometer a Franz mais hospitalidade do que o
Calvario a Cristo, gracas aos seus

contrabandistas e aos seus bandidos. Depois, aquela histéria dos navios
afundados, que de dia julgara exagerada, parecia-lhe mais verosimil de noite. Por
isso, colocado como estava entre um duplo perigo, talvez imaginério, ndo perdia
os seus homens de vista nem largava a espingarda da mao.

Entretanto os marinheiros tinham icado de novo as velas e a embarcacgao
voltara & esteira que ja sulcara nas suas idas e vindas. Através da escuridao,
Franz, um pouco mais habituado as trevas, distinguia o gigante de granito que a
embarcacao costeava. Por fim, ao ultrapassar de novo a esquina de um rochedo,
viu a fogueira que brilhava mais ofuscante do que nunca e a sua volta cinco ou
seis pessoas sentadas.

A reverberagdo do fogo estendia-se pelo mar dentro numa centena de
passos. Gaetano costeou a luz, mantendo no entanto a embarcacéo na parte néo
iluminada; depois, quando ficou exatamente defronte da fogueira, aproou na sua
direcdo e entrou ousadamente no circulo luminoso, entoando uma cangéo de
pescadores, acompanhado em coro pelos companheiros, que entoavam apenas 0
estribilho. A primeira palavra da cangéo os homens sentados a roda da fogueira
levantaram-se e aproximaram-se do embarcadouro, de olhos postos na
embarcacdo, cuja forca e cujas intencbes se esforcavam visivelmente por
adivinhar. Em breve pareceram ter feito exame suficiente e foram, com excepgéo
de um que ficou de pé na margem sentar-se de novo a volta da fogueira, na qual
assava um cabrito inteiro.

Quando a embarcag&o chegou a uma vintena de passos da terra, 0 homem
gue se encontrava na margem fez maquinalmente com o rostobina o gesto de
uma sentinela que espera uma patrulha e gritou “Quem vem la ?” em dialeto
sardo.

Franz armou friamente as suas dois tiros.

Entretanto, Gaetano trocou com o homem algumas palavras de que o
jovem ndo compreendeu nada, mas que evidentemente lhe diziam respeito.

- Vossa Exceléncia quer dizer o seu nome ou manter o incégnito? -
perguntou o patréo.

- O meu nome deve ser perfeitamente desconhecido. Diga-lhe portanto
simplesmente que sou um francés que viaja por prazer - respondeu Franz.

Assim que Gaetano transmitiu a resposta, a sentinela deu uma ordem a um
dos homens sentados a fogueira, o qual se levantou imediatamente e
desapareceu entre os rochedos.

Fez-se siléncio. Todos pareciam preocupados com 0 que mais diretamente
Ihes respeitava: Franz com o seu desembarque, 0s marinheiros com as suas velas
e 0s contrabandistas com o seu cabrito. No entanto, no meio de tdo aparente
despreocupacao, todos se observavam mutuamente.

O homem que se afastara reapareceu de subito, do lado oposto aquele por
onde desaparecera, e fez um sinal com a cabeca a sentinela, que se virou e



limitou a pronunciar estas palavras:

- s'accommodi.

- O s'accommodi italiano tem diversos significados. Quer dizer ao mesmo
tempo: venham, entrem, sejam bem-vindos, facam de conta que estdo em sua
casa, etc. E como aquela frase turca de MoliEre que tanto espantava o burgués
gentil-homem pela quantidade de coisas que continha.

Os marinheiros ndo esperaram que o0s convidassem segunda vez. em
guatro remadas, a embarcacdo chegou a terra. Gaetano saltou para a praia e
trocou mais algumas palavras em voz baixa com a sentinela. Os seus
companheiros desembarcaram um apdés outro. Por fim, desembarcou Franz.

Trazia uma das espingardas em bandoleira; Gaetano empunhava a outra e
um dos marinheiros o rostobina. A sua indumentaria refletia ao mesmo tempo algo
de artista e de peralvilho o que inspirou aos anfitrides algumas desconfiancas, e
consequentemente alguma inquietagéao.

Amarraram a embarcacdo a margem e deram alguns passos a fim de
procurarem uma instalacdo coémoda. Mas sem duvida o ponto para onde se
dirigiam n&o era da conveniéncia do contrabandista que
fazia de sentinela, pois gritou a Gaetano:

- Pare ai nao, por favor!

Gaetano balbuciou uma desculpa e, sem insistir mais, dirigiu-se para o lado
oposto, enquanto dois marinheiros iam acender archotes na fogueira a fim de
iluminarem o caminho.

Ao fim de cerca de trinta passos detiveram-se numa esplanadazinha toda
rodeada de rochedos nos quais tinham sido escavados uma espécie de cadeirdes
mais ou menos idénticos a pequenas guaritas onde se montaria guarda sentado.
Em redor vegetavam em veios de terra vegetal alguns carvalhos-andes e
tufos espessos de murta. Franz abaixou um archote e verificou por um monte de
cinzas que nao era o primeiro a notar o conforto daquele local, que devia ser uma
das estacdes habituais dos visitantes n6madas da ilha de Monte-Cristo.

Quanto a sua expectativa de acontecimentos, cessara. Logo que pusera pé
em terra firme e verificara as disposi¢cdes, sendo amistosas, pelo menos
indiferentes dos seus anfitrides, toda a sua preocupacgéo desaparecera, e perante
o0 odor do cabrito que assava no acampamento vizinho a preocupacgao
transformara-se em apetite.

Tocou no assunto a Gaetano, que lhe respondeu ndo haver nada mais
simples de obter do que uma ceia quando se tinha, como eles na sua
embarcacao, pao, vinho e seis perdizes, e era facil conseguir um bom fogo para
as assar.

- De resto - acrescentou --, se Vossa Exceléncia acha tédo tentador o cheiro
do cabrito, posso ir oferecer aos nossos vizinhos duas das nossas aves em troca
de um naco do seu quadrupede.

- Faca isso, Gaetano, faca isso -- aceitou Franz. Vocé nasceu realmente
com o dom da negociagao.

Entretanto os marinheiros tinham arrancado bracados de urze e feito
molhos de murta e azinheira, aos quais tinham pegado fogo, de modo a
conseguirem uma fogueira bastante respeitavel.

Franz esperava com impaciéncia, sem deixar de aspirar o odor do cabirito,



gue o patrdo regressasse, quando este reapareceu e se |lhe dirigiu com ar muito
preocupado.

- Entdo, que ha de novo? Recusam a nossa oferta? - perguntou Franz.

- Pelo contrario - respondeu Gaetano. - O chefe, a quem disseram que
Vossa Exceléncia era um jovem francés, convida-o para cear com ele.

- Otimo! - exclamou Franz. - Esse chefe € um homem deveras civilizado e
Nao vejo motivo para recusar o seu convite, tanto mais que contribuo com a minha
parte para a ceia.

- Oh, nao se trata disso! Nao falta com que cear a farta, mas € que ele poe,
para que Vossa Exceléncia se apresente em sua casa, uma singular condicao.

- Em sua casa? - repetiu o jovem. - Quer dizer que mandou construir aqui
uma casa?

- Nao. Mas nem por isso deixa de possuir algo semelhante muito
confortavel, pelo menos segundo afirmam.

- Vocé conhece esse chefe?

- Ouvi falar dele.

- Bem ou mal?

- Das duas maneiras.

- Deménio! E qual é essa condicdo?

- Deixar que vendem os seus olhos e ndo tirar a venda senéo quando ele
préprio o convidar a fazé-lo.

Franz sondou tanto quanto possivel o olhar de Gaetano para saber o que
ocultava tal proposta.

- Claro! - exclamou o patréo, adivinhando o pensamento de Franz. - Sei isso
perfeitamente: a coisa merece reflexao.

- Que faria vocé no meu lugar? - perguntou o rapaz.

- Eu, como nao tenho nada a perder, iria.

- Aceitaria?

- Aceitava, nem que fosse s6 por curiosidade.

- Ha portanto algo curioso a ver em casa do chefe?

- Escute - disse Gaetano, baixando a voz --, ndo sei se o que dizem é
verdade...

Deteve-se para ver se algum estranho o escutava.

- E que dizem?

- Dizem que o chefe habita num subterraneo ao pé do qual o Palacio Pitti
nao vale nada.

- Que sonho! - exclamou Franz, voltando a sentar-se.

- Oh, nédo se trata de um sonho! - continuou o patrdo. - Trata-se de uma
realidade! Cama, o piloto do Saint-Ferdinand, entrou |4 um dia e saiu maravilhado,
dizendo que s6 nos contos de fadas existem semelhantes tesouros.

- Deveras? - ironizou Franz. - Sabe que com essas palavras até me faria
descer a caverna de Ali-Baba?

- Estou dizendo o que me disseram, Exceléncia.

- Entdo aconselha-me a aceitar?

- Oh, nao digo isso! Vossa Exceléncia fara o que muito bem entender. Nao
desejaria dar-lhe um conselho nesta ocasido.

Franz refletiu uns instantes, concluiu que aquele homem tdo rico nao



poderia querer rouba-lo; visto trazer consigo apenas alguns milhares de francos, e
como nao entrevisse no meio de tudo aquilo sendo uma excelente ceia, aceitou.
Caetano foi levar-lhe a resposta.

Todavia, como dissemos, Franz era prudente. Por isso, procurou obter o
maior numero possivel de pormenores acerca do seu estranho e misterioso
anfitrido. Virou-se pois para o marinheiro que durante o didlogo depenara as
perdizes com a gravidade de um homem orgulhoso das suas func¢des e perguntou-
Ihe como teriam chegado ali aqueles homens, visto ndo se ver nem barcas, nem
spéronares, nem tartanas:

- A mim isso ndo me causa nenhuma estranheza - respondeu o marinheiro -
-, tanto mais que conhego o0 navio em que navegam.

- E bom, esse navio?

- Tomara Vossa Exceléncia um assim para dar a volta ao mundo.

- Quantas toneladas desloca?

- Mais de cem. Trata-se, de resto, de um navio extravagante, de um iate,
como dizem os Ingleses, mas construido de forma a fazer-se ao mar com qualquer
tempo.

- Onde foi construido?

- Ilgnoro-o, mas julgo-o genovés.

- E como é que um chefe de contrabandistas - continuou Franz - ousa
mandar construir no porto de Génova um iate destinado ao seu comércio?

- Nao disse que o proprietario do iate fosse um contrabandista.

- Pois ndo, mas disse-o Gaetano, parece-me.

- Gaetano vira a tripulacéo de longe e ainda ndo falara com ninguém.

- Mas se esse homem nédo € um contrabandista, que € entao?

- Um rico senhor que viaja por prazer.

“Bom”, pensou Franz, “as duas versbes sao tao diferentes que a
personagem ainda se torna mais misteriosa.”

- E como se chama?

- Quando lhe perguntam, responde que se chama Simbad, o Marinheiro.
Mas duvido que seja esse 0 seu verdadeiro nome.

- Simbad, o Marinheiro?

- Sim.

- E onde habita esse senhor?

- No mar.

- De que pais é?

- N&o sei.

-Jaoviu?

- Algumas vezes.

- Que homem é?

- Vossa Exceléncia julgara por si mesmo.

- E onde vai receber-me?

- Sem duavida no palacio subterraneo de que vos falou Gaetano.

- E vocés nunca tiveram a curiosidade, quando vieram descansar aqui e
encontraram a ilha deserta, de procurar penetrar nesse palacio encantado?

- Oh, decerto, Exceléncia, e por mais de uma vez! - confessou o marinheiro.
- Mas as nossas buscas foram sempre inGteis. Examinamos a gruta por todos os



lados e ndo encontramos a mais pequena passagem. De resto, dizem que a porta
ndo se abre com uma chave, mas sim com uma palavra magica.

- Decididamente - murmurou Franz - estou metido num conto das Mil e Uma
Noites.

- Sua Exceléncia espera-vos - disse atras dele uma voz que reconheceu ser
a da sentinela.

O recém-chegado vinha acompanhado de dois homens da tripulacdo do
iate. Como Unica resposta, Franz tirou um lenco da algibeira e apresentou-o ao
gue lhe dirigia a palavra.

Sem dizerem nada, vendaram-lhe os olhos com um cuidado denunciador do
receio de que cometesse qualquer indiscricdo. Depois, pediram-lhe que jurasse
gue nao tentaria de qualquer modo tirar a venda.

Jurou.

Entdo, os dois homens pegaram-lhe cada um por um braco e ele caminhou,
guiado por ambos e precedido pela sentinela.

Apdés uma trintena de passos adivinhou, pelo cheiro cada vez mais
apetitoso do cabrito, que voltava a passar diante do acampamento. Em seguida,
fizeram-no continuar o seu caminho durante mais cerca de cinquenta passos,
dirigindo-se, evidentemente, para o lado onde né&o tinha deixado penetrar Gaetano
- proibicdo que se explicava agora. Em breve, pela mudanca da atmosfera,
compreendeu que entrava num subterraneo. Ao cabo de alguns segundos de
marcha ouviu um estalido e pareceu-lhe que a atmosfera mudava mais uma vez
de natureza e se tornava tépida e perfumada. Por fim, sentiu os pés pisarem
um tapete espesso e fofo. Os guias deixaram-no. Reinou um momento de siléncio
e uma voz disse em bom francés, embora com sotaque estrangeiro:

- Seja bem-vindo a minha casa, senhor. Pode tirar o lenco.

Como facilmente se calcula, Franz ndo esperou que lhe repetissem o
convite. Tirou o lengo e encontrou-se na presenga de um homem de trinta e oito a
quarenta anos, vestido a tunisina, isto é, de barrete vermelho, com uma grande
borla de seda azul, jaqueta de tecido preto toda bordada a ouro, cal¢cas cor de
sangue de boi largas e tufadas, polainas da mesma cor, bordadas a ouro como a
jaqueta, e babuchas amarelas. Apertava-lhe a cintura uma magnifica faixa de
caxemira, adornada com um punhalzinho agudo e curvo.

A despeito da sua palidez quase livida, aquele homem possuia um rosto
notavelmente belo: olhos vivos e penetrantes, nariz direito e quase nivelado com a
testa, 0 que indicava o tipo grego em toda a sua pureza, e dentes brancos como
pérolas, que se salientavam admiravelmente sob o bigode preto que os
enquadrava.

S6 a palidez era estranha. Diria-se um homem que estivera fechado
durante muito tempo num tamulo e que n&o conseguira recuperar a carnacao dos
Vivos.

Sem ser alto, era elegante, e como os homens do Sul tinha as méos e os
pés pequenos.

Mas o que surpreendeu Franz, que classificara de sonho a descricao de
Gaetano, foi a sumtuosidade do mobiliario.

Toda a sala estava forrada de tecidos turcos de cor carmesim e recamados
de flores douradas. Num recanto via-se uma espécie de diva encimado por uma



pandplia de armas arabes de bainhas de prata dourada e punhos resplandecentes
de pedrarias. Do teto pendia um candeeiro de cristal de Veneza, de formato e cor
encantadores, e 0s pés repousavam num tapete turco em que se enterravam até
aos tornozelos. Pendiam reposteiros diante da porta por onde Franz entrara, bem
como diante doutra que

dava passagem para segunda sala que parecia esplendidamente iluminada.

O anfitrido deixou por instantes Franz entregue a sua surpresa, a0 mesmo
tempo que, retribuindo-lhe exame com exame, nao Ihe tirava os olhos de cima.

- Senhor - disse-lhe por fim --, mil vezes perdéo pelas precaucdes que |he
exigiram para o introduzir junto de mim. Mas como durante a maior parte do tempo
esta ilha esta deserta, se 0 segredo desta residéncia fosse conhecido encontraria
sem duvida, ao regressar, a minha instalacdo em bastante mau estado, o que
seria mito desagradavel, ndo pelo prejuizo que me causaria, mas sim porque nao
teria a certeza de poder, quando me apetecesse, isolar-me do resto do mundo.
Agora, vou procurar fazer-lhe esquecer essa pequena contrariedade oferecendo-
Ihe 0 que de certo ndo esperaria encontrar aqui: uma ceia menos ma e camas
bastante boas.

- Garanto-lhe, meu caro anfitrido - respondeu Franz --, que escusa de se
desculpar por isso. Sempre vi vendar os olhos as pessoas que penetravam nos
palacios encantados. Veja, por exemplo, Raul, nos Huguenotes. Realmente, ndo
tenho de que me queixar, porque o que me mostra compete com as maravilhas
das Mil e Uma Noites.

- N&o exagere! Lhe direi como Luculo: se soubesse que ia ter a honra da
sua visita, teria me preparado para ela. Mas enfim, tal como é o meu eremitério,
coloco-o a sua disposicéo, e tal como é a, minha ceia, assim lha ofereco. Ali,
estamos servidos?

Quase no mesmo instante o reposteiro levantou-se e um negro nubio, preto
como o ébano e envergando uma simples tunica branca, fez sinal ao amo de que
podia entrar na sala de jantar.

- Agora - disse o0 desconhecido a Franz --, ndo sei se é da minha opnido,
mas parece-me que ndo ha nada mais constrangedor do que ficarmos duas ou
trés horas em amena conversa sem um e outro sabermos por que nome ou por
gue titulo nos tratamos. Note que respeito demasiado as leis da hospitalidade para
Ihe perguntar o seu nome ou o seu titulo. Peco-lhe apenas que me indique um
nome qualquer com a ajuda do qual Ihe possa dirigir a palavra. Quanto a mim,
para o por a vontade, informo-o de que costumam tratar-me por
Simbad, o Marinheiro.

- E eu - perguntou Franz - lhe direi que, como para estar na situagao de
Aladim s6 me falta a famosa lampada maravilhosa, ndo vejo nenhum
inconveniente em que, de momento, me trate por Aladim. Isso ndo nos tirarpa do
Oriente, onde sou tentado a crer que fui transportado pelo poder de algum génio.

- Muito bem, Sr. Aladim! - concordou o estranho anfitrido. - Ouvi dizer que
estavamos servidos, ndo é verdade? Queira pois acompanhar-me A sala de jantar.
O seu humilissimo servidor passa-lhe adiante para Ihe indicar o caminho.

E, ditas estas palavras, Simbad levantou o0 reposteiro e passou
efetivamente a frente de Franz.

Este ia de encantamento em encantamento. A mesa estava



esplendidamente servida. Uma vez esclarecido acerca deste importante ponto,
olhou a sua volta. A sala de jantar ndo era menos espléndida do que a que
acabara de deixar. Era toda de mamore, adornavam-na baixos-relevos antigos
valiosissimos e

nas duas extremidades da sala, que era oblonga, viam-se duas estatuas
magnificas com cestos a cabecga. Os cestos continham duas piramides de frutos
excelentes: abacaxis da Sicilia, romas de Malaga, laranjas das ilhas Baleares,
péssegos de Franca e tdmaras da Tunisia.

Quanto a ceia, compunha-se de um faisdo assado rodeado de melros da
Cérsega, de perna de javali com geléia, de um quarto de cabrito a tartaro, de um
rodovalho magnifico e de uma gigantesca lagosta. Os intervalos dos pratos
principais eram preenchidos com pratinhos de acepipes.

As travessas eram de prata e os pratos de porcelana do Japédo. Franz
esfregou os olhos para ter a certeza de que ndo sonhava.

Alids s6 era admitido para cuidar do servico, do qual se desempenhava
muitissimo bem o héspede cumprimentou por isso o0 seu anfitrido.

- Sim - concordou este, sem deixar de fazer as honras da ceia com o maior
a-vontade. - Sim, € um pobre diabo que me é muito dedicado e que procura servir-
me o melhor que pode. Lembra-se de que Ihe salvei a vida, e como parece que
tinha a cabeca em grande conta guarda-me algum reconhecimento por lha ter
conservado.

Ali aproximou-se do amo, pegou-lhe na mao e beijou-a.

- Seria demasiado indiscreto, Sr. Simbad - disse Franz --, se lhe
perguntasse em que circunstancias praticou essa bela acao?

- Oh, meu Deus, foi muito simples! - respondeu o anfitrido. - Parece que o
brejeiro andara rondando as imediagfes do serralho do bei de Tunes, o que néao
era conveniente da parte de um figurdo da sua cor. De modo que fora condenado
pelo bei a cortarem-lhe a lingua, a mdo e a cabeca. A lingua no primeiro dia, a
m&o no segundo e a cabeca no terceiro. Sempre desejara ter um mudo ao seu
servigo. Por isso, esperei que lhe
cortassem a lingua e fui propor ao bei que me desse em troca de uma magnifica
espingarda de dois tiros que na véspera me parecera despertar os desejos de, sua
alteza. Hesitou um instante, de tal modo estava empenhado em acabar com o
pobre diabo, mas juntei a espingarda uma faca de caca inglesa com a qual eu
levara a melhor ao iataga de sua alteza. Entdo, o bei decidiu-se a perdoar-lhe o
corte da méo e da cabec¢a, mas com a condi¢cdo de nunca mais por os pés em
Tunes. A recomendacdao era inutil. Logo que o infiel avista, o mais longe que seja,
as costas de Africa, corre para o fundo do por&o e ninguém consegue fazé-lo sair
de la enquanto ndo esta fora de vista a terceira parte do mundo.

Franz ficou um momento mudo e pensativo, sem saber que pensar da
bonomia cruel com que o anfitrido acabava de Ihe contar o caso.

- E como o respeitavel marinheiro cujo nome adotou passa a vida a viajar? -
perguntou para mudar de assunto.

- Passo. Foi um juramento que fiz num tempo em que n&o pensava muito
poder cumpri-lo - respondeu o desconhecido, sorrindo. - Fiz outros como este e
espero que se cumpram todos a seu tempo.

Embora Simbad tivesse pronunciado estas palavras com o0 maior sangue-



frio, os seus olhos adquiriram uma expressao de ferocidade estranha.

- Creio que sofreu muito, senhor - disse-lhe Franz.

Simbad estremeceu e olhou-o fixamente.

- Porque diz isso? - perguntou.

- Por tudo - respondeu Franz. - Pela sua voz, pelo seu olhar, pela sua
palidez, e até pela vida que leva.

- Eu?! Levo a vida mais feliz que conheco, uma auténtica vida de pax . Sou
o rei da criacdo: se me sinto bem num lugar, fico; se me aborrego parto. Sou livre
como os passarinhos, tenho asas como eles, e as pessoas que me rodeiam
obedecem-me cegamente. De vez em quando divirto-me a escarnecer a justica
humana roubando-lhe um bandido que procura, um criminoso que persegue.
Depois, tenho a minha prépria justica, baixa e alta, sem delongas e sem apelo,
gue condena ou absolve e com a qual ninguém tem nada a ver! Oh, se tivesse
saboreado a minha vida n&o quereria outra e nunca mais regressaria ao mundo, a
menos
gue tivesse algum grande projeto a cumprir!

- Uma vinganca, por exemplo... - insinuou Franz.

O desconhecido pousou no jovem um desses olhares que mergulham
profundamente no coracao e no cérebro.

- E porqué uma vinganca? - perguntou.

- Porque - respondeu Franz - o senhor tem todo o ar de um homem que,
perseguido pela sociedade, tem uma conta terrivel a ajustar com ela.

- Pois engana-se! - volveu-lhe Simbad, rindo com o seu riso estranho, que
Ihe descobria os dentes brancos e agudos. - Aqui onde me vé sou uma espécie de
filantropo e talvez um dia va a Paris fazer concorréncia ao Sr. Appert e ao homem
da capa azul.

- E sera a primeira vez que fara essa viagem?

- Oh, meu Deus, claro que sim! Tenho o ar de ser muito pouco curioso, néo
tenho? Pois garanto-lhe ndo ser responsavel por tdo grande demora. Mas irei 14,
mais dia menos dia!

- Peco-lhe que seja mais preciso, conta fazer brevemente essa viagem?

- Ainda ndo sei. Depende de circunstancias submetidas a combinacdes
incertas.

- Gostaria de estar la nesse momento para procurar retribuir-lhe, na medida
das minhas possibilidades, a hospitalidade que me dispensou tdo generosamente
em Monte-Cristo.

- Aceitaria a sua oferta com muito prazer, mas infelizmente, se for, sera
talvez incognito.

Entretanto, a ceia continuava e parecia ter sido servida exclusivamente em
intencdo de Franz, pois o desconhecido mal tocara num ou dois pratos de
espléndido festim que |he oferecera e ao qual o seu conviva inesperado fazia as
mais amplas honras.

Por fim, Ali trouxe a sobremesa, ou antes, tirou os cestos das maos das
estatuas e po-las em cima da mesa.

Entre os dois cestos colocou uma tacinha de prata dourada, com tampa do
mesmo metal.

O respeito com que Ali trouxe a taga despertou a curiosidade de Franz.



Levantou a tampa e viu uma espécie de pasta esverdeava que lembrava compota
de angélica, mas que lhe era completamente desconhecida.

Recolocou a tampa, tdo ignorante do que a taca continha depois de tapéa-la
como antes de a destapar, e olhou para o seu anfitrido, que sorria da sua
decepcéo.

- Nao consegue adivinhar - disse-lhe ele - que espécie de comestivel
contém essa tacinha e isso intriga-o, ndo é verdade?

- Confesso que sim.

- Pois bem, essa espécie de compota verde, € nem mais nem menos, a
ambrosia que Hebe servia a mesa de Jupiter.

- Mas essa ambrésia - observou Franz - perdeu sem dlvida, ao passar para
a mao dos homens, o seu nome celeste para tomar um nome humano. Em
linguagem vulgar, como se chama este ingrediente, pelo qual, Alias, ndo sinto
grande simpatia?

- Ora ai esta justamente uma coisa que revela a nossa origem material! -
exclamou Simbad. - Muitas vezes passamos assim ao lado da felicidade sem a
ver, sem a olhar, ou, se a vemos e olhamos, sem a reconhecer. Se € um homem
positivo e 0 ouro é o seu deus, saboreie isto e se abrirdo as minas do Peru, de
Guzarate e de Golconda. Se é um homem de imaginacéo, se € poeta, saboreie
também isto e as barreiras do possivel desaparecerdao. Os campos do infinito se
abrirdo e passeara de coragdo e espirito libertos no dominio sem limites da
fantasia. Se é ambicioso e corre atras das grandezas do mundo, saboreie mais
uma vez isto e dentro de uma hora serd rei, ndo rei de um reinozinho escondido
num recanto da Europa, como a Franga, a Espanha ou a Inglaterra, mas sim rei do
mundo, rei do universo, rei da criacdo. O seu trono se erguerd na montanha onde
Satanas desafia Jesus. E sem necessitar de |he prestar homenagem, sem ser
obrigado a beijar-lhe as patas, ser o senhor supremo de todos os reinos da Terra.
N&o é tentador o que lhe ofereco, e ndo é uma coisa facilima, uma vez que basta
fazer isto? Ora veja.

Ditas estas palavras, destapou por seu turno a tacinha de prata dourada
gue continha a substancia tdo elogiada, tirou uma colher de café da compota
magica, levou-a a boca e saboreou-a lentamente, com os olhos semicerrados e a
cabeca inclinada para tras.

Franz deixou-o tomar a vontade o seu manjar favorito. Depois, quando o
viu um bocadinho menos absorto, perguntou-lhe:

- Mas afinal que é esse manjar tdo precioso?

- Ja ouviu falar do Velho da Montanha, aquele que quis mandar assassinar
Filipe Augusto? - perguntou-lhe o anfitrido.

- Sem duvida.

- Como sabe, reinava sobre um rico vale dominado pela montanha de onde
Ihe veio o seu pitoresco nome. No vale havia jardins magnificos plantados por
Hassen-ben-Sabah, e nesses jardins pavilhdes isolados. Era nesses pavilhdes
gue fazia entrar os seus eleitos e lhes dava de comer, segundo Marco Polo, certa
erva que os transportava ao Paraiso, no meio de plantas sempre floridas, de frutos
sempre maduros, de mulheres sempre virgens. Ora, 0 que esses jovens ditosos
tomavam por realidade era um sonho; mas um sonho tdo agradavel, tao
inebriante, tdo voluptuoso, que se vendiam de corpo e alma aquele que lhes



proporcionara e, obedecendo as suas ordens como as de Deus, iam ferir no cabo
do mundo a vitima indicada, apdés o que morriam no meio de torturas sem se
gueixarem, convencidos de que a morte a que se submetiam néo passava de um
meio de transicdo para a vida de delicias de que a erva sagrada que tem na sua
presenca lhos dera um antegosto.

- Entéo, trata-se de haxixe! - exclamou Franz. - Sim, conheco isso, pelo
menos de nome.

- Disse justamente a palavra, Sr. Aladino. E de fato haxixe, tudo o que se
fabrica de melhor e mais puro em haxixe em Alexandria, haxixe de Abugor, 0
grande fabricante, 0 homem Unico, 0 homem a quem se deve ia erguer um palacio
com esta inscricdo: Ao vendedor da felicidade, o mundo reconhecido.

- Sabe que estou tentado a avaliar por mim mesmo a veracidade ou o
exagero dos seus elogios? - disse Franz.

- Avalie por si mesmo, meu héspede, avalie. Mas nao se limite a primeira
experiéncia. Como em todas as coisas, € necessario habituar os sentidos a uma
impressdo nova, suave ou violenta, triste ou alegre. H4 uma luta da natureza
contra essa substancia divina, da natureza que ndo nasceu para a alegria e se
agarra a dor. E preciso que a natureza vencida sucumba no combate e que a
realidade suceda ao sonho. E entdo o sonho reinara como senhor, 0 sonho se
transformara em vida e a vida em sonho. Mas que diferenca nessa transfiguracao!
isto é, comparando as dores da existéncia real com 0s gozos da existéncia ficticia,
0 senhor nunca mais querera viver e querera sonhar sempre. Quando trocar o seu
mundo pelo mundo dos outros, lhe parecera passar de uma primavera napolitana
para um inverno lapéo, lhe parecera trocar o Paraiso pela
Terra, o Céu pelo Inferno. Prove o haxixe, meu héspede! Prove-o!

Como Uunica resposta, Franz tirou uma colher daquela pasta maravilhosa,
idéntica a que tirara o seu anfitrido, e levou-a a boca.

- Demaonio! - exclamou depois de engolir a compota divina. - Ainda néo sei
se o resultado sera tdo agradavel como o senhor diz, mas isto ndo me parece tao
saboroso como afirma.

- Porque as suas papilas gustativas ainda ndo estdo habituadas a
sublimidade da substancia que saboreiam. Diga-me, gostou logo a primeira vez de
ostras, de chd, de cerveja, de trutas, de todas as coisas que mais tarde adorou?
Compreende que os Romanos temperassem os faisdes com assa-foetica e que os
Chineses comam ninhos de andorinha? Nao, meu Deus, ndo, pois bem, acontece
0 mesmo com 0 haxixe: coma-0 apenas, durante oito dias seguidos e nenhum
alimento do mundo lhe parecera atingir a delicadeza desse gosto que hoje talvez
Ihe pareca insipido e nauseabundo. Mas passemos a sala ao lado, isto é, ao seu
quarto, onde Ali nos servir4 o café e dara cachimbos.

Ambos se levantaram e, enquanto aquele que dera a si proprio o nome de
Simbad e que também assim temos designado de vez em quando para, como 0
seu conviva, o designarmos de alguma maneira, dava algumas ordens ao criado,
Franz entrou na sala contigua.

Esta estava decorada com mais simplicidade, embora com ndo menos
riqueza. Era redonda e contornava-a por completo um grande diva. Mas diva,
paredes, teto e chdo estavam todos forrados de peles magnificas, macias e fofas
como o mais fofo o tapete. Eram peles de leGes do Atlas, de juba abundante;



peles de tigres de Bengala, de listras vivas; peles de pantera do Cabo,
caprichosamente mosqueadas, como a daquela que apareceu a Dante, e
finalmente peles de ursos da Sibéria, de raposas da Noruega, etc., e todas essas
peles se encontravam lancadas em profusdo umas sobre as outras, de forma que
se julgaria caminhar sobre a relva mais espessa e dormir na cama mais macia.

Ambos se deitaram no diva. Chibuques de tubos de jasmim e pipos de
ambar estavam ao alcance da mao, todos preparados de forma a nao ser
necessario fumar duas vezes pelo mesmo. Pegou cada um no seu, Ali acendeu-0s
e saiu para ir buscar o café.

Houve um momento de siléncio durante o qual Simhad se entregou aos
pensamentos que pareciam domina-lo constantemente, mesmo no meio de um
didlogo e Franz abandonou-se a esse devaneio mudo em que caimos quase
sempre ao fumar excelente tabaco, o qual parece levar com o fumo todas as
penas do espirito e proporcionar em troca ao fumador todos os sonhos da alma.

Ali trouxe o café.

- Como o toma? - perguntou o desconhecido. - a francesa ou a turca, forte
ou fraco, doce ou amargo, coado ou fervido? E & sua escolha; esta preparado de
todas as formas.

- Vou toma-lo a turca - respondeu Franz.

- E tem razé&o! - exclamou Simbad. - Isso prova que tem disposi¢ao para a
vida oriental. Ah, os Orientais sdo 0s Unicos homens que sabem viver! Quanto a
mim - acrescentou com um dos seus sorrisos singulares que néo escapavam ao
jovem --, assim que concluir os meus negocios em Paris irei morrer no
Oriente. Entdo, se me quiser encontrar tera de me ir procurar no Cairo, a Bagda
ou a Ispahan.

- Garanto-lhe que sera a coisa mais facil do mundo - perguntou Franz --,
pois creio que me estao a nascer asas de 4guia, e com tais asas darei a volta ao
mundo em vinte e quatro horas.

- Ah, ah, efeitos do haxixe! ... Pois bem, abra as suas asas e voe para as
regides sobre-humanas. Nada receie, pois ha quem vele por si. E se, como as de
Icaro, as suas asas se derreterem ao sol, e estaremos para o recebe-lo.

Entdo, disse algumas palavras em arabe a Ali, que fez um gesto de
obediéncia e se retirou, mas sem se afastar.

Quanto a Franz, operava-se nele uma estranha transformacdo. Toda a
fadiga fisica do dia, toda a preocupacdo de espirito ocasionada pelos
acontecimentos da noite, desapareciam como no primeiro momento de repouso
em que estamos ainda suficientemente conscientes para sentir aproximar-se o
sono. O
seu corpo parecia adquirir uma leveza imaterial, 0 seu espirito esclarecia-se de
maneira inaudita e as faculdades dos seus sentidos pareciam duplicar. o
horizonte ia-se alargando sempre, mas nao esse horizonte sombrio sobre o qual
pairava um vago terror e que vira antes de adormecer, mas sim um horizonte azul,
transparente, vasto, com tudo o que o mar tem de azul com tudo o que o Sol tem
de palhetas, com tudo o
gue a brisa tem de perfumes. Depois, no meio dos cantos dos seus marinheiros -
cantos tdo limpidos e tdo cristalinos que com eles se comporia uma harmonia
divina se fosse possivel anota-los --, via aparecer a ilha de Monte-Cristo, ndo



como um escolho ameacador sobre as vagas, mas sim como um oasis perdido no
deserto. Em seguida, a medida que a embarcagdo se aproximava, 0S cantos
tornavam-se mais numerosos, porque uma harmonia encantadora e misteriosa
subia da ilha para Deus, como se alguma fada, como se Lorelei ou um encantador
como Anfion, quisesse atrair para ali uma alma ou ali erguer uma cidade.

Finalmente, a embarcacdo chegou a margem, mas sem esforco, sem
gualquer abalo, como os labios tocam nos labios, e ele voltou a entrar na gruta
sem que aquela muasica encantadora cessasse. Desceu, ou antes, teve a
sensacgao de descer alguns degraus, respirando um ar fresco e perfumado como o
gue devia envolver a gruta de Circe, composto por perfumes que faziam divagar o
espirito e por ardores que queimavam 0s sentidos, e reviu tudo o que vira antes de
adormecer, desde Simbad, o anfitrido fantastico, até Ali, o servo mudo. Em
seguida, tudo pareceu desvanecer-se e confundir-se diante dos olhos, como as
derradeiras sombras de uma lanterna magica que se apaga, e encontrou-se
novamente na sala das estatuas, apenas iluminada por uma dessas lampadas
antigas e p lidas que velam no meio da noite 0 sono ou a volUpia.

Eram sem duvida as mesmas estatuas ricas de forma, de luxdria e de
poesia, de olhos magnéticos, sorrisos lascivos e cabeleiras opulentas. Eram Frine,
Clebpatra e Messalina, essas trés grandes cortesas. Depois, no meio daquelas
sombras impudicas deslizava, como um raio puro, COmo um anjo cristdo no meio
do Olimpo, uma dessas figuras castas, uma dessas sombras calmas, uma dessas
visdbes suaves que parecia velar a fronte virginal diante de todas aquelas
obscenidades de marmore.

Pareceu-lhe entdo que as trés estatuas tinham concentrado os seus trés
amores num s6 homem, e que esse homem era ele, que se aproximavam da
cama onde dormia segundo sono, com 0s pés ocultos nas longas tunicas brancas,
0 colo nu, os cabelos desdobrando-se em ondas, numa dessas poses a que
sucumbiam os deuses, mas a que resistiam os santos, com um desses olhares
inflexiveis e ardentes como o0 que a serpente crava na avezinha, e que ele se
abandonava a esses olhares pungentes como um abraco e voluptuosos como um
beijo.

Franz teve a sensacgéo de fechar os olhos e de, através do ultimo olhar que
lancava a sua volta, entrever a estatua pudica, que se velava inteiramente. Depois
de os olhos se Ihe fecharem para as coisas reais, 0s seus sentidos abriram-se
para as impressfes impossiveis.

Seguiu-se uma volupia sem tréguas, um amor sem repouso, como 0 que 0
profeta prometia aos seus eleitos. Entdo, todas aquelas bocas de pedra
adquiriram vida, todos agueles peitos se tornaram quentes a ponto de para Franz,
gue suportava pela primeira vez os efeitos do haxixe, aquele amor ser quase uma
dor e aquela volupia quase uma tortura quando sentia rocarem-lhe a boca inquieta
os labios daquelas estatuas flexiveis e frias como os anéis de uma cobra. Mas
guanto mais 0s seus bragos tentavam repelir aquele amor desconhecido, tanto
mais 0s seus sentidos se vergavam ao encanto do sonho misterioso, de modo
gue, depois de uma luta em que p0s toda a sua alma, se abandonou sem reservas
e acabou por sucumbir anelante, exausto de fadiga e volupia, aos beijos daquelas
amantes de marmore e ao feitico daquele sonho inaudito.



Capitulo XXXII

Despertar

Quando Franz voltou a si 0s objetos exteriores pareciam a segunda parte
do seu sonho. Julgou-se num sepulcro onde apenas penetrava, como um olhar de
compaixao, um raio de sol. Estendeu a mao e sentiu pedra. Sentou-se e verificou
gue estivera deitado na sua capa, num leito de urzes secas, muito macio e
odorifero.

Desaparecera por completo qualquer visdo e, como se as estatuas nao
tivessem passado de sombras saidas dos seus tumulos enquanto ele sonhava,
tinham fugido ao vé-lo despertar.

Deu alguns passos na direcao de onde vinha a luz. A toda a agitacéo do
sonho sucedia a calma da realidade. Viu-se numa gruta, dirigiu-se para o lado da
abertura e através da porta abobadada distinguiu um céu azul e um mar
igualmente azul. O ar e a agua resplandeciam batidos pelos raios do sol da
manha.

Os marinheiros estavam sentados a beira-mar, conversando e rindo, e a dez
passos, mar adentro, a barca balougcava-se graciosamente presa a ancora.

Durante algum tempo saboreou a brisa fresca que Ihe batia na testa,
escutou o barulho abafado das vagas que se desfaziam na margem e deixavam
nas rochas uma renda de espuma branca como prata e entregou-se sem refletir,
sem pensar, ao encanto divino que existe nas coisas da natureza e que
descobrimos
sobretudo quando saimos de um sonho fantastico. Depois, pouco a pouco, a vida
exterior, tdo calma, tdo pura, tdo grande, recordou-lhe a inverosimilhanca do seu
sono e as recordagbes comegaram a voltar-lhe a memodria.

Lembrou-se da sua chegada a ilha, da sua apresentacdo a um chefe de
contrabandistas, de um palacio subterraneo cheio de esplendores, de uma ceia
excelente e de uma colher de haxixe.

Simplesmente, perante a realidade da luz do dia, parecia-lhe haver pelo
menos um ano que todas essas coisas tinham acontecido, de tal forma o sonho
qgue sonhara estava vivo no seu pensamento e era importante para 0 seu espirito.
Por isso, de vez em quando a sua imaginacéo fazia sentar no meio dos
marinheiros ou atravessar um rochedo, ou balancar-se na barca, uma das
sombras que lhe tinham estrelado a noite com o0s seus beijos. Fora isso, tinha a
cabeca perfeitamente desanuviada e o corpo perfeitamente repousado. Nenhum
peso no cérebro, mas pelo contrario um certo bem-estar geral, uma faculdade de
absorver o ar e 0 sol maior do que nunca.

Aproximou-se alegremente dos marinheiros.

Assim que o viram, levantaram-se e o patrdo aproximou-se dele.

- O Sr. Simbad - disse-lhe - encarregou-nos de apresentarmos 0S seus
cumprimentos a Vossa Exceléncia e de Ihe exprimirmos o seu pesar por nao lhe
poder apresentar as suas despedidas. Mas
espera que o desculpe quando souber que um assunto urgentissimo o chamou a



Malaga.

- Ora ainda bem, meu caro Gaetano - disse Franz --, que tudo isto é
realmente verdade. Existe de fato um homem que me recebeu nesta ilha, me
concedeu uma hospitalidade régia e partiu enquanto eu dormia?

- Tanto existe que ainda se vé o seu iatezinho afastar-se, com todas as
velas icadas, e se Vossa Exceléncia pegar no seu o6culo de longo alcance
reconhecerd, muito provavelmente, o seu anfitrido no meio dos seus tripulantes.

Ao dizer estas palavras, Gaetano estendia o braco na direcdo de um
naviozinho que navegava na direccao da ponta meridional da Corsega.

Franz pegou o 6culo, regulou-o e apontou-o para o local indicado.

Gaetano ndo se enganara. a ré do navio, 0o misterioso estrangeiro
recortava-se de pé, virado para o lado de Franz, e tendo como este um 6culo na
mao. Envergava ainda a indumentaria com que aparecera na véspera ao seu
conviva e agitava o lengo em sinal de despedida.

Franz retribuiu-lhe a saudacéo tirando por sua vez o lengo da algibeira e
agitando-o como ele agitava o seu.

Passado um segundo, formou-se a popa do navio uma leve nuvem de
fumo, que se afastou graciosamente da ré e subiu lentamente para o céu. Em
seguida chegou aos ouvidos de Franz uma fraca
detonacéo.

- Veja, ouga! - exclamou Gaetano. - esta dizendo-lhe adeus!

O jovem pegou no rostobina e descarregou-a no ar, mas sem esperanca de
gue os estampidos conseguissem transpor a distancia que separava o iate da
costa.

- Que ordena Vossa Exceléncia? - perguntou Gaetano.

- Primeiro, que me acenda um archote.

- Ah, sim, compreendo! - exclamou o patrdo. - Quer procurar a entrada do
palacio encantado. A vontade, Exceléncia. Se isso o diverte, vou dar-lhe o archote
gue pretende. Eu também ja fui dominado por essa idéia e tentei trés ou quatro
vezes, mas acabei por desistir. Giovanni - acrescentou --, acende um
archote e traga-o a Sua Exceléncia.

Giovanni obedeceu. Franz pegou o archote e entrou no subterrando,
seguido de Gaetano.

Reconheceu o lugar onde acordara, no seu leito de urzes ainda todo
pisado; mas em Vao passeou o archote por toda a superficie exterior da gruta: ndo
viu nada, exceto vestigios de fumo de outros que antes dele ja tinham tentado
inutiimente a mesma investigacao.

Contudo, ndo deixou um pé daquela muralha granitica, impenetravel como
o futuro, por examinar. Nao viu uma fenda onde n&o introduzisse a lamina da sua
faca de caca; ndo notou um ponto saliente em que néo carregasse, ha esperanca
de que cedesse, mas tudo foi indtil e perdeu sem nenhum resultado duas horas de
buscas.

Ao fim desse tempo desistiu. Gaetano estava triunfante.

Quando Franz regressou a praia o iate ndo era mais do que um pontinho
branco no horizonte. Recorreu ao 6culo, mas mesmo com ele foi-lhe impossivel
distinguir qualquer coisa.

Gaetano lembrou-lhe que viera para cacgar cabras, o que esquecera por



completo. Pegou a espingarda e pos-se a percorrer a ilha com o ar de um homem
gue cumpre mais um dever do que se proporciona um prazer, e passado um
guarto de hora matara uma cabra e dois cabritos. Mas as cabras, apesar de
bravas e ariscas como camurcgas, pareciam-se demasiado com as nossas cabras
domeésticas e Franz nédo as olhava como caga.

Além disso, idéias muito mais absorventes dominavam-lhe o espirito. Desde
a véspera que era realmente o herdi de um conto das Mil e Uma Noites, e sentia-
se irresistivelmente atraido para a gruta.

Entdo, apesar da inutilidade da primeira busca, recomec¢ou segunda, depois
de dizer a Gaetano que mandasse assar um dos dois cabritos. A segunda busca
durou bastante mais tempo, pois quando regressou o cabrito estava assado e o
pequeno-almoco pronto.

Franz sentou-se no lugar onde na véspera o tinham vindo convidar para
cear da parte do seu misterioso anfitrido, e descortinou ainda, como uma gaivota
embalada na crista de uma vaga, o iatezinho, que continuava a navegar para a
Corsega.

- Mas - observou a Gaetano - vocé disse-me que o Sr. Simbad ia para
Mélaga e a mim parece me que se dirige diretamente para Porto-Vecchio.

- Ja ndo se lembra - respondeu o patrdo - que entre a sua tripulagéo lhe
disse haver de momento dois bandidos corsos?

- E verdade! E vai desembarca-los na costa? - perguntou Franz.

- Justamente. Oh, é um homem que, segundo se diz, ndo teme nem Deus
nem o Diabo e que é capaz de se desviar cinquenta léguas da sua rota para ser
prestavel a um pobre diabo!

- Mas esse género de favores podera muito bem acarretar-lhe dissabores
com as autoridades do pais onde exerce semelhante filantropia - observou Franz.

- Bom - perguntou Gaetano, rindo --, que podem as autoridades contra ele?
Esta-se nas tintas para elas! Que tentem persegui-lo Primeiro, o seu iate ndo € um
navio vulgar, € uma ave, e ele daria trés nés de avanco em doze a uma fragata, e
depois lhe bastaria desembarcar na costa para encontrar amigos por toda a parte.

O que havia de mais claro em tudo aquilo é que o Sr. Simbad, anfitrido de
Franz, tinha a honra de manter relagdes com os contrabandistas e os bandidos de
todas as costas do Mediterraneo, o que nao deixava de o colocar numa posigao
bastante estranha.

Quanto a Franz, ja nada o retinha em Monte-Cristo. Como ja perdera toda a
esperanca de descobrir o segredo da gruta, apressou 0 pequeno-almoco e
ordenou aos seus homens que tivessem a embarcacdo pronta quando acabasse
de comer. Meia hora depois estava a bordo.

Deitou um ultimo olhar ao iate; estava prestes a desaparecer no golfo de
Porto-Vecchio.

Deu o sinal de partida.

No momento em que a embarcacdo se pOS em movimento, O iate
desapareceu.

Com ele esfumava-se a derradeira realidade da noite anterior Para Franz,
ceia, Simbad, haxixe e estatuas tudo comegava a misturar-se no mesmo sonho.

A embarcacao navegou todo o dia e toda a noite, e no dia seguinte, quando
o Sol nasceu, desaparecera por sua vez a ilha de Monte-Cristo.



Assim que pds pé em terra, Franz esqueceu, pelo menos
momentaneamente, oS acontecimentos que acabara de viver, para terminar 0s
seus compromissos de prazer e cortesia em Florenga e ir juntar-se ao amigo que o
esperava em Roma

Partiu portanto e chegou a Praca da Alfandega, na diligéncia, no sdbado a
noite.

Como dissemos, o0 quarto fora reservado com antecedéncia e tudo o que
tinha a fazer era dirigir-se para o hotel de mestre Pastrini - o que ndo era coisa
muito facil, pois a multiddo enchia as ruas e Roma era ja presa desse rumor
abafado e febril que precede os grandes acontecimentos. Ora em Roma ha quatro
grandes acontecimentos por ano: o Carnaval, a Semana Santa, a Festa do Corpo
de Deus e 0 S. Pedro.

Durante todo o resto do ano a cidade recai na sua triste apatia, estado
intermediario entre a vida e a morte, que a torna semelhante a uma espécie de
estacdo entre este mundo e o outro - estacdo sublime, paragem cheia de poesia e
caracter que Franz ja experimentara cinco ou seis vezes e que de cada vez
achara ainda mais maravilhosa e fantastica.

Por fim, conseguiu atravessar a multiddo, cada vez mais densa e agitada, e
alcancou o hotel. A sua primeira pergunta responderam-lhe, com a impertinéncio
rostocteristica dos cocheiros de fiacre reservados e dos hoteleiros com a lotacéo
esgotada, que ja ndo havia lugar para ele no Hotel de Londres. Entdo mandou o
seu cartdo a mestre Pastrini e exigiu a presenca de Albert de Morcerf. O processo
resultou e mestre Pastrini acorreu pessoalmente, desculpando-se por ter feito
esperar Sua Exceléncia, desatou a ralhar com os empregados, tirou o castical da
mao do cicerone que jA se assenhoreara do viajante e preparava-se para o
acompanhar junto de Albert quando este veio ao seu encontro.

Os aposentos reservados compunham-se de dois quartitos e de um
gabinete. Os dois quartos davam para a rua, circunstancia que mestre Pastrini fez
valer como se |hos acrescentasse mérito apreciavel. O resto do andar estava
alugado a uma personagem riquissima, tida por siciliana ou maltesa. O hoteleiro
nao foi
capaz de dizer ao certo de qual das duas nacionalidades era o viajante.

- Esta tudo muito bem, mestre Pastrini - disse Franz --, mas precisamos
imediatamente de uma ceia para esta noite e de uma caleca para amanha e para
os dias seguintes.

- Quanto a ceia - respondeu o hoteleiro --, serdo servidos neste mesmo
instante; mas quanto a caleca...

- Como, quanto a caleca?! - protestou Albert. - Um momento, um momento!
Deixemo-nos de brincadeiras, mestre Pastrini...Precisamos de uma caleca!

- Senhor, faremos tudo o que pudermos para Ihes arranjar uma - respondeu
o hoteleiro. - E tudo o que lhes posso prometer.

- E quando teremos a resposta? - perguntou Franz.

- Amanha de manha - respondeu o hoteleiro.

- Que diabo, nés a pagaremos mais cara e pronto! - interveio Albeert. -
Sabemos como isso é: no Drake ou no Aaron, vinte e cinco francos nos dias
vulgares e trinta ou trinta e cinco francos nos domingos e dias festivos. Ponha-lhe
mais cinco francos por dia de corretagem, o que dar guarenta, e nao se fala mais



nisso.

- Receio muito, meus senhores, que mesmo oferecendo o dobro a nao
consigam arranjar.

- Entdo que atrelem cavalos a minha. Estd um bocado deteriorada da
viagem, mas néao faz mal.

- Nao se arranjarao cavalos.

Albert olhou para Franz como um homem a quem tivessem dado uma
resposta que Ihe parecesse incompreensivel.

- Compreende isto, Franz? Nao h4 cavalos! Mas cavalos de posta, ndo se
poderao arranjar?

- Estdo todos alugados ha quinze dias e sO restam os absolutamente
Necessarios ao servico.

- Que diz vocé a isto, Albert? - perguntou Franz.

- Digo que quando uma coisa excede a minha inteligéncia tenho o habito de
nao insistir nessa coisa e passar a outra. A ceia esta pronta, mestre Pastrini?

- Esté, sim, Exceléncia.

- Entdo ceemos primeiro.

- Mas a caleca e os cavalos? - insistiu Franz.

- Esteja tranquilo, caro amigo, que eles aparecerdo E tudo uma questdo de
preco.

E Morcerf, com essa filosofia admiravel que ndo considera nada impossivel,
desde que se sinta a bolsa recheada ou a carteira bem fornecida, ceou, deitou-se,
dormiu a sono solto e sonhou que brincava o Carnaval numa cale¢ca puxada por
seis cavalos.

Capitulo XXXIII

Bandidos romanos

No dia seguinte; Franz foi o primeiro a acordar, e assim que acordou tocou.
O tinido da campainha ainda vibrava quando mestre Pastrini entrou em pessoa.

- Pronto - disse o hoteleiro triunfante e sem sequer esperar que Franz o
interrogasse --, razdo tinha eu ontem, Exceléncia, em ndo querer prometer nada.
Decidiram-se demasiado tarde e ja ndo h4 uma Unica caleca em Roma... para 0s
trés ultimos dias, claro.

- Claro - repetiu Franz. - isto é, para aqueles em que é absolutamente
necessaria.

- Que se passa? N&o ha caleca? - perguntou Albert, entrando.

- Exatamente; meu caro amigo - respondeu Franz. - Adivinhou logo
primeira.

- Sim, senhor, saiu-me uma bonita cidade a vossa cidade eternal...

- O que quero dizer, Exceléncia - interveio mestre Pastrini, que desejava
gue a capital do mundo cristdo mantivesse certa dignidade aos olhos dos seus
hospedes --, 0 que quero dizer € que jA ndo ha calecas a partir de domingo de



manha e até terca-feira a noite, mas daqui at¢é domingo arranjardo cinquenta, se
quiserem.

- J4 é alguma coisa - observou Albert. - Hoje é quinta-feira; quem sabe o
gue podera acontecer daqui até domingo?...

- Chegarao dez a doze mil pessoas - respondeu Franz - que tornardo as
dificuldades ainda maiores.

- Meu amigo - sentenciou Morcerf --, gozemos o presente e ndo agouremos
o futuro.

- Poderemos ao menos ter uma janela? - perguntou Franz.

- Para onde?
- Para a rua do corso, com a breca!
- Claro, uma janelal...-exclamou mestre Pastrini. - Impossivel,

absolutamente impossivel! Nao resta nem uma mesmo no quinto andar do Palacio
Déria. A que havia foi alugada a um principe russo por vinte cequins por dia.

Os dois jovens entreolharam-se com ar estupefato.

- Bom, meu caro - disse Franz a Albert --, sabe que ha de melhor a fazer? E
irmos passar o Carnaval em Veneza. Ao menos la, se nado arranjarmos
carruagens, arranjaremos goéndolas.

- Ah, isso nao! - exclamou Albert. - Decidi que veria o Carnaval em Roma e
0 verei, nem gue seja em andas.

- Ora ai estd uma excelente idéia, sobretudo para apagar os moccoletti!
Mascaramo-nos de polichinelos-vampiros ou de habitantes das Landes e teremos
um éxito louco.

- Suas Exceléncias ainda querem a carruagem até domingo?

- Com a breca, julga que vamos correr a pé as ruas de Roma como
praticantes de meirinho? - perguntou Albert.

- Vou cumprir imediatamente as ordens de Vossas Exceléncias - disse
mestre Pastrini. - Mas previno-os de que a carruagem |Ihos custara seis piastras
por dia.

- E eu, meu caro Sr. Pastrini - disse Franz --, eu, que ndo SOUu 0 NOSSO
vizinho milionario, previno-o pela minha parte de que, atendendo a que € a quarta
vez que venho a Roma, sei 0 pre¢o das calecas nos dias vulgares, nos domingos
e nos feriados. Lhe daremos doze piastras por hoje, amanha e depois de amanha
e ainda ter4 um belissimo, lucro.

- Mas, Exceléncia... - comec¢ou mestre Pastrini, tentando rebelar-se.

- Vamos, meu caro anfitrido, vamos, ou vou eu proprio combinar o preco
com o seu affettatore, que é também o meu - atalhou Franz. - Trata-se de um
velho amigo que j& me roubou bastante dinheiro na sua vida e que, na esperanca
de me roubar ainda mais, me fara um preco mais baixo do que o que Ihe ofereco.
Perderd portanto a diferenca e a culpa sera sua.

- N&ao se incomode, Exceléncia - disse mestre Pastrini, com o sorriso do
especulador italiano que se da por vencido. - Farei o melhor que puder e espero
gue fique contente.

- Otimo! Ora ai est& o que se chama falar.

- Quando querem a carruagem?

- Dentro de uma hora.

- Daqui a uma hora estaré a porta.



Efetivamente, uma hora depois a carruagem esperava 0s dois jovens.
Tratava-se de um modesto fiacre que, atendendo a solenidade da circunstancia,
fora elevado a categoria de caleca. Mas, por mais mediocre que fosse o seu
aspecto, os dois rapazes teriam, considerado muito felizes se pudessem dispor de
um veiculo assim nos trés ultimos dias.

- Exceléncia! - gritou o cicerone, vendo Franz chegar a janela. - Posso
mandar aproximar o coche do palacio?

Por mais habituado que Franz estivesse a énfase italiana, o seu primeiro
impulso foi olhar a sua volta. Mas era mesmo a ele proprio que aquelas palavras
se dirigiam. Franz era a Exceléncia; o coche era o fiacre; o palacio era o Hotel de
Londres.

Todo o engenho laudatério da nacédo estava contido naquela simples frase.

Franz e Albert desceram. O coche aproximou-se do palacio. Suas
Exceléncias estenderam as pernas sobre os bancos fronteiros e o cicerone saltou
para o assento de tras.

- Aonde querem Suas Exceléncias que os leve?

- Primeiro a S. Pedro e depois ao Coliseu - respondeu Albert, como
auténtico parisiense que era.

Mas Albert ndo sabia uma coisa: que é preciso um dia para ver S. Pedro e
um més para o estudar. O dia passou-se portanto apenas a visitar S. Pedro.

De subito, ambos notaram que entardecia.

Franz puxou o relégio e verificou que eram quatro e meia.

Puseram-se imediatamente a caminho do hotel. A porta, Franz ordenou ao
cocheiro que estivesse pronto as oito horas. Queria que Albert visse o Coliseu ao
luar, tal como lhe mostrara S. Pedro a luz do dia. Quando se mostra a um amigo
uma cidade ja conhecida, pbe-se nisso a mesma presuncao que se usa para
mostrar uma mulher de que se foi amante.

Nesta conformidade, Franz tracou ao cocheiro o itinerario: devia sair pela
Porta del Popolo, seguir ao longo da muralha exterior e reentrar pela Porta de
San-giovanni . Assim, o Coliseu Ihe apareceria sem qualquer preparacdo e sem
gue o Capitdlio, o Forum, o Arco de Séptimo Severo, o Templo de Antonino e
Faustina e a Via Sacra servissem de degraus colocados no caminho para o
encurtar.

Sentaram-se a mesa. Mestre Pastrini prometera aos seus hdspedes uma
boa refeicdo. Deu-lhes um jantar razoavel. Ndo havia nada a dizer.

Ele proprio apareceu no fim do jantar. Franz julgou a principio que fosse
para receber 0os seus cumprimentos e preparava-se para lhos dirigir quando ele o
interrompeu as primeiras palavras.

- Exceléncia, estou lisonjeado com a sua aprovacdo, mas néo foi para isso
que vim...

- Foi para nos dizer que arranjou uma carruagem? - perguntou Albert,
acendendo um charuto.

- Ainda menos, e até é Exceléncia, faria bem em ndo pensar mais nisso e
tirar do caso o melhor partido. Em Roma, as coisas podem ou ndo se podem.
Quando nos dizem que se ndo podem, acabou-se.

- Em Paris é mais coémodo: quando se nao pode, paga-se o dobro e tem-se
imediatamente o que se pretende.



- Tenho ouvido dizer isso de todos os franceses - perguntou mestre Pastrini
um bocadinho irritado --, 0 que me leva a ndo compreender por que motivo viajam.

- A verdade - disse Albert, expelindo fleumaticamente o fumo para o teto,
inclinando-se para trds e baloucando-se nas duas pernas de tras do cadeirdo - é
gue sdo os loucos e o0s parvos como nés que viajam. As pessoas sensatas nao
saem do seu palacio da Rua do Helder, do Buievar de Gand e do Café de Paris.

Escusado ser dizer que Albert residia na rua citada, dava todos os dias 0
seu passeio de bom-tom e jantava diariamente no Unico café onde se janta
guando se esta bem relacionado com os criados.

Mestre Pastrini ficou um instante silencioso. Era evidente que meditava a
resposta, que sem duvida nao lhe parecia perfeitamente clara.

- Mas enfim - disse Franz por seu turno, interrompendo as reflexdes
geograficas do seu hoteleiro --, veio com qualquer finalidade. Quer expor-nos o
objeto da sua visita?

- Tem razdo. Ei-lo: mandaram vir a caleca as oito horas?

- Exatamente.

- Tencionam visitar il Colosseo?

- Quer dizer o Coliseu?

- E precisamente a mesma coisa.

- Seja.

- Disseram ao cocheiro para sair pela Porta del Popolo, dar a volta as
muralhas e reentrar pela Porta de San-Giovanni?

- Foram essas as minhas proprias palavras.

- Pois bem, esse itinerario € impossivel.

- Impossivel?...

- Ou pelo menos perigosissimo.

- Perigosissimo... E porqué?

- Por causa do famoso Luigi Vampa.

- Antes de mais nada, meu caro hoteleiro, quem € o famoso Luigi Vampa? -
perguntou Albert . -Pode ser famosissimo em Roma, mas previno-o de que é
ignorado em Paris.

- Como, nao o conhecem?!

- Nao tenho essa honra.

- Nunca ouviu pronunciar o0 seu home?

- Nunca.

- Bom, trata-se de um bandido comparado com o qual os Deseraris e 0s
Gasparoni ndo passam de uma espécie de meninos de coro.

- Atencao, Albert, ai esta finalmente um bandido! - exclamou Franz.

- Previno-o, meu caro hoteleiro, de que nao acreditarei numa so6 palavra do
que nos vai dizer. E ponto assente entre nés. Mas diga o que Ihe apetecer que sou
todo ouvidos. “Era uma vez ... " Va, comece!

Mestre Pastrini virou-se para Franz, que lhe parecia o mais razoavel dos
dois rapazes. Deve-se fazer justica ao excelente homem: hospedara muitos
franceses na sua vida, mas nunca compreendera certa faceta do seu espirito.

- Exceléncia - disse muito gravemente dirigindo-se, como dissemos, a Franz
--, Se me considera um mentiroso, é inutil dizer-lhe o que tencionava dizer-lhe.
Posso no entanto afirmar-lhes que era no interesse de Vossas Exceléncias.



- Albert ndo |he disse que era um mentiroso, meu caro Sr. Pastrini -
perguntou Franz. - Disse-lhe que ndo o acreditaria e mais nada. Mas eu
acreditarei, esteja descansado. Fale.

- Contudo, Exceléncia, compreende muito bem que se se pde em duvida a
veracidade das minhas palavras...

- Meu caro - observou Franz --, o senhor é mais susceptivel do que
Cassandra, que no entanto era profetisa e que ninguém escutava, ao passo que
vocé esta seguro, pelo menos, de metade do seu auditério. Vejamos, sente-se e
diga-nos quem é o Sr. Vampa.

- Ja Ihe disse, Exceléncia: € um bandido como ainda ndo vimos nenhum
desde o famoso Mastrilla.

- De acordo. Mas que relagcéo tem esse bandido com a ordem que dei ao
cocheiro de sair pela Porta del Popolo e entrar pela Porta de San-Giovanni ?

- Tem - respondeu mestre Paslrini - que podem muito bem sair por uma,
mas duvido que entrem pela outra.

- Porqué? - perguntou Franz.

- Porgue assim que anoitece ndo se esta seguro a cinguenta passos das
portas.

- Palavra de honra? - trogou Albert.

- Sr. Visconde - volveu-lhe mestre Pastrini, ainda ferido até ao fundo do
coracdo pela duvida manifestada por Albert acerca da veracidade das suas
palavras --, ndo digo isto por Vossa Exceléncia, digo-o pelo seu companheiro de
viagem, que conhece Roma e sabe que se ndo brinca com estas coisas.

- Meu caro - disse Albert dirigindo-se a Franz --, ai estd uma aventura
admirdvel e natural: carregamos a nossa caleca de pistolas, bacamartes e
espingardas de dois tiros. Luigi Vampa vem para nos prender, mas nos é que o
prendemos. Trazemo-lo para Roma, em homenagem a Sua Santidade, que nos
pergunta o que pode fazer para recompensar tdo grande servi¢co. Entdo, pedimos
pura e simplesmente um coche e dois cavalos das suas cavalaricas e assistimos
ao Carnaval de carruagem. Sem contar que provavelmente o povo romano,
reconhecido, nos coroara no Capitdlio e nos proclamara, como Curcio e Horacio
Cocles, salvadores da patria.

Enquanto Albert proferia estas palavras, mestre Pastrini fazia umo rosto que
em vao tentariamos descrever.

- Antes de mais nada, onde arranjaria as pistolas, os bacamartes e as
espingardas de dois tiros para encher a carruagem? - perguntou Franz a Albert.

- Garanto-lhe que néo sera no meu arsenal, porque em Terracina tiraram-
me até a minha faca-punhal. E a vocé?

- A mim fizeram-me o0 mesmo em Aqua-Pendente.

- Aqui tem, meu caro hoteleiro! - exclamou Albert, acendendo segundo
charuto na ponta do primeiro. - Sabe que é muito comoda para os ladrbes essa
medida, que para mim tem todo o ar de ter sido tomada contas a meias com eles?

Mestre Pastrini achou sem dulvida o gracejo comprometedor, pois sO
respondeu em parte, e mesmo assim dirigindo a palavra a Franz, como se este
fosse a Unica pessoa sensata com quem se pudesse entender convenientemente.

- Vossa Exceléncia sabe que ndo é habito as pessoas defenderem-se
guando sado atacadas por bandidos.



- Como?! - exclamou Albert, cuja coragem se revoltava a idéia de se deixar
roubar sem dizer nada. - Como? N&o é habito?...

- Nao! Porque toda a defesa seria inatil. Que quer fazer contra uma ddzia
de bandidos que saem de um fosso, de um pardieiro ou de um aqueduto e que o
visam todos ao mesmo tempo?

- Com mil demoénios, quero que me matem! - gritou Albert.

O hoteleiro virou-se para Franz com um ar que queria dizer:
“Decididamente, Exceléncia, o seu companheiro € louco."

- Meu caro Albert - declarou Franz --, a sua resposta € sublime e vale o Qu'il

mour-t do velho Corneille.
Simplesmente, quando Horacio respondia isso tratava-se da salvacdo de Roma e
a coisa valia a pena. Mas quanto a nds repare que se traia simplesmente da
satisfacdo de um capricho e que seria ridiculo, por um capricho, arriscarmos a
vida.

-- Per Bacco!- exclamou mestre Pastrini . -Ora ai esta o que se chama falar!

Albert serviu-se de um copo de lacryma christi, que bebeu aos golinhos,
resmungando palavras ininteligiveis.

- Agora, mestre Pastrini - prosseguiu Franz --, que 0 meu companheiro esta
calmo e o senhor teve ensejo de apreciar as minhas disposi¢des pacificas; agora,
vejamos quem é o Sr Luigi Vampa? E pastor ou patricio? Novo ou velho? Baixo ou
alto? Descreva-o, a fim de, se 0 encontrarmos por acaso no mundo como Jean
Sbogar ou Lara, possamos ao menos reconhece-lo.

- N&o poderia dirigir-se a ninguém mais indicado do que eu, Exceléncia,
para ter pormenores exatos, pois conheci Luigi Vampa em crianga. E até um dia
em que eu proprio Ihe cai nas maos, ao ir de Ferentino para Alatri, teve a sorte de
lembrar-se de mim, do nosso antigo conhecimento. Deixou-me passar, ndo sé
sem me fazer pagar o resgate, mas também sé depois de me oferecer um
riquissimo relégio e de me contar a
sua historia.

- Vejamos o reldgio.

Mestre Pastrini tirou da algibeira do colete um magnifico Breguet com o
nome do seu autor, a marca de Paris e uma coroa de conde.

- Aqui o tem - disse.

- Apre! - exclamou Albert. - Os meus cumprimentos. Tenho um mais ou
menos idéntico - e tirou o reldgio da algibeira do colete --, mas custou-me trés mil
francos.

- Oucamos a histéria - disse Franz por seu turno, puxando uma poltrona e
fazendo sinal a mestre Pastrini para se sentar.

- Vossas Exceléncias me dao licenca? - perguntou o hoteleiro.

- Por Deus, vocé, meu caro, ndo € um pregador para falar de pé - observou
Albert.

O hoteleiro sentou-se depois de fazer a cada um dos seus futuros ouvintes
uma saudacao respeitosa, a qual tinha como finalidade indicar que estava pronto a
prestar a respeito de Luigi Vampa as informacdes que desejassem.

- Um momento! - pediu, Franz, detendo mestre Pastrini quando este ja abria
a boca. - Diz que conheceu Luigi Vampa em pequeno. E portanto ainda um
homem novo?



- Como um homem novo?... Evidentemente que sim. Tem apenas vinte e
dois anos! Oh, € um figurdo que ir& longe, podem ter certeza!

- Que diz a isto, Albert? E belo, aos vinte e dois anos, ter conseguido uma
reputacéo - comentou Franz.

- Sim, decerto. Na sua idade, Alexandre, César e Napoledo, que depois
fizeram certo barulho no mundo, ndo estavam tao adiantados como ele.

- Portanto, o heréi cuja histéria vamos ouvir s6 tem vinte e dois anos? -
prosseguiu Franz, dirigindo-se ao hoteleiro.

- SO, como ja tive a honra de lhe dizer.

- E alto ou baixo?

- De estatura média. Pouco mais ou menos como Sua Exceléncia -
respondeu o hoteleiro, indicando Albert.

- Obrigado pela comparacéo - disse este, inclinando-se.

- Continue, mestre Pastrini - interveio Franz, sorrindo da susceptibilidade do
amigo. - E a que classe da sociedade pertencia?

- Era um simples pastorinho ligado a quinta do conde de San-Felice, situada
entre a Palestrina e o lago de Gabri. Nascera em Pampinara e entrara aos cinco
anos de idade ao servico do conde. O pai, que também era pastor em Anagni,
tinha um rebanhozito e vivia da la dos seus carneiros e da venda do leite das suas
ovelhas, que vinha negociar a Roma.

"Ainda crianca, 0 pequeno Vampa ja tinha um carater estranho. Um dia,
contava sete anos, procurou o paroco de Palestrina e pediu-lhe que o0 ensinasse a
ler. Era coisa dificil, porque o jovem pastor ndo podia abandonar o rebanho. Mas o
bom do paroco ia todos os dias dizer missa numa pobre aldeola, muito pouco
consideravel para pagar a um padre, e que como nem sequer tinha nome era
conhecida pelo de Borgo. O
padre prop6s a Luigi que se encontrasse com ele no caminho a hora do seu
regresso. Dar-lhe-ia assim a licdo, mas preveniu-o de que a licdo seria curta e de
gue deveria por consequéncia aproveita-la.

"0 garoto aceitou com alegria.

"todos os dias, Luigi levava o rebanho a pastar no caminho de Palestrina ao
Borgo; todos os dias as nove da manha o paroco passava, 0 padre e 0 garoto
sentavam-se a beira de uma vala e o pastorinho dava a sua licao pelo breviario do
sacerdote.

"Passados trés meses sabia ler.

"Mas isso ndo bastava; precisava agora de aprender a escrever.

"O padre mandou fazer a um professor de caligrafia de Roma trés
abecedarios: um grande, um médio e um pequeno, e mostrou-lhe que copiando o
abecedario numa ard6sia com uma pena de ferro poderia aprender a escrever.

"Nessa mesma tarde, quando o rebanho regressou a quinta, o pequeno
Vampa, correu a oficina do ferreiro de Palestina, pegou hum grande prego, forjou-
0, martelou-o, arredondou-o e transformou-o numa espécie de estilete antigo.

"No dia seguinte reuniu uma provisédo de arddsia e meteu maos a obra.

"Passados trés meses sabia escrever.

"O péroco, atbnico com aquela profunda inteligéncia e impressionado com
semelhante aptiddo, ofereceu-lhe diversos cadernos de papel, um pacote de
penas e um canivete.



"Foi uma nova aprendizagem, mas uma aprendizagem que nao era nada
comparada com a primeira. Passados oito dias, manejava a pena como manejava
o estilete.

"O paroco contou o caso ao conde de San-Felice, que quis ver o
pastorinho, 0 mandou ler e escrever na sua presenca, ordenou ao intendente que
0 mandasse comer com os criados e deu-lhes duas piastras por més.

"Com esse dinheiro, Luigi comprou livros e lpis.

"Com efeito, aplicava a todos os objetos a facilidade de imitacdo que
possuia e, como Giotto em crianca, desenhava nas suas arddsias as suas
ovelhas, as arvores e as casas.

"Depois, com a ponta do canivete comecou a talhar a madeira e a dar-lhe
todas as espécies de formas. Fora assim que Pinelli, o escultor popular,
comecara.

"Uma peguenita de seis ou sete anos, isto €, um bocadinho mais nova do
gue Vampa, guardava por seu turno as ovelhas de uma quinta perto de Palestrina.
Era 0rfa, nascera em Valmontone e chamava-se Teresa.

"As duas criangas encontravam-se, sentavam-se ao lado uma da outra,
deixavam 0s seus rebanhos misturar-se e pastar juntos, conversavam, riam e
brincavam. Depois, a tardinha, separavam os carneiros do conde de San-Felice
dos do bardo de Cervetri e 0s garotos regressavam as respectivas quintas,
prometendo
encontrarem-se de novo no dia seguinte de manha.

"No dia seguinte cumpriam a sua palavra e cresciam assim lado a lado.

"Vampa fez doze anos e a pequena Teresa onze.

"Entretanto, 0s seus instintos naturais desenvolviam-se.

"A par do gosto pelas artes, que Luigi levara tdo longe quanto lhe era
possivel naquele isolamento, era triste por natureza, ardente por impulso, colérico
por capricho e sempre trocista. Nenhum dos rapazes de Pampinara, de Palestrina
ou de Valmontone conseguira ndo sé adquirir qualquer influéncia sobre ele, mas
também tornar-se seu companheiro. O seu temperamento voluntarioso, sempre
disposto a exigir sem nunca
se querer vergar a qualquer concessao, afastava dele qualquer gesto amistoso,
qualquer demonstracdo de simpatia. S6 Teresa dominava com uma palavra, um
olhar, um gesto aquele caracter obstinado que cedia sob a mado de uma mulher,
mas que sob a de um homem, fosse ele qual fosse, se retesaria até quebrar.

"Teresa era, pelo contrario, viva, ladina e alegre, e também excessivamente
vaidosa. As duas piastras que o intendente do conde de San-Felice dava a Luigi e
0 produto de todas as esculturazinhas que vendia aos comerciantes de brinquedos
de Roma, transformavam-se em brincos de contas, em colares de vidrilhos e em
agulhas de ouro. Assim, gracas a prodigalidade do seu jovem amigo, Teresa era a
mais bela e elegante
camponesa dos arredores de Roma.

"As duas criancas continuaram a crescer, a passar todo o dia juntas e a
entregar-se sem resisténcia aos instintos da sua natureza primitiva. Por isso, nas
suas conversas, nos seus desejos e nos seus sonhos, Vampa via-se sempre
comandante de navio de guerra, general de exército ou governador de uma
provincia. E Teresa via-se rica, metida nos mais lindos vestidos e seguida de



criados de libré. Depois de passarem

todo o dia tecendo o seu futuro com tdo loucos e brilhantes arabescos,
separavam-se para reconduzirem 0S Seus carneiros ao aprisco e descerem das
alturas dos seus sonhos a humildade da sua verdadeira posicgéao.

"Um dia, o jovem pastor disse ao intendente do conde que vira um lobo sair
das montanhas da Sabine e rondar-lhe o rebanho. O intendente deu-lhe uma
espingarda. Era o que Vampa queria.

"Por acaso, a espingarda era uma excelente arma de Bréscia, que
disparava balas com a precisdo de umo rostobina inglesa. Simplesmente, um dia o
conde, a0 matar uma raposa ferida, partira-lhe a coronha e a espingarda fora
atirada para o refugo.

“isso porém nao constituia nenhuma dificuldade para um escultor como
Vampa. Examinou a coronha primitiva, calculou o que seria preciso modificar para
a adaptar a sua vista e fez outra coronha carregada de ornamentos téo
maravilhosos que se quisesse ir vendé-la a cidade |he dariam certamente, sé pela
madeira, quinze ou vinte piastras.

"Mas nem pela cabeca |he passava fazer isso. Uma espingarda fora durante
muito tempo o sonho do rapaz. Em lodos os paises em que a independéncia
substitui a liberdade a primeira necessidade que experimenta qualquer coragao
forte, qualquer organizacdo poderosa, é a de possuir uma arma que assegure ao
mesmo tempo o ataque e a defesa e que, tornando terrivel aquele que a usa, 0
torne com frequéncia temido.

"A partir daquele momento, Vampa dedicou todos os momentos livres a
exercitar-se com a espingarda. Comprou polvora e balas e tudo lhe serviu de alvo:
o tronco da oliveira triste, enfezada e cinzenta que vegetava na vertente das
montanhas da Sabine; a raposa que a tardinha saia do seu covil para comecar
a sua cacada noturna, e a dguia que planava no ar. Em breve se tornou tdo habil
que Teresa perdeu 0 medo que experimentara ao principio ao ouvir as detonacdes
e divertiu-se a ver o seu jovem companheiro colocar a bala da espingarda onde
queria, com tanta precisdo como se fosse coloca-la com a mao.

"Uma tarde, um lobo saiu efetivamente de um bosque de abetos junto do
qgual os dois jovens costumavam instalar-se. Mas ainda ndo dera dez passos em
campo aberto quando caiu morto.

"Orgulhosissimo do seu belo tiro, Vampa po-lo as costas e levou-o para a
quinta.

"Todas estas proezas davam a Luigi certa fama nos arredores da quinta.
Onde quer que se encontre, o0 homem superior arranja uma clientela de
admiradores. Nas redondezas falava-se do jovem pastor como o mais habil, o
mais forte e 0 mais bravo contadino de dez léguas em redor; e embora pela sua
parte Teresa, e num circulo ainda mais vasto, passasse por uma das mais bonitas
mocgas da Sabine, ninguém se atrevia a
dizer-lhe uma palavra de amor, porque a sabiam amada por Vampa.

"E no entanto os dois jovens nunca tinham dito um ao outro que se
amavam. Haviam crescido juntos como duas arvores que confundem as suas
raizes debaixo do chédo, os seus ramos no ar e o seu perfume no céu. Apenas o
seu desejo de se verem era 0 mesmo. Esse desejo tornara-se uma necessidade e
por isso mais depressa aceitariam a morte do que um so dia de separacgéao.



"Teresa contava dezesseis anos e Vampa dezessete.

"Por essa altura comecou-se a falar com insisténcia numa quadrilha de
bandidos que se organizava nos montes Lepini. O banditismo nunca foi
seriamente extirpado dos arredores de Roma. as vezes faltam-lhe chefes, mas
guando aparece um chefe é raro faltar-lhe uma quadrilha.

"O célebre Cucumetto, perseguido nos Abruzos e expulso do reino de
Néapoles, onde sustentara uma verdadeira guerra, atravessara Garigliano como
Manfredo e viera, entre Sonnino e Juperno, refugiar-se nas margens do Amasina.

"Era ele quem se ocupava da organizagao da quadrilha e que seguia as
pisadas de Decesaris e Gasparone, que esperava em breve ultrapassar. Varios
rapazes de Palestrina, Frascati e Pampinara desapareceram. De inicio, as
pessoas preocuparam-se com o seu desaparecimento, mas nao tardou a saber-se
gue se tinham ido juntar a quadrilha de Cucumetto.

"Passado algum tempo, Cucumetto tornou-se alvo das atencdes gerais.
Citavam-se por parte desse chefe de bandidos rasgos de audacia extraordinarios
e de revoltante brutalidade.

"Um dia, raptou uma mocga, filha do agrimensor de Frosinone. As leis dos
bandidos sédo positivas: uma moca pertence primeiro aquele que a raptou e depois
0s outros tiram a sorte e a desgracada tem de se submeter aos prazeres de toda a
guadrilha até os bandidos a abandonarem ou ela morrer.

"Quando os pais sdo bastante ricos para a resgatar, mandam-lhe um
mensageiro tratar do resgate. A cabeca da prisioneira responde pela seguranca do
emissario. Se 0 resgate € recusado, a prisioneira estd irremediavelmente
condenada.

"A moca tinha um apaixonado na quadrilha de Cucumetto, chamado Carlini.

"Ao reconhecer o rapaz, a jovem estendeu-lhe os bracos e julgou-se salva.
Mas o pobre Carlini, quando viu de quem se tratava, sentiu o coracao
despedacado, pois ndo tinha quaisquer duvidas acerca da sorte que esperava a
amada.

"No entanto, como era o favorito de Cucumetto, como havia trés anos que
compartilhava os seus perigos e como |lhe salvara a vida abatendo a tiro de pistola
um carabineiro que tinha j4 o sabre levantado sobre a cabeca do chefe, esperou
gue Cucumetto tivesse compaixao da moga.

"Chamou portanto o chefe a parte, enquanto a jovem, sentada junto do
tronco de um grande pinheiro que se erguia no meio de uma clareira da floresta,
transformava em véu o toucado pitoresco das camponesas romanas e escondia 0
rosto aos olhares luxuriosos dos bandidos.

"Carlini contou tudo ao chefe: os seus amores com a prisioneira, 0S seus
juramentos de fidelidade, e como todas as noites, desde que se encontravam nos
arredores, se namoravam numas ruinas.

"Precisamente na noite do rapto, Cucumetto mandara Carlini a uma aldeia
vizinha e ele ndo pudera comparecer ao encontro; mas Cucumetto passara por ali
por acaso, segundo dissera, e fora entdo que raptara a jovem.

"Carlini suplicou ao chefe que abrisse uma exce¢do a seu favor e
respeitasse Rita, dizendo-lhe que o pai era rico e pagaria um bom resgate.

"Cucumetto pareceu ceder as suplicas do amigo e encarregou-o de arranjar
um pastor que pudessem mandar a casa do pai de Rita, em Frosinone.



"Ent&o, Carlini aproximou-se muito contente da moga, disse-lhe que estava
salva e convidou-a a escrever uma carta ao pai contando-lhe o que lhe acontecera
e comunicando-lhe que o seu resgate fora fixado em trezentas piastras.

"Concediam ao pai apenas o prazo de doze horas, isto é, até ao dia
seguinte as nove horas da manha.

"Escrita a carta, Carlini apoderou-se imediatamente dela e correu para a
planicie em busca de um mensageiro.

"Encontrou um jovem pastor que recolhia o rebanho. Os mensageiros
naturais dos bandidos sdo os pastores, que vivem entre a cidade e a montanha,
entre a vida selvagem e a vida civilizada.

"O jovem pastor partiu imediatamente, prometendo chegar antes de uma
hora a Frosinone.

"Carlini voltou para tras muito contente, disposto a ir ter com a amada e dar-
Ihe a boa nova.

"Encontrou a quadrilha na clareira, onde ceava alegremente provisdes que
0s bandidos exigiam aos camponeses como um tributo. Em Vao procurou
Cucumetio e Rita no meio dos alegres convivas.

"Perguntou onde estavam; os bandidos responderam com uma grande
gargalhada. Um suor frio correu pela testa de Carlini e sentiu a angutia agarra-lo
pelos cabelos.

"Repetiu a pergunta. Um dos convivas encheu um copo de vinho de
Orvietto e estendeu-lhe dizendo:

"- A satde do bravo Cucumetto e da bela Rita!

"Nesse momento Carlini julgou ouvir um grito de mulher. Adivinhou tudo.
Pegou no copo, partiu-o no rosto do que |lhe apresentava e correu na dire¢cao do
grito.

"Dados cem passos, atras de uma moita, encontrou Rita desmaiada nos